
  


  
    
  


  
    La Gran Guerra no fue tan sólo un conflicto europeo. Eugene Rogan, autor de Los árabes, nos relata esa otra Gran Guerra que se desarrolló en el Oriente Próximo entre el Imperio Otomano, aliado a Alemania, y las potencias coloniales europeas. Una «guerra santa» proclamada por el sultán turco con la intención de sublevar contra sus colonizadores todos los países islámicos, desde Marruecos a la India, que pudo haber cambiado el resultado final del conflicto. Rogan revive aquí los episodios de esta otra guerra demasiado ignorada: el desastre de Galípoli, en que hubo medio millón de bajas; el genocidio de los armenios, que llevó al exterminio de un millón y medio de seres humanos; la campaña de Mesopotamia, con el dramático sitio de Kut, una de las mayores derrotas británicas, o la revuelta árabe, que precipitó la derrota de los otomanos y el fin de un imperio que durante seis siglos había sido una gran potencia mundial. Unos antecedentes que es preciso conocer para entender la naturaleza de los problemas actuales del Oriente Próximo.
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  Una nota acerca de la nomenclatura


  A principios del siglo XX era práctica rutinaria denominar «Turquía» al imperio otomano. Este hábito venía a hacer caso omiso de la diversidad étnica y religiosa del imperio otomano, en cuyos dominios los árabes, los curdos, los griegos y los armenios tenían tanto derecho a reivindicar una identidad otomana como los turcos mismos. No obstante, y al objeto de evitar la tediosa repetición de la voz «otomano» a lo largo de las páginas que siguen, he preferido adoptar dicho uso, lo que me ha llevado a utilizar frecuentemente las palabras «otomano» y «turco» como adjetivos sinónimos —sobre todo cuando aluden al ejército—. En los casos en que me he visto en la necesidad de apuntar a una comunidad étnica o religiosa específica, distinguiéndola de la mayoría turca, he recurrido, respectivamente, a las expresiones «árabes otomanos» o «armenios otomanos».


  En cuanto a las ciudades, he tendido a designarlas más con los nombres turcos que actualmente ostentan que a emplear las denominaciones europeas clásicas tan comúnmente utilizadas a principios del siglo XX. Por consiguiente, hablo antes de «Estambul» que de «Constantinopla», de «Izmir» y no de «Esmirna», o de «Trabzon» en vez de «Trapisonda» o «Trebisonda», esperando con ello que el lector encuentre más fácil situar esas poblaciones en los mapas modernos. En el caso de las urbes árabes he usado, por idéntica razón, la ortografía occidental estándar —y por eso los rótulos de Beirut, Damasco, La Meca y Medina sustituyen a los de Bayrut, Dimashq, Makka y Madina.


  Prefacio


  El 28 de junio de 1915 fallecía en la península de Galípoli el cabo segundo John McDonald. Contaba apenas diecinueve años, y aunque no tuvo oportunidad de saberlo era tío abuelo mío.


  Nada de cuanto había vivido hasta entonces habría podido preparar a John McDonald para una muerte en tierras lejanas. Nacido en un pueblecito escocés próximo a Perth, había cursado estudios en la Dollar Academy, institución en la que conoció a su mejor amigo, Charles Beveridge. Ambos decidieron dar por terminada su formación a la edad de catorce años a fin de buscar trabajo. Se trasladaron juntos a Glasgow, hallando allí empleo en la Compañía Ferroviaria del Norte de Gran Bretaña. En el verano de 1914, al estallar la guerra, Beveridge y McDonald se alistaron al mismo tiempo en la compañía de fusileros escoceses (conocida también como «los cameronianos»). Los impacientes reclutas del octavo regimiento de artillería ligera escocesa dedicaron el otoño a la instrucción, lanzando miradas de envidia a los batallones que eran enviados antes que ellos al frente francés. Tuvieron que aguardar hasta el mes de abril de 1915, fecha en la que finalmente se movilizó a su grupo, el primer batallón del octavo regimiento —aunque no para combatir en Francia, sino en la Turquía otomana.


  El 17 de mayo, al partir a la guerra su escuadrón, McDonald y Beveridge daban un último adiós a sus familiares y amigos. Embarcaron con rumbo a la isla griega de Lemnos, punto en el que las fuerzas británicas y aliadas habían instalado su puesto avanzado antes de iniciar el despliegue en Galípoli. Al entrar en el puerto de Mudros, en la costa sur de la isla, el 29 de mayo —transcurrido ya un mes desde los primeros desembarcos en Galípoli—, el barco en el que viajaban avistó una vasta flota de buques de guerra y de transporte, anclados en la ensenada. Los jóvenes reclutas debieron de quedar boquiabiertos ante semejante armada de acorazados y superacorazados, entre los que figuraban algunos de los navíos más grandes que jamás se hubieran hecho a la mar. Muchos de ellos mostraban las cicatrices de los duros combates librados en los Dardanelos, con los cascos y las chimeneas perforados por la artillería y las baterías de tierra turcas.


  Los escoceses dispusieron de dos semanas para habituarse a las temperaturas estivales del Mediterráneo oriental antes de iniciar el combate. A mediados de junio abandonaban el puerto de Mudros jaleados por los soldados y los marineros que abarrotaban las cubiertas de los buques allí anclados. Los únicos que refrenaban el saludo eran los que ya habían estado en Galípoli y sabían lo que aguardaba a los bisoños reclutas. Así recordaría más tarde la escena uno de los cameronianos: «Al pasar junto a la dotación de un barco australiano repleto de enfermos y heridos, unos cuantos compañeros nuestros lanzaron a voz en cuello la consigna más repetida de aquellos días: “¿Tenemos miedo? ¡No!”. Y al replicar un chistoso de la nave-enfermería: “¡Pues no vais a tardar en tenerlo!”, nuestros muchachos, pese a dar un respingo de sorpresa, se negaron a dar crédito a sus palabras».[1]


  El 14 de junio, el batallón en pleno desembarcaba felizmente en la costa. Cuatro días más tarde, el octavo regimiento de los fusileros escoceses adelantó sus posiciones en el Barranco de Gully hasta situarse en el frente. En las trincheras, sometidos al implacable fuego de las ametralladoras y las baterías artilleras que ya por entonces habían dado triste fama a la península de Galípoli, los cameronianos comenzaron a sufrir las primeras bajas. Cuando los fusileros de Escocia recibieron al fin la orden de atacar las posiciones turcas, los hombres habían perdido ya su juvenil entusiasmo. Uno de los oficiales nos ha dejado la siguiente reflexión: «Ya fuera por efecto de un presentimiento o simplemente a causa de la tensión provocada por la responsabilidad que acababan de asumir, lo cierto es que no percibía ya entre los soldados el mismo optimismo frente a la eventualidad del éxito».[2]


  El asalto británico comenzó el 28 de junio, precedido por dos horas de intenso fuego de mortero lanzado desde las baterías marítimas. Quienes presenciaron la operación sostienen que el apisonamiento de la artillería atacante resultó ineficaz —al ser claramente insuficiente para expulsar de sus posiciones defensivas a los resueltos soldados otomanos—. La ofensiva británica se inició a las once horas, según lo previsto. Al igual que en el frente occidental, los hombres treparon por encima de las trincheras al oír la estridente señal de los silbatos. Tan pronto como rebasaron la protección de los parapetos, los cameronianos toparon de frente con el fuego graneado de los combatientes otomanos, que, decididos a conservar sus posiciones, no se habían dejado amilanar por el cañoneo de los buques británicos. En menos de cinco minutos, el primer batallón del octavo regimiento de fusileros escoceses quedó prácticamente borrado del mapa. John McDonald falleció, a causa de las heridas recibidas, en un hospital de campaña, y fue enterrado en el Cementerio Lancashire del desembarco. Charles Beveridge cayó en un punto inaccesible para los camilleros militares. Sus restos mortales no pudieron recuperarse sino después del armisticio de 1918, fecha en la que ya no sería posible distinguir sus huesos de los de sus camaradas, que yacían a su alrededor. Descansa actualmente en una fosa común y su nombre aparece grabado en el gran monumento del cabo de Helles.


  El destino de los cameronianos causó conmoción y pesar entre los parientes y amigos que les aguardaban en Escocia. El número de otoño de la revista trimestral de la Dollar Academy publicó una nota necrológica en memoria de John McDonald y Charles Beveridge. La publicación señalaba que ambos jóvenes eran amigos íntimos: «No solo trabajaron juntos, compartieron los dormitorios y se alistaron al mismo tiempo sino que “ni siquiera la muerte logró separarles”. Eran dos muchachos de gran valía», concluía el obituario, «plenamente merecedores del puesto que habían sido llamados a ocupar». El boletín expresaba asimismo sus condolencias a los desconsolados padres de ambos jóvenes.


  De hecho, el dolor acabó por quebrar la capacidad de aguante de mis bisabuelos. Un año después de la muerte de su único hijo varón, los McDonald tomaron la extraordinaria decisión de abandonar aquella Escocia en guerra para emigrar a Estados Unidos. En julio de 1916, cuando los submarinos lanzaban sus más feroces ataques contra la navegación atlántica, mis familiares, acompañados por sus dos hijas, partieron rumbo a la ciudad de Nueva York a bordo de un barco de nombre turbadoramente evocador: el S. S. Cameronia. No habrían de regresar jamás. La familia acabó instalándose en Oregón, estado en el que más tarde habría de contraer matrimonio mi abuela materna y venir al mundo mi madre y mi tío. Tanto ellos como sus descendientes deben su vida a la prematura muerte de John McDonald.


  Difícilmente cabría considerar única esta personal vinculación mía con la primera guerra mundial. En el año 2013 la sociedad de estudios de mercado YouGov efectuó en el Reino Unido un análisis estadístico que dejó patente que el 46 % de los británicos tenía algún familiar implicado en la Gran Guerra o conocía a alguien de su localidad que había participado en ella. Son estos lazos personales los que explican la persistente fascinación que la primera guerra mundial ejerce hoy en el ánimo de muchos de nosotros, pese a haber transcurrido ya un siglo desde su estallido. El vasto alcance de la movilización, y de la carnicería, ha determinado que sean pocas las familias ajenas al conflicto en los países que se vieron atrapados en él.[3]


  Tuve conocimiento de la suerte que corrió mi tío abuelo en el año 2005, mientras ultimaba los preparativos de un viaje a Galípoli. Fuimos tres las generaciones que acudimos al lugar de los hechos a presentar nuestros respetos al caído, siendo los primeros miembros de la familia en visitar su tumba en más de nueve décadas, ya que me acompañaban mi madre y mi hijo. En uno de los revirados caminos de la península de Galípoli que recorríamos con la intención de dirigirnos al Cementerio Lancashire del desembarco nos equivocamos de desvío y fuimos a parar al Monumento Nuri Yamut, un complejo funerario dedicado a la memoria de las víctimas de guerra turcas que perdieron la vida el 28 de junio de 1915 —en la misma acción en la que vinieron a fallecer John McDonald y Charles Beveridge.


  El monumento a los turcos caídos en la batalla que ellos denominan de Zığındere —o del Barranco de Gully— produjo en mí el efecto de una absoluta revelación. Si la unidad en la que combatía mi tío abuelo había sufrido 1.400 bajas —la mitad de sus efectivos totales— y aunque, en conjunto, los británicos hubieran perdido 3.800 hombres, lo cierto era que en el Barranco de Gully habían muerto o quedado malheridos nada menos que 14.000 otomanos. El Monumento Nuri Yamut es la fosa común en la que yacen esos soldados otomanos, enterrados bajo una lápida de mármol colectiva en la que puede leerse una sencilla inscripción: «Şehidlik (‘Martirio’) 1915». Todos los libros que había tenido ocasión de leer acerca de los cameronianos ahondaban en la terrible pérdida de vidas británicas que se había producido el día del fallecimiento de mi tío abuelo. Sin embargo, ninguna de las fuentes inglesas mencionaba los millares de bajas sufridas por los turcos en esa misma guerra. Quedé lúcidamente consternado al comprender que la cantidad de familias turcas afligidas había debido de superar al de cuantas hubieron de llevar luto en Escocia.


  Salí de Galípoli asombrado de lo poco que sabíamos en Occidente de la experiencia que turcos y árabes habían tenido en la Gran Guerra. La enorme cantidad de libros publicados en lengua inglesa acerca de lo sucedido en los distintos frentes del Oriente Próximo únicamente daba cuenta de las vivencias que habían tenido británicos y aliados. Por consiguiente, Galípoli había constituido el «fin de Churchill», Kut El Amara representaba la «rendición de Townshend», «Lawrence de Arabia» había sido el adalid de la rebelión árabe y se destacaba la «entrada de Frederick Stanley Maude en Bagdad» o se daba a Edmund Allenby el título de «conquistador de Jerusalén». Los especialistas en historia social, deseosos de apartarse de la jerarquizada verticalidad del enfoque histórico oficial, centraron sus investigaciones en las experiencias del soldado corriente, documentándose tanto en los diarios que estos llevaban como en su correspondencia, lo que les llevó a beber de los archivos del Museo imperial de la guerra de Londres, del Centro conmemorativo de guerra australiano, sito en Canberra, y de la Biblioteca Alexander Turnbull, radicada en la ciudad neozelandesa de Wellington —instituciones todas ellas en las que se conservan dichos textos privados—. Tras un siglo de investigaciones, se tenía por tanto una visión de conjunto de las circunstancias reinantes en las trincheras aliadas. Sin embargo, solo en época muy reciente hemos empezado a preocuparnos por lo que sucedía en los parapetos del otro bando, asumiendo las vivencias de los soldados otomanos atrapados en una desesperada lucha a vida o muerte tras el ataque de tan poderosos invasores.


  Resulta muy difícil abordar el estudio de los sucesos del frente otomano desde la perspectiva de las trincheras turcas. Pese a que en Turquía y en el mundo árabe se hayan publicado decenas de diarios y memorias, son pocos los historiadores occidentales que cuentan con las competencias lingüísticas para consultarlas, y el porcentaje de fuentes originales traducidas es muy escaso. El acceso a los materiales archivados resulta todavía más difícil. El Archivo turco de Estudios militares y estratégicos de Ankara (Askeri Tarih ve Stratejic Etüt Başkanlığı Arşivi, o ATASE) cuenta con la mayor colección de materiales manuscritos sobre la primera guerra mundial en Oriente Próximo. Sin embargo, el acceso a los fondos del ATASE se halla sujeto a controles muy estrictos, dado que los investigadores han de superar un proceso de acreditación formal de seguridad que puede durar meses —y que muy frecuentemente se salda con una negativa—. Buena parte de las colecciones están vedadas a la investigación, y cuando quieren copiar algún documento los estudiosos topan con diversas restricciones. No obstante, hay ya unos cuantos eruditos turcos y occidentales que han tenido acceso a dichas colecciones y que están empezando a publicar estudios importantes sobre el modo en que los otomanos vivieron la Gran Guerra. En otros puntos del Oriente Próximo, la creación de archivos nacionales —caso de existir— fue muy posterior al conflicto y no muestran un interés particular por la primera guerra mundial.[4]


  La indiferencia de los archivos árabes hacia la primera guerra mundial se refleja en el conjunto de la sociedad agarena. A diferencia de lo que ocurre en Turquía, donde el campo de batalla de Galípoli aparece sembrado de monumentos turcos y donde todos los años se celebran ceremonias conmemorativas, en los pueblos y las ciudades del mundo árabe no se encuentran panteones de guerra. Pese a que casi todos los modernos estados árabes se vieran de un modo u otro arrastrados a la Gran Guerra, lo cierto es que el conflicto se recuerda como un choque ajeno —como un período de calamidades infligidas al pueblo por el decadente imperio otomano y los temerarios líderes de los Jóvenes Turcos—. En el mundo árabe, la Gran Guerra ha dejado mártires (fundamentalmente activistas árabes ahorcados en las plazas centrales de Beirut y Damasco —cuyo nombre habría de cambiarse posteriormente, en ambas poblaciones, por el de «Plaza de los Mártires»—) pero no héroes.


  Ha llegado el momento de volver a colocar al frente otomano en el lugar que le corresponde por derecho tanto en la historia de la primera guerra mundial como en la crónica del moderno Oriente Próximo. Y es que fue justamente la entrada de los otomanos en la guerra, más que ningún otro acontecimiento, lo que transformó el conflicto europeo en una guerra mundial. A diferencia de las escaramuzas que se libraron en Extremo Oriente y África oriental —de carácter secundario—, las batallas que hubieron de dirimirse en el Oriente Próximo a lo largo de los cuatros años de contienda fueron las más decisivas. Además, los campos de batalla de esta última región fueron con gran frecuencia los más internacionales de la guerra. Australianos y neozelandeses, junto con todas las etnias del Asia Meridional y los pueblos del norte de África, además de grupos senegaleses y sudaneses, hicieron causa común con los soldados franceses, ingleses, galeses, escoceses e irlandeses, enfrentándose así a los combatientes turcos, árabes, curdos, armenios y circasianos del ejército otomano y sus aliados alemanes y austríacos. El frente otomano fue una verdadera torre de Babel, un choque sin precedentes entre ejércitos internacionales.


  La mayoría de los estrategas bélicos de la Entente se desentendieron del imperio otomano por considerar que se trataba de un simple escenario de segundo orden en comparación con los principales teatros de la guerra, situados en los frentes occidental y oriental. Si algunos influyentes políticos británicos, como Herbert Kitchener y Winston Churchill, presionaron para llevar la guerra a tierras turcas fue únicamente en la errónea creencia de que esa acción podía proporcionar a los aliados una rápida victoria sobre las Potencias Centrales y que esto precipitaría a su vez el fin de la contienda. De este modo, al subestimar a sus adversarios, los aliados se vieron enzarzados en una serie de campañas de peso —en el Cáucaso, los Dardanelos, Mesopotamia y Palestina— que no solo los obligaron a detraer cientos de miles de soldados del frente occidental sino que contribuyeron a prolongar la Gran Guerra.


  Los fracasos cosechados por los aliados en el frente otomano no tardaron en generar graves crisis políticas internas en los países integrantes de la liga. En mayo de 1915, el descalabro de la campaña de los Dardanelos obligó al primer ministro británico, el liberal Herbert Henry Asquith, a formar un gobierno de coalición con los conservadores, contribuyendo asimismo a hacerlo caer al año siguiente. Las derrotas bélicas sufridas por los británicos en Galípoli y Mesopotamia determinaron la puesta en marcha de dos comisiones de investigación parlamentarias distintas, y los informes que ambas elaboraron habrían de condenar por igual las decisiones de los responsables políticos y militares.


  Siendo muy cierto que la intervención de los otomanos convirtió el conflicto europeo en una guerra mundial, no lo es menos que la Gran Guerra iba a terminar transformando el contexto del moderno Oriente Próximo. No hubo prácticamente un solo territorio de la región que se viera libre de los estragos de la guerra. Se reclutaron hombres tanto en el conjunto de Turquía como en las provincias árabes del imperio otomano y en la totalidad de los estados coloniales del norte de África. También los civiles hubieron de sufrir las penurias económicas y las epidemias desatadas por la contienda. Se libraron batallas en tierras que hoy forman parte de los estados de Egipto, Yemen, Arabia Saudí, Jordania, Israel, los territorios palestinos, Siria, Líbano, Irak, Turquía e Irán. De hecho, la mayor parte de esos países adquirieron la condición de estados como consecuencia directa de la desaparición del imperio otomano tras el fin de la primera guerra mundial.


  La caída de los otomanos fue un acontecimiento histórico. El imperio otomano había sido, durante más de seis siglos, la mayor potencia islámica del mundo. Su fundación, efectuada a finales del siglo XIII por las tribus del Asia Central, había permitido que los sultanes otomanos se convirtieran en una dinastía capaz de desafiar el poderío del imperio bizantino tanto en el Asia Menor como en los Balcanes. En el año 1453, tras conquistar el sultán Mehmed II Constantinopla, la capital bizantina, los otomanos pasaron a ser la fuerza más poderosa del mundo mediterráneo.


  Tras establecer su capital en Constantinopla (que en lo sucesivo pasó a llamarse Estambul), los otomanos no tardaron en ampliar sus conquistas. En 1516, Selim I derrotó al imperio mameluco radicado en El Cairo, anexionando a las posesiones otomanas los territorios de Siria, Egipto y la provincia del Hiyaz, a orillas del Mar Rojo. En 1529, el sultán Solimán el Magnífico se encontraba a las puertas de Viena, haciendo que un estremecimiento de temor recorriera Europa. Los otomanos continuaron expandiéndose hasta 1683, fecha que no solo marca su último intento de tomar Viena sino el punto en que el imperio alcanza a abarcar tres continentes, al incluir en sus dominios los Balcanes, el Asia Menor (región que los turcos denominan Anatolia), el Mar Negro y la mayor parte de los territorios árabes desde Irak hasta las fronteras de Marruecos.


  En el transcurso de los dos siglos siguientes, los otomanos iban a verse superados por el dinamismo de Europa. Empezaron a perder las guerras que libraban contra sus vecinos, cayendo ante el imperio ruso de Catalina la Grande e inclinándose ante los emperadores Habsburgo, cuya capital, Viena, habían amenazado anteriormente. A partir del año 1699, las fronteras otomanas iniciaron un claro retroceso, sometidas a la presión de los desafíos exteriores. A principios del siglo XIX, los otomanos comenzaron a perder territorios al arrebatárselos los nuevos movimientos nacionalistas que habían aflorado en el seno de sus provincias balcánicas. Grecia fue la primera en apostar por la independencia tras librar una guerra de ocho años contra la dominación de Estambul (1821-1829). Rumanía, Serbia y Montenegro alcanzaron la independencia en 1878, y Bosnia, Herzegovina y Bulgaria obtuvieron un gobierno autónomo ese mismo año.


  Las grandes potencias continuaron apoderándose de territorios otomanos, ya que Gran Bretaña reclamó para sí las regiones de Chipre y Egipto entre los años 1878 y 1882, Francia pasó a ocupar Túnez en 1881, y Rusia se anexionó tres provincias del Cáucaso otomano en 1878. A principios del siglo XX, y dado que estaba viéndose obligado a combatir las amenazas internas y externas que se cernían sobre sus territorios, los analistas políticos comenzaron a predecir la inminente desaparición del imperio otomano. Imbuidos de un sentimiento patriótico, los miembros de un grupo de jóvenes oficiales del ejército comenzaron a alentar la esperanza de lograr la reactivación del imperio por medio de una serie de reformas constitucionales. Se dieron a sí mismos el nombre de Jóvenes Turcos. En 1908, y en un desesperado intento de salvar el estado otomano, se sublevaron contra el autocrático gobierno del sultán Abdul Hamid II (que reinó entre los años 1876 y 1909). Con la llegada de los Jóvenes Turcos al poder, el imperio otomano entró en un período de agitación sin precedentes que terminaría abocándolo a librar su última y más devastadora guerra.
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  Una revolución y tres guerras: 1908-1913


  Entre los años 1908 y 1913, el imperio otomano hubo de hacer frente a graves amenazas internas y externas. Tras la Revolución de los Jóvenes Turcos de 1908, las instituciones políticas del imperio, abrumadas por el peso de los siglos, quedaron sometidas a una tensión superior a todas las padecidas anteriormente. Los reformistas del interior se afanaron en lograr que el imperio cruzara los umbrales del siglo XX. Las potencias imperiales europeas y los estados balcánicos de reciente irrupción en la escena política declararon la guerra a los turcos en su afán de hacerse con nuevos territorios otomanos. Los activistas armenios y árabes intentaron que el debilitado estado turco les concediera una mayor autonomía. Estas cuestiones, que habrían de acaparar las prioridades de la Sublime Puerta a lo largo de los años inmediatamente anteriores a la primera guerra mundial, sentarían asimismo las bases de la Gran Guerra otomana.


  


  El 23 de julio de 1908, el sultán Abdul Hamid II, ya entrado en años, reunía en un gabinete de crisis a los miembros de su gobierno. El autocrático monarca se enfrentaba a la mayor amenaza interna que se hubiera cernido jamás sobre su reino en las más de tres décadas que llevaba ocupando el trono. El ejército otomano de Macedonia —esto es, de la volátil región balcánica que se halla actualmente a caballo entre los estados de Grecia, Bulgaria y Macedonia— se había sublevado y exigía la restauración de la constitución de 1876 y la recuperación del gobierno parlamentario. El sultán conocía la letra de la constitución mejor que sus adversarios. Una de las primeras medidas que había adoptado al elevarse al trono otomano en el año 1876 había consistido en promulgar la constitución, presentándola como la culminación de un período de cuatro décadas de reformas promovidas desde las instancias gubernamentales al que se conocía con el nombre de Tanzimat. En esa época se había tenido al soberano por un reformista ilustrado. Sin embargo, la experiencia de gobernar el imperio otomano había encallecido a Abdul Hamid, haciéndole abandonar su talante reformador para convertirse en un absolutista.


  La raíz del absolutismo de Abdul Hamid se remonta a la serie de crisis que el joven sultán hubo de encarar en los comienzos mismos de su reinado. El imperio que había heredado de sus predecesores se hallaba en total desorden. En 1875 las arcas otomanas se habían declarado en bancarrota y sus acreedores europeos no tardaron en imponer sanciones económicas al gobierno del sultán. En 1876, los otomanos hubieron de hacer frente a la creciente hostilidad de la opinión pública europea, dado que la prensa occidental había estigmatizado la violenta supresión de los separatistas búlgaros al hablar de los «horrores búlgaros». El líder liberal William Gladstone dio en encabezar la condena británica de la conducta turca, y por si fuera poco se estaba gestando una guerra con Rusia. La presión pasó factura a los gobernantes del imperio. Un poderoso grupo de oficiales reformistas depuso al sultán Abdulaziz I (cuyo reinado se extiende desde el año 1861 al 1876), monarca que, menos de una semana después, sería hallado muerto en sus aposentos con las venas de la muñeca seccionadas, en lo que parecía haber sido un suicidio. Su sucesor, Murat V, se vino abajo solo tres meses después de haber accedido al trono, tras sufrir una grave depresión nerviosa. Este es el poco propicio telón de fondo sobre el que vendría a recortarse el ascenso al poder del joven Abdul Hamid II, que contaba treinta y tres años el 31 de agosto de 1876, fecha de su entronización.


  Los poderosos ministros del gabinete presionaron al nuevo sultán, obligándole a presentar una constitución liberal y a instaurar un parlamento electo integrado por musulmanes, cristianos y judíos, considerando que dichas medidas evitarían que los europeos continuaran interviniendo en los asuntos internos otomanos. Si Abdul Hamid accedió a las demandas de los reformistas de su gobierno fue más por pragmatismo que por convicción. El 23 de diciembre de 1876 promulgaba la constitución otomana y el 19 de marzo de 1877 declaraba abierta la primera sesión del parlamento electo otomano. Sin embargo, transcurrido poco más de un mes de esa primera reunión parlamentaria, el imperio se enzarzaba en una devastadora guerra con Rusia.


  El imperio ruso se consideraba a sí mismo el sucesor de Bizancio y la cabeza espiritual de la Iglesia ortodoxa. También Rusia abrigaba intenciones expansionistas. Anhelaba hacerse con Estambul, la capital otomana, que hasta el año 1453 había sido el centro de la cristiandad ortodoxa y operado como capital bizantina con el nombre de Constantinopla. Sus miras iban más allá de una mera ambición cultural. Una vez se apoderaran de Estambul, los rusos tendrían el control de los geoestratégicos estrechos del Bósforo y los Dardanelos, permitiendo que los puertos rusos del Mar Negro tuvieran acceso al Mediterráneo. Sin embargo, a lo largo de todo el siglo XIX, los vecinos europeos de Rusia habían considerado muy conveniente mantener a la flota del zar confinada en el Mar Negro, aceptando preservar por ello la integridad territorial del imperio otomano. Al ver frustradas sus aspiraciones de ocupar Estambul y los estrechos, los rusos decidieron explotar en su beneficio el empuje de los movimientos nacionalistas balcánicos que trataban de independizarse de la dominación otomana. Esta estrategia no solo les permitía intervenir en los asuntos otomanos sino avanzar en la consecución de sus metas territoriales mediante la periódica promoción de una serie de guerras con los otomanos. A finales del año 1876, el surgimiento de disturbios en Serbia y Bulgaria proporcionó a Rusia la oportunidad de librar una nueva guerra expansionista. En abril de 1877, y tras asegurarse de que Austria iba a permanecer neutral y conseguir que Rumanía permitiera que las fuerzas rusas cruzaran su territorio, Rusia declaraba la guerra a los otomanos.


  Las fuerzas del zar conquistaron rápidamente nuevos territorios otomanos en los Balcanes y también, con un ataque por el Cáucaso, en la Anatolia oriental, laminando en su arrollador avance en dos frentes a los campesinos turcos y musulmanes. La embestida rusa provocó una indignación pública en los dominios otomanos. El sultán Abdul Hamid II utilizó su prestigio en el mundo islámico para obtener el apoyo popular en la guerra contra Rusia. Esgrimió el Sagrado Estandarte del profeta Mahoma, que obraba en poder de los otomanos desde que el imperio ocupara las tierras árabes en el siglo XVI, y declaró la yihad, o guerra santa, a los rusos. El pueblo otomano cerró filas tras el sultán, convertido en campeón marcial, presentándose voluntariamente para el servicio militar y contribuyendo económicamente al esfuerzo bélico, de modo que las fuerzas armadas se las arreglaron para detener el avance de los rusos en territorio otomano.


  Pese a que Abdul Hamid se había ganado el apoyo del pueblo en el empeño bélico, lo cierto es que algunos de los miembros del parlamento empezaron a mostrarse cada vez más críticos con el modo en que el gobierno estaba manejando la situación. A finales de 1877, a pesar de la yihad del sultán, los rusos lograron reanudar su progresión, llegando a las puertas de Estambul, la capital otomana, en los últimos días de enero de 1878. En febrero, el sultán llamó a consultas a los parlamentarios, convocándolos para debatir acerca del mejor modo de dirigir la guerra. Uno de los miembros del parlamento, que era también el jefe del gremio de panaderos, reprendió al sultán diciéndole: «Es demasiado tarde para solicitar nuestra opinión. Debería habernos consultado cuando todavía resultaba posible evitar el desastre. La cámara declina toda responsabilidad en una situación en cuya génesis no ha tenido nada que ver». Al parecer, la intervención del panadero convenció al sultán de que el parlamento contribuía más a obstaculizar la causa nacional que a promoverla. Al día siguiente, Abdul Hamid disolvió el parlamento y puso bajo arresto domiciliario a varios de los parlamentarios más críticos. De este modo, suspendida la constitución y disuelto el parlamento, Abdul Hamid comenzó a controlar de forma directa las cuestiones de estado. No obstante, llegadas las cosas a este punto, la situación militar se había vuelto irremediable, de modo que en enero de 1878 el joven sultán se vio obligado a aceptar un armisticio al tener a las fuerzas rusas a las puertas de su capital.[1]


  Una de las consecuencias de la derrota ante Rusia de 1878 fue que los otomanos hubieron de sufrir unas tremendas pérdidas territoriales al firmar el tratado de paz acordado en el Congreso de Berlín (celebrado entre los meses de junio y julio de ese año). Con Alemania como país anfitrión, y con la asistencia de las potencias europeas —Gran Bretaña, Francia, Austria-Hungría e Italia—, el congreso no se limitaría a tratar de resolver la guerra ruso-turca, sino también los numerosos conflictos de los Balcanes. De acuerdo con los términos establecidos en el Tratado de Berlín, los otomanos se veían obligados a renunciar a las dos quintas partes del territorio del imperio y a un quinto de su población de los Balcanes y la Anatolia oriental. Entre los territorios entregados figuraban tres provincias de la región caucásica de la Anatolia oriental —las de Kars, Ardahan y Batumi— llamadas a convertirse en la Alsacia-Lorena de los otomanos, es decir, en un núcleo territorial turco-musulmán que no podían resignarse a perder.


  Además de los territorios cedidos por el Tratado de Berlín, los otomanos también habrían de encajar la pérdida de más regiones, debiendo entregárselas en esta ocasión a las potencias europeas. En 1878, Gran Bretaña consiguió convertir a Chipre en una colonia, mientras Francia ocupaba Túnez en 1881. Además, tras intervenir en la crisis egipcia de 1882, Inglaterra impuso a esa provincia otomana autónoma la férula colonial. Todas estas pérdidas debieron de convencer al sultán Abdul Hamid II de que si quería impedir nuevos desmembramientos a manos de las ambiciosas potencias europeas no le quedaba más remedio que regir el imperio otomano con mano de hierro. Ha de atribuírsele así el mérito de haber impedido una ulterior disgregación de los dominios otomanos entre los años 1882 y 1908. Sin embargo, si la integridad territorial del estado se conservó fue a expensas de los derechos políticos de sus ciudadanos.


  El carácter autocrático de la gobernación de Abdul Hamid terminaría dando lugar al surgimiento de un movimiento de oposición crecientemente organizado. El partido de los Jóvenes Turcos era una coalición de formaciones políticas dispares unidas por el común objetivo de acotar el absolutismo de Abdul Hamid, restaurar el gobierno constitucional y recuperar la democracia parlamentaria. Uno de los partidos más destacados de cuantos se agrupaban bajo el paraguas de los Jóvenes Turcos era el del Comité para la Unión y el Progreso, o CUP, una sociedad secreta integrada por civiles y militares que había sido fundada a principios de la década de 1900. Pese a que el CUP tenía ramificaciones en todas las regiones del imperio otomano —en los territorios árabes, en las provincias turcas y en los Balcanes—, la mayor represión a que hubo de enfrentarse dicho movimiento se produjo en las provincias turcas y árabes. En 1908, el centro de operaciones del CUP se encontraba por tanto en las posesiones que todavía conservaban los otomanos en los Balcanes, esto es, en Albania, en Macedonia y en Tracia.[2]


  En junio de 1908, los espías que trabajaban para el sultán descubrieron la existencia de una célula del CUP en el tercer ejército otomano de Macedonia. Enfrentados al inminente riesgo de un consejo de guerra, los militares decidieron pasar a la acción. El 3 de julio de 1908, uno de los líderes de la célula del CUP, el oficial de campo Ahmed Niyazi, se rebeló, poniéndose al frente de doscientos soldados y civiles bien armados y exigiendo que el sultán restaurase la constitución de 1876. Todos ellos estaban firmemente convencidos de que iban a morir en el empeño. Sin embargo, los rebeldes sintonizaron con el estado de ánimo de la opinión pública y su movimiento comenzó a adquirir fuerza al ir obteniendo paulatinamente el apoyo de la población en general. En Macedonia hubo ciudades que se alzaron en bloque, rebelándose y declarándose partidarias de la constitución. Un oficial de los Jóvenes Turcos, el comandante Ismail Enver —cuya fama posterior determinaría que se le conociera simplemente como Enver—, proclamó la constitución en las poblaciones macedonias de Köprülü y Tikveş, y fue aclamado por la multitud. El tercer ejército otomano amenazó con marchar sobre Estambul para imponer la constitución en la capital del imperio.


  Tres semanas más tarde, el movimiento revolucionario había adquirido tales dimensiones que el sultán se vio en la imposibilidad de contar con la lealtad de su ejército para contener el levantamiento de Macedonia. Esta fue la emergencia que obligó al sultán a convocar a los miembros de su gabinete el 23 de julio de 1908. La reunión tuvo lugar en el palacio de Yildiz, encaramado a una colina que domina el estrecho del Bósforo desde el lado europeo de Estambul. Intimidados por el sultán, que por entonces contaba sesenta y cinco años, los ministros no se atrevieron a plantear la crucial pregunta de si debía restaurarse o no el régimen constitucional. Dedicaron horas a deliberar más sobre la atribución de responsabilidades que a abordar las cuestiones vinculadas con la ineludible solución de la crisis.


  Tras pasarse un día entero escuchando las tergiversaciones de sus ministros, Abdul Hamid dio por zanjada la discusión. «Nadaré a favor de la corriente», anunció al gabinete. «En su día, la constitución se vio promulgada bajo mi reinado. Fui yo quien la estableció. Razones de necesidad me forzaron a suspenderla. Ahora deseo que los ministros preparen una proclamación» destinada a restaurar la constitución. Los aliviados ministros se pusieron inmediatamente manos a la obra siguiendo las instrucciones del sultán y comenzaron a enviar telegramas a todas las provincias del imperio con el fin de anunciar el despertar de un segundo período constitucional. Debido al éxito obtenido al obligar al sultán a restaurar la constitución, se atribuyó a los Jóvenes Turcos el mérito de haber liderado una revolución.[3]


  Hubo de pasar algún tiempo antes de que empezara a comprenderse la relevancia de los acontecimientos. Los periódicos refirieron los hechos sin grandes titulares ni comentarios específicos: «Por orden de su majestad imperial, el parlamento ha vuelto a reunirse de acuerdo con los términos establecidos en la constitución». El hecho de que la opinión pública tardara veinticuatro horas cumplidas en reaccionar a la noticia podría no ser sino un reflejo de otra circunstancia: la de que fueran muy pocas las personas dispuestas a tomarse la molestia de leer la prensa otomana, sujeta a una férrea censura. El 24 de julio, la multitud se congregaba tanto en los espacios públicos de Estambul como en las poblaciones de provincias y las ciudades del conjunto del imperio para festejar el retorno del sistema constitucional. El comandante Enver tomó un tren en dirección a Salónica (en lo que hoy es Grecia), centro neurálgico del movimiento de los Jóvenes Turcos, siendo allí vitoreado como «campeón de la libertad» por las masas exultantes. En el andén destinado a recibirle se encontraban sus colegas, el comandante Ahmed Cemal, inspector militar de los ferrocarriles otomanos, y Mehmet Talat, funcionario de correos. Ambos eran hombres que habían ido ascendiendo los peldaños jerárquicos del Comité para la Unión y el Progreso y que acabaron siendo conocidos, al igual que Enver, por sus respectivos apellidos: Cemal y Talat. «¡Enver!», gritaron, «eres el nuevo Napoleón».[4]


  A lo largo de los días siguientes las calles de las ciudades se cubrieron de un festón de banderas rojiblancas engalanadas con el lema revolucionario: «justicia, igualdad y fraternidad». En las plazas de los pueblos de todo el imperio se fijaron fotos de Niyazi, Enver y otros «héroes libertadores» pertenecientes al ejército. Al mismo tiempo, los activistas políticos se dedicaban a pronunciar discursos públicos sobre las bendiciones de la constitución, compartiendo sus esperanzas y aspiraciones con el público en general.


  Las ilusiones que vino a suscitar la revolución constitucional hicieron que todas las facciones de la plural población otomana se fusionaran en un temporal abrazo de patriotismo compartido. La sociedad otomana estaba integrada por una amplia variedad de grupos étnicos —turcos, albaneses, árabes y curdos— además de por un gran número de comunidades religiosas diferentes: la mayoría sunita y los musulmanes chiitas, más de una docena de confesiones cristianas distintas y un considerable conjunto de comunidades judías. Hasta el momento de la revolución constitucional, los anteriores esfuerzos realizados por el gobierno para promover una identidad nacional otomana se habían desplomado sobre el quebradizo suelo de esa diversidad. Así lo consignaría en un escrito uno de los activistas políticos de la época al señalar que los árabes «se abrazaban a los turcos de todo corazón, persuadidos de que en el estado no había ya ni árabes, ni turcos, ni armenios ni curdos, sino que todo el mundo se había transformado en otomano, con idénticos derechos y responsabilidades».[5]


  Las festivas celebraciones de las recién recobradas libertades iban a quedar ennegrecidas por la perpetración de actos de represalia contra personas sospechosas de haber formado parte del aparato represivo de Abdul Hamid. Sometido al yugo del sultán, el imperio otomano había degenerado hasta convertirse en un estado policial. Los activistas políticos eran enviados a la cárcel y al exilio, los periódicos y revistas se hallaban sometidos a una fortísima censura, y los ciudadanos se veían obligados a mirar a su alrededor antes de decidirse a hablar, por temor a los omnipresentes espías que trabajaban para el gobierno. Muhammad Izzat Darwaza, nacido en el serrano pueblo palestino de Nablús, nos refiere la «explosión de rencor que se produjo en los primeros días de la revolución, un rencor dirigido contra aquellos funcionarios del gobierno, grandes y pequeños, conocidos por haber actuado como espías, por haber caído en la corrupción o por haber realizado actos de opresión».[6]


  Con todo, para la mayoría de la gente, la Revolución de los Jóvenes Turcos supuso la inyección de una recién estrenada sensación de esperanza y libertad, hasta el punto de resultar poco menos que embriagadora. La alegría del momento quedaría reflejada en numerosos versos, ya que los poetas de todos los territorios árabes y turcos comenzaron a componer odas para ensalzar tanto a los Jóvenes Turcos como a su revolución.


  

    Hoy gozamos de libertad gracias a ti.


    Salimos por la mañana y regresamos por la noche sin angustia ni preocupación.


    El hombre libre ha salido de la prisión en que fuera degradado,


    y las amadas personas del exilio han regresado a la patria,


    pues desaparecidos los espías no hay ya calumnias que temer


    ni periódicos que dé grima tocar.


    Por la noche no nos asaltan ya los sueños angustiosos,


    y nos levantamos por la mañana sin espanto ni terror.[7]

  



  Sin embargo, la revolución que tantas esperanzas había sabido suscitar no supo generar en último término sino desencanto.


  Quienes habían acariciado expectativas de cambio político quedaron frustrados al comprobar que la revolución no era capaz de provocar una sola transformación de auténtico calado en el gobierno del imperio otomano. El Comité para la Unión y el Progreso decidió dejar en el trono al sultán Abdul Hamid II. El monarca había conseguido que se le atribuyera una cierta inclinación favorable a la restauración de la constitución, y además las masas otomanas le veneraban en su doble condición de sultán y califa, o guía espiritual, del mundo musulmán. En el año 1908, la destitución de Abdul Hamid habría dado a los Jóvenes Turcos más quebraderos de cabeza que ventajas. Además, los dirigentes del Comité para la Unión y el Progreso eran efectivamente un puñado de jóvenes Turcos. Se trataba en la mayoría de los casos de oficiales de escasa antigüedad en el servicio y de burócratas próximos a la treintena que carecían del aplomo necesario para asir el poder con sus propias manos. Optaron, en cambio, por dejar el ejercicio del gobierno al gran visir (o primer ministro) Said Pachá y su gabinete, asumiendo ellos mismos el papel de un comité supervisor destinado a asegurarse de que tanto el sultán como su gobierno se ceñían a los principios constitucionales.


  Si los ciudadanos otomanos habían dado en creer que la constitución estaba llamada a resolver sus problemas económicos, lo cierto es que no iban a tardar en quedar desencantados. La inestabilidad política provocada por la revolución vino a socavar la confianza en la divisa turca. En los meses de agosto y septiembre de 1908, la inflación se disparó hasta alcanzar el 20 %, sometiendo a una fuerte presión a la clase obrera. Los trabajadores otomanos organizaron manifestaciones para exigir una mejora de sus salarios y condiciones laborales, pero la situación de la hacienda pública no le permitía atender las legítimas demandas de los asalariados otomanos. En el transcurso de los seis primeros meses desde el inicio de la revolución los activistas laborales pusieron en marcha más de cien huelgas, circunstancia que no solo iba a dar lugar a la promulgación de unas leyes más severas sino que induciría al gobierno a adoptar medidas muy duras contra los trabajadores.[8]


  Una de las cuestiones cruciales en este proceso fue la vinculada con el hecho de que todos aquellos que habían creído que la recuperación de la democracia parlamentaria iba a permitir que el país se granjease el respaldo de Europa, así como el respeto de la integridad territorial del imperio otomano, iban a sufrir una gran humillación. Los vecinos europeos de Turquía aprovecharon la inestabilidad que se había generado a raíz de la Revolución de los Jóvenes Turcos para anexionarse nuevos territorios otomanos. El 5 de octubre de 1908, Bulgaria, que había sido hasta entonces una provincia otomana, declaró su independencia. Al día siguiente, el imperio austríaco de los Habsburgo anunciaba la anexión de las provincias otomanas autónomas de Bosnia y Herzegovina. Además, ese mismo día 6 de octubre, Creta proclamaba su unión al territorio griego. El cambio democrático de Turquía no había concedido al país un mayor apoyo por parte de las potencias europeas, sino todo lo contrario, ya que había dejado al imperio en una situación aún más vulnerable.


  Los Jóvenes Turcos trataron de recuperar el control de la revolución a través del parlamento otomano. El Comité para la Unión y el Progreso había sido uno de los dos únicos partidos que se habían presentado a las elecciones, celebradas entre finales de noviembre y principios de diciembre de 1908, y los unionistas (como se conocía a los integrantes del CUP) habían obtenido una abrumadora mayoría en la cámara baja, captando después a muchos independientes y atrayéndolos a las filas del CUP. El 17 de diciembre, el sultán abría la primera sesión del parlamento con un discurso en el que manifestaba su compromiso con la constitución. Tanto los líderes electos de la cámara baja como los designados para ocupar los escaños de la cámara alta respondieron al discurso del sultán con elogios, alabando la prudencia que había mostrado el monarca al restaurar el gobierno constitucional. Aquel cruce dialéctico había creado la ilusión de que las relaciones entre el sultán y el CUP eran armónicas. Sin embargo, los monarcas absolutos no cambian de la noche a la mañana, y Abdul Hamid, que no se avenía a la sujeción que los límites constitucionales venían a imponer a sus atribuciones ni aceptaba de buen grado el control parlamentario, aguardó el momento propicio con la esperanza de poder saltar sobre la primera oportunidad que le permitiera prescindir de los Jóvenes Turcos.


  Una vez desinflado el entusiasmo de la revolución, el CUP comenzó a enfrentarse a una seria oposición interna, salida de los círculos políticos otomanos y de los elementos más influyentes de la sociedad civil. El islam era la religión de estado, y las altas esferas religiosas no tardaron en condenar la cultura promovida por los Jóvenes Turcos, al juzgar que era de carácter laico. En el seno del ejército empezó a constatarse la existencia de claras divisiones entre los oficiales que se habían licenciado en las academias militares y que mostraban cierta propensión a las reformas liberales, y los soldados corrientes, que concedían la máxima prioridad a la lealtad que habían prometido profesar al sultán. Dentro del parlamento, la facción liberal, que sospechaba de las tendencias autoritarias del CUP, haría uso de sus contactos con la prensa y los funcionarios europeos —fundamentalmente en la embajada británica— para minar la posición del CUP en la cámara baja. Y desde su palacio, Abdul Hamid II animaba en secreto a todos aquellos elementos que optaran por oponerse al CUP.


  La noche del 12 al 13 de abril de 1909 los enemigos del CUP organizaron una contrarrevolución. Un grupo de soldados pertenecientes al primer cuerpo del ejército y leales al sultán Abdul Hamid II se amotinaron alzándose contra sus oficiales y haciendo causa común con los eruditos religiosos de las facultades teológicas de la capital. Marcharon juntos en dirección al parlamento en una ruidosa manifestación que en el transcurso de la noche acabaría atrayendo a un creciente número de estudiosos islámicos y soldados rebeldes. Exigían la instauración de un nuevo gabinete, la destitución de un buen número de políticos unionistas y la restauración de la ley islámica —pese a que el país llevara décadas rigiéndose de hecho por medio de un conjunto de códigos legales de carácter mixto—. Los diputados unionistas abandonaron precipitadamente la capital, ya que temían por su vida. Los miembros del gabinete presentaron su dimisión. Y el sultán, actuando de forma oportunista, accedió a las demandas de las masas, reafirmando su capacidad de controlar la política del imperio otomano.


  Para Abdul Hamid, esta recuperación del poder iba a revelarse efímera. El tercer ejército otomano de Macedonia consideró que la contrarrevolución de Estambul constituía un ataque contra una constitución que juzgaban esencial para el futuro político del imperio. En Macedonia, los leales a los Jóvenes Turcos movilizaron un contingente de campaña al que dieron el nombre de «ejército de intervención» y marcharon sobre Estambul a las órdenes del comandante Ahmed Niyazi, uno de los héroes de la revolución de los Jóvenes Turcos. Estas tropas de refuerzo partieron de Salónica en dirección a la capital imperial el 17 de abril. A primera hora de la mañana del 24, el ejército de intervención ocupaba Estambul, suprimía la revuelta sin encontrar apenas resistencia e imponía la ley marcial. Las dos cámaras del parlamento otomano volvieron a reunirse, ahora en calidad de Asamblea General de la Nación, votando el 27 de abril la destitución del sultán Abdul Hamid II y colocando en su lugar a su hermano pequeño Mehmed Reshid, que accedería al trono con el nombre de Mehmed V. Con el regreso del CUP al poder, la contrarrevolución quedaría definitivamente derrotada —y todo ello en el breve plazo de dos semanas.


  


  La contrarrevolución había dejado de manifiesto la existencia de profundas divisiones en el seno de la sociedad otomana —aunque ninguna de ellas era tan peligrosa como la del antagonismo entre turcos y armenios—. Inmediatamente después de que el ejército de intervención volviera a aupar al CUP al poder en Estambul, masas de musulmanes masacraron a miles de armenios en la ciudad de Adana, en el sureste del país. Las inquinas que se hallan en la raíz de este pogromo se remontan a la década de 1870. Y en el transcurso de la primera guerra mundial, esa hostilidad habría de metastatizar, convirtiéndose en el primer genocidio del siglo XX.


  En 1909, muchos turcos otomanos sospechaban que los armenios constituían una comunidad minoritaria con un plan de acción nacionalista destinado a promover la secesión del imperio. Los armenios —que no solo son un grupo étnico singular con una lengua y una liturgia cristiana propias sino que llevaban siglos organizándose como comunidad en el seno del territorio otomano en su condición de millet, o grupo confesional, específico— contaban con todos los prerrequisitos que el siglo XIX esperaba ver cumplidos en el caso de un movimiento nacionalista salvo uno: el relacionado con el hecho de no hallarse concentrados en una zona geográfica concreta. El pueblo armenio se encontraba disperso por los territorios de los imperios ruso y otomano, habitando asimismo en algunos de los dominios otomanos de la Anatolia oriental, las regiones del litoral mediterráneo y las principales urbes comerciales del imperio. La mayor concentración de armenios era la de la capital, Estambul. Al carecer de una masa crítica poblacional en una zona geográfica particular, los armenios no tenían la menor esperanza de lograr establecerse como estado —a menos, claro está, que pudieran conseguir que una Gran Potencia apoyase su causa.


  Los armenios realizaron su primera reivindicación territorial en el Congreso de Berlín de 1878. Uno de los acuerdos establecidos para zanjar la guerra ruso-turca obligaba a los otomanos a dejar en manos del gobierno ruso tres provincias que albergaban una considerable población armenia: las de Kars, Ardahan y Batumi. El hecho mismo de hacer pasar la gobernación de miles de armenios de manos otomanas a manos rusas sentó la base contextual para que los armenios que vivían bajo dominación otomana reclamaran una mayor autonomía dentro del imperio. La delegación armenia expuso sus ambiciones, reivindicando las provincias otomanas de Erzurum, Bitlis y Van en cuanto que «provincias habitadas por armenios». La delegación trataba de conseguir el reconocimiento de una región autónoma regida por un gobernador cristiano de acuerdo con el modelo establecido con la Gobernación del Monte Líbano y su explosiva mezcla de comunidades cristianas y musulmanas. Las potencias aliadas respondieron incluyendo un artículo en el Tratado de Berlín por el que se exigía al gobierno otomano la inmediata puesta en marcha de todas las «mejoras y reformas que exigiera la satisfacción de las aspiraciones locales de las provincias de población armenia», procurándoles además garantías de seguridad destinadas a evitar cualquier ataque de la mayoría musulmana. El tratado instaba a Estambul a remitir periódicamente a las potencias europeas informes sobre las medidas que estaba adoptando para mejorar la situación de sus ciudadanos armenios.[9]


  El hecho de que Europa hubiera prestado anteriormente respaldo a los movimientos nacionalistas cristianos de los Balcanes había determinado que los otomanos se mostraran comprensiblemente recelosos respecto de las intenciones extranjeras en otros ámbitos estratégicos para el imperio. El nuevo estatuto que el Tratado de Berlín acordaba asignar a las aspiraciones comunitarias de los armenios radicados en las regiones turcas del interior de la Anatolia suponía una clara amenaza para el imperio otomano. Después de haber entregado a Rusia las tres provincias de Kars, Ardahan y Batumi en concepto de indemnización bélica, los otomanos no podían contemplar siquiera la posibilidad de ceder nuevos territorios en la Anatolia oriental. Por consiguiente, el gobierno de Abdul Hamid puso el máximo empeño en suprimir el naciente movimiento armenio y en quebrar sus vínculos con Gran Bretaña y Rusia. A finales de la década de 1880, fecha en que los activistas armenios empezaron a constituir organizaciones políticas para promover sus aspiraciones nacionales, el gobierno otomano los trató como a cualquier otro grupo de oposición interna, respondiendo a sus iniciativas con la entera panoplia de las medidas represivas al uso: vigilancia, detención, encarcelamiento y exilio.


  A finales del siglo XIX surgieron así dos formaciones nacionalistas armenias bien diferenciadas. En 1887, un grupo de estudiantes armenios residentes en Suiza y Francia fundó en Ginebra la Sociedad Hentchak (voz que significa «campana» en armenio). En 1890, un puñado de activistas radicados en el interior del imperio ruso ponía en marcha la Federación Revolucionaria Armenia, más conocida como la «Dashnak» (abreviatura de «Dashnaksutiun», o «federación» en armenio). Se trataba de dos movimientos muy distintos, con ideologías y métodos divergentes. Los miembros de la Sociedad Hentchak se dedicaban a debatir acerca de los respectivos méritos del socialismo y la liberación nacional, mientras que los integrantes de la Dashnak promovían la adopción de medidas de autodefensa en las comunidades armenias, tanto de Rusia como del imperio otomano. Ambas formaciones asumían el uso de la violencia como fórmula para alcanzar los objetivos políticos armenios. Se tenían a sí mismos por libertadores, pero los otomanos los tildaron de terroristas. Las actividades de los integrantes de la Hentchak y la Dashnak no tardaron en exacerbar las tensiones previamente existentes entre los musulmanes y los cristianos de la Anatolia oriental, tensiones que los activistas armenios esperaban que provocasen la intervención de Europa y que los otomanos explotaban para tratar de sofocar lo que a su juicio era un movimiento nacionalista emergente. Resultaba inevitable que la explosiva situación causara un baño de sangre.[10]


  Entre los años 1894 y 1896, los armenios otomanos iban a sufrir una terrible serie de matanzas. La violencia se inició en la región sasún del sureste de la Anatolia durante el verano de 1894, al atacar los nómadas curdos a los campesinos armenios por negarse a pagar los tradicionales tributos de protección además de los impuestos que ya abonaban a los funcionarios otomanos. Los activistas armenios hicieron suya la causa de los aldeanos armenios, abrumados por los impuestos, y los animaron a iniciar una revuelta. Henry Finnis Blosse Lynch, un viajero y hombre de negocios británico que se hallaba recorriendo la región sasún pocas fechas antes de la perpetración de las masacres, describe en los siguientes términos a los agitadores armenios: «El objetivo de estos hombres es mantener viva la causa armenia mediante el expediente de encender una llama aquí y otra allá para gritar después: “¡fuego!”. La prensa europea se hace eco de ese grito. Y más tarde, cuando la gente se precipita para ver qué ocurre no hay duda de que habrá unos cuantos funcionarios turcos que caigan en la trampa y cometan actos abominables». En un intento de restaurar el orden, el gobierno otomano envió a la zona al cuarto ejército, reforzado por un regimiento de la caballería curda. La acción se saldó con la liquidación de miles de armenios, circunstancia que determinaría que Europa hiciera los llamamientos intervencionistas que los miembros de la Hentchak trataban de provocar tan deliberadamente y que tanto habían tratado de evitar los otomanos.[11]


  En septiembre de 1895, los integrantes de la Hentchak organizaron una marcha en Estambul para exigir reformas en las provincias de la Anatolia oriental, región que los europeos tendían cada vez más a denominar la armenia turca. Comunicaron con 48 horas de antelación sus intenciones tanto al gobierno otomano como al conjunto de las embajadas extranjeras, exponiendo al mismo tiempo sus demandas, entre las que cabe destacar tanto la del nombramiento de un gobernador general cristiano facultado para supervisar la adopción de reformas en la Anatolia oriental, como el reconocimiento del derecho de los campesinos armenios a portar armas para protegerse de sus vecinos curdos, armados hasta los dientes. Los otomanos colocaron en torno a la Sublime Puerta —el complejo amurallado que alberga los despachos del primer ministro otomano y su gabinete (y que es también el término que se emplea para hacer referencia al gobierno otomano, del mismo modo que la expresión «Whitehall» se entiende sinónima de «gobierno británico»)— un cordón policial a fin de hacer retroceder a la multitud de manifestantes armenios. En el tumulto resultó muerto un policía, tras desencadenarse un motín que finalmente llevó a la enfurecida muchedumbre musulmana a volverse contra los armenios. Solo frente a la Sublime Puerta morirían sesenta manifestantes. Las potencias europeas expresaron su protesta por la muerte de unos manifestantes pacíficos. El 17 de octubre, el sultán Abdul Hamid, viéndose ante una creciente presión internacional, promulgó un decreto en el que prometía acometer reformas en las seis provincias de la Anatolia oriental que contaban con población armenia: Erzurum, Van, Bitlis, Diyarbakir, Harput y Sivas.


  El decreto de reformas del sultán no consiguió más que aumentar los temores de los musulmanes otomanos de las seis provincias implicadas. Estos veían la medida como el preludio de la independencia armenia en la Anatolia oriental, circunstancia que pondría a la mayoría musulmana en el brete de tener que vivir sometida a una autoridad cristiana o resignarse a abandonar sus hogares y aldeas para reasentarse en otro territorio musulmán —como ya se habían visto obligados a hacer miles de musulmanes de Crimea, el Cáucaso y los Balcanes al entregar los otomanos esos territorios y dejarlos bajo dominación cristiana—. Los funcionarios otomanos apenas contribuían a disipar esos temores, de modo que pocos días después de emitido el decreto del sultán una nueva y mucho más letal oleada de matanzas vino a barrer los pueblos y aldeas del centro y el este de Anatolia. En febrero de 1896, los misioneros estadounidenses establecieron la estimación de que se había dado muerte al menos a 37.000 armenios y que trescientos mil habían sido expulsados de sus hogares. Otras estimaciones situaban la cifra de víctimas armenias, contando muertos y heridos, en una horquilla situada entre las cien mil y las trescientas mil personas. Dado el carácter aislado de la región, es poco probable que logremos obtener un balance más preciso del número de víctimas afectadas por las masacres del año 1895. No obstante, está claro que el nivel de violencia ejercido contra los armenios no conocía precedente alguno en toda la historia otomana.[12]


  La perpetración de un atentado terrorista en Estambul vendría a marcar el tercer y último episodio de las atrocidades padecidas por los armenios entre los años 1894 y 1896. El 26 de agosto de 1896, un grupo de 26 activistas de la Dashnak, disfrazados de botones, introdujo armas y explosivos en la sede central del Banco Otomano de Estambul, escondiéndolas en sacas de efectivo. Mataron a dos guardias y tomaron como rehenes a 150 trabajadores y clientes de la entidad, amenazando con dinamitar el establecimiento y hacerlo saltar por los aires con todos sus ocupantes a menos que se atendieran sus demandas: el nombramiento de un alto comisionado europeo capacitado para imponer reformas en la Anatolia oriental y la promulgación de una amnistía general para todos los exiliados políticos armenios. A pesar de su denominación, el propietario del Banco Otomano era una institución extranjera, y casi todas sus acciones se hallaban en manos de compañías británicas y francesas. De este modo, el intento de forzar la intervención de las potencias europeas en los asuntos de otomanos y armenios resultó enteramente contraproducente. Los terroristas se vieron obligados a desocupar el banco sin ver atendidas sus exigencias y a refugiarse en un barco francés para huir del territorio otomano. Lo que sucedió después no se saldó únicamente con una condena de las acciones de los activistas de la Dashnak por parte de las potencias europeas, sino que el frustrado atentado contra la sede bancaria acabó desencadenando un pogromo contra los armenios de Estambul en el que murieron nada menos que ocho mil personas. Las potencias europeas, divididas en materia política respecto de la cuestión armenia, no forzaron al imperio otomano a introducir cambios en ese asunto. Para el movimiento armenio, los sangrientos acontecimientos de los años 1894 a 1896 resultaron ser poco menos que una catástrofe.


  En el transcurso de los años siguientes, el movimiento armenio modificó sus tácticas y comenzó a trabajar con los partidos liberales a fin de propiciar la reforma del imperio otomano. En 1907, tanto la Dashnak como los miembros del Comité para la Unión y el Progreso asistieron en París al Segundo Congreso de los Partidos Otomanos de la Oposición. La Dashnak estaba integrada por fervientes partidarios de la revolución puesta en marcha por los Jóvenes Turcos en 1908 y había salido de la misma convertida en una fuerza a la que por primera vez se reconocía carácter legal. Poco después, ese mismo año, la comunidad armenia presentaba a un buen número de candidatos al parlamento otomano, logrando que catorce de ellos fueran elegidos como representantes en la cámara baja. Eran muchas las personas que abrigaban la esperanza de que los objetivos políticos armenios pudieran materializarse en el contexto de la constitución otomana y de que se concretaran asimismo tanto los derechos civiles que aquella prometía respetar como las perspectivas de una descentralización administrativa. Dichas esperanzas quedarían arruinadas tras la contrarrevolución de 1909, al darse muerte, entre los días 25 y 28 de abril de ese año, a cerca de veinte mil armenios en un paroxístico derramamiento de sangre.[13]


  Zabel Essayan era una de las figuras literarias armenias más relevantes de principios del siglo XX. Esta autora se desplazó a Adana poco después de que se perpetraran las masacres con el fin de contribuir al esfuerzo humanitario. Encontró la ciudad en ruinas, habitada únicamente por viudas, huérfanos y ancianos, todos ellos traumatizados por las atrocidades de las que acababan de ser testigos. «Es imposible asimilar la abominable realidad con una sola ojeada: lo ocurrido supera con mucho los límites de la imaginación humana», refiere al narrar el horror. «Ni siquiera las personas que han vivido tan amargo trago alcanzan a tener una visión de conjunto. Tartamudean, suspiran, lloran y al final solo consiguen señalar acontecimientos aislados.» Los personajes públicos influyentes como Essayan no dejarían de reclamar la atención del público internacional por las masacres ni de condenar al imperio otomano.[14]
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    Minarete desde el que los turcos disparaban contra los cristianos. En abril de 1909, una muchedumbre de musulmanes destrozó los hogares y las tiendas de los cristianos que residían en Adana y sus alrededores, matando a unos veinte mil armenios. El Servicio de Noticias Bain, una agencia de prensa fotográfica estadounidense, captó esta instantánea de los barrios cristianos en ruinas tras la masacre de Adana.

  


  Los Jóvenes Turcos actuaron con toda rapidez y enviaron a Cemal Pachá a restaurar la paz en Adana una vez que los actos de violencia se hubieron aplacado. Los unionistas tenían que recuperar la confianza de la Dashnak para evitar que estos decidieran solicitar que Europa interviniera en favor de las aspiraciones armenias. La Dashnak se mostró de acuerdo en mantener los lazos de cooperación con el Comité para la Unión y el Progreso a condición de que el gobierno detuviese y castigase a todos los responsables de las matanzas de Adana, devolviese a los armenios que habían sobrevivido las propiedades usurpadas, disminuyera sus pesadas cargas fiscales y proporcionara fondos para cuantos habían quedado desamparados. En sus memorias, Cemal afirmaría haber reconstruido en el breve plazo de cuatro meses todas las casas de Adana que habían sufrido daños, ejecutando asimismo a «no menos de treinta mahometanos», tanto en Adana como en la vecina Erzine, añadiendo que entre ellos figuraban «miembros de algunas de las más antiguas y encumbradas familias» de la zona. Estas medidas se adoptaron con la doble intención de tranquilizar a los armenios y de impedir la intervención europea, y de momento permitieron a los Jóvenes Turcos ganar tiempo en relación con la cuestión armenia.[15]


  


  Por la misma época en que se esforzaban en preservar la integridad territorial de su país en la región de la Anatolia oriental, los otomanos hubieron de encarar también una nueva crisis, esta vez en el Mediterráneo. Las provincias de Bengasi y Trípoli, situadas en el actual estado de Libia, serían las últimas posesiones que los otomanos lograran conservar en el norte de África —pues ya habían tenido que encajar la ocupación de Argelia y Túnez (en 1830 y 1881, respectivamente) a manos de los franceses, además de la ocupación de Egipto por los ingleses en 1882—. Italia era un estado nuevo —ya que la unificación que acabaría convirtiéndola en un reino solidario no conseguiría completarse sino en el año 1871— y aspiraba a construir un imperio en África. El gobierno del rey Víctor Manuel III no tardó en poner sus miras en Libia a fin de satisfacer esas aspiraciones imperiales.


  Los otomanos no habían hecho nada que pudiera haber provocado la guerra que iba a enfrentarles a Italia en 1911. Sin embargo, habiéndose garantizado de antemano la neutralidad de los británicos y los franceses, Roma sabía que nadie podría evitar —al menos manu militari— que el país diera curso a sus ambiciones imperiales en el norte de África. El 29 de septiembre, agarrándose al pretexto de que al enviar los otomanos un cargamento de armas y municiones a sus guarniciones libias, estas se habían convertido en una amenaza para los ciudadanos italianos residentes en Trípoli y Bengasi, Roma declaraba la guerra al imperio otomano y lanzaba una invasión a gran escala sobre las ciudades del litoral libio.[16]


  La posición de los otomanos en Libia era totalmente insostenible. En las guarniciones del conjunto del país se apostaban cerca de 4.200 soldados turcos desprovistos de todo apoyo naval que pudiera protegerles del ejército de invasión italiano, compuesto por más de 34.000 hombres. El ministro de la Guerra otomano admitió abiertamente ante sus propios oficiales que resultaba imposible defender Libia. Durante las primeras semanas de octubre de 1911, las poblaciones costeras de las provincias otomanas de Trípoli (en la región occidental de Libia) y Bengasi (en la zona oriental del país, conocida también con el nombre de Cirenaica) cayeron en manos del triunfante ejército italiano.[17]


  El gobierno otomano y los Jóvenes Turcos adoptaron posiciones radicalmente diferentes respecto de la invasión. El gran visir y su gobierno no creían en la posibilidad de salvar Libia, y por ello preferían dar por perdido ese territorio marginal del norte de África en lugar de embarcar a sus fuerzas armadas en una contienda en la que resultaría imposible alzarse con la victoria. Los Jóvenes Turcos, animados por sus convicciones ultranacionalistas, no podían aceptar la pérdida de una región otomana sin presentar batalla.


  A principios de octubre de 1911, el mayor Enver viajó hasta Salónica para dirigirse a los miembros del Comité Central del CUP. Tras una reunión de cinco horas, Enver logró convencer a sus colegas de que debían organizar una guerra de guerrillas y combatir así a los italianos de Libia. Describió esquemáticamente su plan en una carta enviada a su amigo de la infancia y hermano adoptivo, el agregado naval alemán Hans Humann:


  
    Reuniremos nuestras fuerzas en el interior de Libia. Grupos de jinetes árabes y ciudadanos del país, capitaneados por jóvenes oficiales [otomanos], se mantendrán cerca de las tropas italianas, acosándolas día y noche. Cualquier soldado italiano o pequeño destacamento será cogido por sorpresa y aniquilado. Si las fuerzas enemigas presentan una gran superioridad numérica, nuestros grupos de caballería se replegarán a las vastas regiones del país y continuarán hostigando al enemigo a la menor ocasión.[18]

  


  Tras conseguir que el CUP aprobara su plan, Enver partió a Estambul, embarcando de incógnito en un buque con rumbo a Alejandría. Decenas de jóvenes oficiales movidos por un sentimiento de patriotismo seguirían su estela, empleando el territorio egipcio a modo de plataforma de lanzamiento para la guerra de guerrillas que se disponían a librar contra Italia —y entre ellos se encontraba un joven oficial de campo llamado Mustafá Kemal, el futuro Atatürk—. Otros oficiales penetrarían en Libia por la frontera tunecina. Oficialmente, el propio gobierno turco renegaba de aquellos militares, considerándolos «aventureros decididos a actuar en contra de los deseos del gobierno otomano» (aunque, en la práctica, la hacienda otomana realizaba pagos mensuales a los comandantes que luchaban en Libia). Se llamaban a sí mismos oficiales fedaî, es decir, combatientes dispuestos a sacrificar sus vidas por la causa.[19]


  Nada más entrar en el país, a finales de octubre, Enver se metió de lleno en el conflicto libio con tanta pasión como entrega. Adoptó la vestimenta árabe y cabalgó a lomos de camello hasta el interior de Libia. Apreciaba muchísimo la austeridad y las privaciones de la vida en el desierto, y admiraba la valentía de los beduinos, con quienes debía comunicarse por medio de un traductor, dado que no hablaba árabe. Por su parte, los hombres de las tribus del desierto mostraban un gran respeto hacia la persona de Enver. La prometida de Enver —la princesa Emine Naciye— era sobrina del sultán Mehmed V. Pese a que en esa época apenas pasara de los trece años de edad (se casarían en 1914, al cumplir diecisiete años la joven), aquellos lazos con la casa imperial facilitaban enormemente la posición de Enver entre los libios. «Aquí estoy, convertido en yerno del sultán y en enviado del califa que está dictando órdenes», afirmará en una de sus cartas —«y todo cuanto me allana el camino es precisamente esa relación».[20]


  Enver circunscribiría sus movimientos a la provincia oriental de Bengasi. Las tropas italianas se hallaban concentradas en las tres ciudades portuarias de la Cirenaica: Bengasi, Derna y Tobruk. La tenaz resistencia de los hombres de las tribus libias había evitado que las tropas italianas pudieran pasar de la llanura costera y penetrar en el interior de Libia. Tras estudiar las posiciones italianas, Enver estableció su campamento en la meseta que domina el puerto de Derna. Los diez mil habitantes de Derna albergaban contra su voluntad a un ejército invasor compuesto por unos quince mil soldados de infantería —tropas que pasaron a convertirse en el principal objetivo de los ataques de Enver—. El oficial reunió a los desmoralizados soldados otomanos que habían logrado evadirse tras haber sido capturados, reclutó efectivos entre las diferentes tribus y entre los integrantes de la poderosa hermandad sanusita (una cofradía religiosa de carácter místico cuya red de logias se extendía por toda Libia, tanto en las áreas urbanas como en las zonas rurales), y comenzó a entrevistarse con otros oficiales fedayines pertenecientes a los Jóvenes Turcos en su campamento base de Ayn al-Mansur. Con la labor realizada en Libia —centrada en el reclutamiento de combatientes locales dirigidos por oficiales otomanos, en el avivamiento de la hostilidad que inspiraba la dominación extranjera en los pueblos islámicos con el fin de trastocar las posiciones de los enemigos europeos y en la creación de una eficaz red de inteligencia—, Enver sentaría los cimientos de un nuevo servicio secreto (la Teşkilât-i Mahsusa, u «Organización especial») que acabaría revelándose extremadamente influyente a lo largo de la primera guerra mundial.


  A juzgar por lo que refiere el propio Enver, fueron muchas las tribus árabes de Libia que se unieron a los voluntarios otomanos. Dichas tribus valoraban muy positivamente la postura que habían adoptado los Jóvenes Turcos al entregarse en cuerpo y alma a la causa del pueblo libio, arriesgando la vida para conseguir la liberación de las tribus sometidas al yugo extranjero. Pese a que no compartieran una misma lengua, el vínculo islámico que unía a los jóvenes oficiales de habla turca con los integrantes de las tribus libias, que empleaban el árabe, demostró ser muy sólido. Enver refiere que los combatientes árabes de Libia eran «musulmanes fanáticos que consideraban la muerte a manos del enemigo como un don de Dios». Esto último era particularmente cierto en el caso de los miembros de la poderosa orden sufí de los sanusitas, cuya devoción al sultán otomano guardaba relación con el papel que este desempeñaba como califa o líder espiritual del islam. Por otra parte, Enver —de cosmovisión laica, como buen miembro de los Jóvenes Turcos— tampoco hizo nada por negar o menguar esta devoción islámica. Antes al contrario, ya que vio que la religión constituía una potente fuerza movilizadora capaz de lograr que los musulmanes aceptaran unirse en pos del estandarte del sultán, al que seguían como califa, y lucharan para derrotar a sus enemigos —tanto en el imperio otomano como en el mundo musulmán en general—. En sus reflexiones sobre el poder del islam, Enver se expresará del siguiente modo: «En el islamismo no existe la nacionalidad. Basta observar lo que está sucediendo en el mundo islámico». Sean cuales fueren las demás experiencias que Enver tuviera oportunidad de vivir durante su estancia en Libia, lo cierto es que salió firmemente convencido de que el imperio otomano se hallaba perfectamente facultado para emplear la fe islámica como ariete contra sus enemigos, tanto internos como externos.[21]


  Entre octubre de 1911 y noviembre de 1912, los oficiales de los Jóvenes Turcos y los miembros de las tribus árabes desplegaron con notable éxito sus tácticas guerrilleras contra los italianos. Pese a su superioridad numérica y su moderno armamento, los italianos fueron incapaces de romper el cerco impuesto a las posiciones fortificadas que ocupaban en la llanura costera, resultándoles imposible penetrar en el interior de Libia. Las bandas árabes causaron una gran cantidad de bajas entre las filas italianas, matando a 3.400 soldados e hiriendo a más de cuatro mil a lo largo del año. La guerra pasó también factura al erario público italiano, mientras que, por el contrario, los otomanos apenas gastaban 25.000 libras turcas al mes (el valor de la divisa otomana se situaba aproximadamente en 0,90 libras esterlinas o 4,40 dólares estadounidenses) para sostener a Enver en su asedio de la ciudad de Derna. Durante un tiempo, se tuvo la impresión de que la apuesta que habían hecho los Jóvenes Turcos en Libia podía verse coronada por el éxito y que los italianos iban a acabar siendo devueltos al mar.[22]


  Incapaces de alzarse con la victoria en Libia, los italianos expandieron el conflicto abriendo nuevos frentes. Sabían que la guerra no llegaría a su fin en tanto el gobierno otomano no se aviniera a dejar Libia bajo control italiano en un tratado de paz formal. A fin de presionar a Estambul y de obligarle a solicitar la paz, los buques de la armada italiana comenzaron a atacar los territorios otomanos situados a lo largo del Mediterráneo oriental. En marzo de 1912 bombardearon el puerto libanés de Beirut, y en mayo de ese mismo año los soldados italianos ocuparon las islas del Dodecaneso (uno de los archipiélagos del mar Egeo que, dominado por la isla de Rodas, forma actualmente parte de Grecia). En julio, la armada italiana envió lanchas torpederas a los Dardanelos. Finalmente, los italianos optaron por jugar la baza de los Balcanes. Grecia, Serbia, Montenegro y Bulgaria habían formado distintas coaliciones para hacer frente a su antiguo estado soberano. Todas esas regiones tenían ambiciones territoriales en el resto de las tierras otomanas de los Balcanes —es decir, en Albania, Macedonia y Tracia—. La corona italiana tenía lazos matrimoniales con el rey Nicolás I de Montenegro, así que el 8 de octubre de 1912 los italianos animaron a los montenegrinos a declarar la guerra al imperio otomano. Solo era cuestión de tiempo que el resto de los estados balcánicos imitara su ejemplo.


  La inminente amenaza de la guerra en los Balcanes provocó una crisis cuyo alcance abarcaba tanto a Estambul como a Libia. Al defender un par de provincias tan lejanas como Trípoli y Bengasi, el gobierno otomano había dejado expuesto el balcánico corazón del imperio. El idealismo no tardó en dejar paso a un renovado espíritu realista. Diez días después de que Montenegro declarara la guerra, el imperio otomano concertaba un tratado de paz con Italia por el que accedía a dejar las provincias libias en manos italianas. Los oficiales fedayines, avergonzados por abandonar a sus camaradas libios, dejaron que la hermandad sanusita continuara la guerra de guerrillas sin apoyo alguno y regresaron apresuradamente a Estambul para unirse a la lucha por la supervivencia nacional que acabaría conociéndose con el nombre de Primera guerra de los Balcanes.


  


  En tiempos pasados, los estados balcánicos habían formado parte del imperio otomano. A lo largo del siglo XIX, el nacionalismo lograría arraigar entre las distintas comunidades étnicas y religiosas del sureste de Europa. Las potencias europeas no dejarían en ningún momento de espolear activamente esos movimientos nacionalistas en su voluntad de separarse del imperio otomano, creando así un explosivo conjunto de estados clientes. El reino de Grecia fue el primero en garantizarse la plena independencia en 1830, tras una década de combates. En 1829, Serbia consiguió que la comunidad internacional reconociera su condición de principado sujeto a la soberanía otomana, alcanzando su completa independencia en el Congreso de Berlín de 1878. Berlín habría de ser también el escenario en el que Montenegro consagrara su independencia, y Bulgaria obtendría una gobernación autónoma, aunque sujeta a la supervisión otomana, hasta septiembre de 1908, fecha en la que se declaró plenamente independiente. Ninguno de esos estados balcánicos estaba satisfecho con los territorios sometidos a su control, ya que todos ellos aspiraban a gobernar algunas regiones que seguían bajo dominio otomano en Albania, Macedonia y Tracia. Por su parte, los otomanos terminaron desdeñando las reivindicaciones de los pueblos balcánicos que anteriormente habían estado bajo su dominio, subestimando el peligro que podían representar para la gobernación otomana de las últimas provincias europeas que todavía conservaban.


  La autocomplacencia otomana saltó en mil pedazos cuando los estados balcánicos aprovecharon la oportunidad que les ofrecía la guerra italo-turca para satisfacer sus ambiciones territoriales. En octubre de 1912, Montenegro, Serbia, Grecia y Bulgaria protagonizaron una rápida sucesión de declaraciones de guerra al imperio otomano. Quedó claro desde el principio que los aliados balcánicos contaban con una manifiesta superioridad numérica y estratégica sobre sus antiguos soberanos otomanos. La suma de la fuerza conjunta formada por los estados balcánicos se elevaba a 715.000 hombres, mientras que los otomanos solo pudieron poner sobre el terreno a 320.000 soldados.[23]


  Los griegos aprovecharon ventajosamente la supremacía naval de que disponían respecto de los otomanos. No solo se anexionaron la isla de Creta y ocuparon un buen número de islas egeas, sino que también recurrieron a su armada para impedir que los otomanos pudieran aportar refuerzos a sus tropas por vía marítima. El 8 de noviembre, las fuerzas griegas se apoderaron de Salónica, cuna de la Revolución de los Jóvenes Turcos. También ocuparon buena parte de la Albania meridional. Los serbios y los montenegrinos atacaron Macedonia y Albania por el flanco norte, culminando así la conquista de dichos territorios. El 23 de octubre, Kosovo caía en manos serbias.


  Los búlgaros protagonizaron los más encarnizados enfrentamientos con los turcos. El 24 de octubre consiguieron quebrar en Kirklareli la primera línea de defensa otomana, desbordando la segunda línea, situada en Lüleburgaz, el 2 de noviembre, antes de proseguir su avance y llegar hasta Çatalca, localidad que se encuentra a menos de 65 kilómetros de Estambul. A principios de diciembre de 1912, los defensores otomanos acantonados en Edirne (la antigua ciudad de Adrianópolis, hoy en territorio turco, próxima a Grecia y Bulgaria) se vieron rodeados y sometidos a un asedio, lo cual obligó a la Sublime Puerta a solicitar un armisticio. Menos de dos meses después de haber entregado Libia a los italianos, el ejército otomano quedaba completamente derrotado y parecía convencido de la inevitable pérdida de sus últimas provincias europeas.


  El gobierno otomano estaba encabezado por el primer ministro liberal Kamil Pachá. El Comité para la Unión y el Progreso y los liberales eran viejos rivales, de modo que Kamil Pachá excluyó deliberadamente al CUP de su gabinete. Frente a la posibilidad de una inminente derrota militar, los liberales y los unionistas adoptaron un punto de vista diametralmente opuesto. Los liberales preferían procurar la paz a fin de evitar nuevas pérdidas territoriales y de proteger de cualquier riesgo a Estambul. Por su parte, los unionistas optaron por lanzar llamamientos en favor de una enérgica reanudación de la guerra y lograr así la recuperación de los territorios otomanos más importantes, de entre los que destacaba por encima de todos el de Edirne. Al comenzar los unionistas a criticar el modo en que se estaba llevando a cabo la guerra, Kamil Pachá ordenó la adopción de medidas drásticas contra las distintas ramificaciones del CUP, cerrando sus periódicos y arrestando a un buen número de unionistas de primera fila.


  Al regresar a Estambul tras combatir a los italianos en Libia, Enver se vio atrapado en todas estas tensiones políticas y militares. «Me vi envuelto en un entorno totalmente hostil», escribe a finales de diciembre de 1912. «Todo el gabinete, así como el ministro de la Guerra, se están mostrando muy amables, pero sé que han ordenado que me sigan sus espías.» Realizó unas cuantas visitas al frente de Çatalca y regresó convencido de que la posición de los otomanos era mejor que la de los búlgaros. Como era de esperar, Enver no tardó en convertirse en un abierto defensor de proseguir la guerra a fin de liberar Edirne. «Si el gabinete entrega Edirne sin ningún esfuerzo, abandonaré el ejército, abogaré claramente por la continuación de los combates y no sé —o mejor dicho no quiero decir— lo que puedo llegar a hacer.»[24]


  Convencido de que Kamil Pachá se hallaba a punto de alcanzar un acuerdo de paz por el que Edirne sería puesta en manos extranjeras, Enver llevó a cabo una acción drástica. El 23 de enero de 1913, diez conspiradores armados recorrían al galope las empedradas calles de Estambul en dirección a los despachos de la Sublime Puerta. Al penetrar como una exhalación en el gabinete, interrumpiendo la reunión que allí se celebraba, Enver y sus hombres se enzarzaron en un fuego cruzado con los guardas del gran visir. En el tiroteo morían cuatro hombres, entre los que se encontraba el ministro de la Guerra, Nazim Pachá, e inmediatamente después Enver presionaba el cañón de su pistola contra la sien de Kamil Pachá, exigiendo la dimisión del gran visir. «Todo sucedió en quince minutos», confesaría más tarde Enver. Después se dirigió al palacio a fin de informar al sultán de sus acciones y de tratar de nombrar a otro gran visir. El sultán Mehmed V designó a Mahmud Şevket Pachá, un veterano estadista y antiguo general, pidiéndole que formara un gobierno de unidad nacional. Pocas horas después de la tristemente célebre «incursión en la Sublime Puerta» quedaban nombrados los miembros del nuevo gabinete, asignándoseles la prioritaria tarea de devolver la estabilidad a la política del imperio otomano, hecha añicos a causa de la guerra.[25]


  Pese a que el CUP hubiera encabezado el golpe de mano contra el gobierno de Kamil Pachá, sus integrantes no quisieron explotar la oportunidad que eso les brindaba para hacerse con el poder político. Mahmud Şevket Pachá simpatizaba con el CUP pero no era unionista. Se instó al nuevo gran visir a formar una coalición de carácter no partidista capaz de fomentar la estabilidad y la unidad necesarias tras la división en facciones y los desastres militares vividos en los últimos tiempos. En su gabinete entraron únicamente tres unionistas, todos ellos moderados. El futuro triunvirato del imperio otomano —integrado por Talat, Enver y Cemal— permaneció al margen del gobierno, al menos por el momento. Cemal aceptó el puesto de gobernador militar de Estambul, Talat continuó ejerciendo el cargo de secretario general del CUP, y Enver partió al frente.


  Al reanudarse la contienda, el curso de los acontecimientos se reveló adverso para el imperio otomano. El armisticio expiró el 3 de febrero de 1913 sin que los beligerantes hubieran llegado a ningún acuerdo. Con varias ciudades clave puestas bajo asedio y carentes de líneas de comunicación con las que poder enviarles suministros y refuerzos, los otomanos no podían sino asistir impotentes a la pérdida de sus últimas posesiones europeas, que caían, una por una, en manos de los ambiciosos estados balcánicos. El 6 de marzo los griegos tomaban la ciudad macedonia de Yánina (la Ioánina de la actual Grecia). Las fuerzas montenegrinas arrinconaron a los defensores otomanos de Işkodra (actualmente perteneciente a Albania con el nombre de Shkodra). Con todo, el golpe más cruel fue el recibido el 28 de marzo al rendir los búlgaros la plaza de Edirne, forzando a sus defensores, extenuados por el hambre, a capitular —circunstancia que provocó una profunda crisis nacional en el conjunto del imperio otomano.


  Poco después de perder Edirne, Mahmud Şevket Pachá ofreció sin dilación una tregua. A finales de mayo se reanudaron en Londres las negociaciones entre los otomanos y los estados balcánicos, con lo que el 30 de mayo de 1913 se acordaba, por mediación británica, un tratado de paz en toda regla. Por el Tratado de Londres, el gobierno otomano renunciaba a más de 155.000 kilómetros cuadrados de territorio, enajenándose asimismo cerca de cuatro millones de habitantes. Con ello terminaba de ceder sus últimas posesiones europeas, salvo una pequeña porción de la Tracia oriental definida por la línea Midye-Enez y situada en los alrededores de Estambul. Como ya ocurriera en la guerra contra Italia, también ahora la derrota otomana había sido total.


  La pérdida de Libia no era nada comparada con la cesión de Albania, Macedonia y Tracia. Desde que el imperio bizantino las conquistara cinco siglos antes, esos territorios europeos habían constituido el corazón económico y administrativo del mundo otomano. Se contaban entre las provincias más prósperas y desarrolladas del imperio. La pérdida de ingresos vendría a sumarse a los elevados costes de la guerra de los Balcanes, agravándose la situación de las arcas otomanas. Había miles de refugiados en busca de un lugar en el que reasentarse, y las enfermedades no tardaron en barrer los miserables campamentos en que se cobijaban. El gobierno también hubo de hacer frente a los tremendos desembolsos vinculados con la reposición de medios que precisaba el ejército otomano tras las pérdidas humanas y materiales sufridas a lo largo de las dos contiendas fallidas.


  Es posible que el mayor obstáculo que tuvieran que encarar los otomanos fuera el de la moral pública. Ya resultaba bastante malo perder una guerra frente a una potencia europea relativamente avanzada como Italia, pero ni el ejército otomano ni el público en general podían digerir la derrota a manos de los pequeños estados balcánicos que un día formaran parte de su imperio. «El búlgaro, el serbio y el griego, súbditos nuestros durante cinco siglos y objeto de nuestro desdén, nos han derrotado», escribirá Yusuf Akçura, un intelectual perteneciente a los Jóvenes Turcos. «Esta realidad, que no alcanzábamos a sospechar, ni siquiera en nuestras mayores elucubraciones, va a abrirnos los ojos […] si es que todavía no estamos totalmente muertos.» A lo largo del siglo XIX, el pesimismo europeo se había mofado del imperio otomano, llamándolo el «enfermo de Europa». Al término de la Primera guerra de los Balcanes, ni siquiera los Jóvenes Turcos más optimistas podían excluir la posibilidad de que aquel achacoso paciente terminara falleciendo.[26]


  La derrota iba a polarizar la situación política en Estambul. En enero de 1913, el CUP había justificado el golpe de estado contra el gobierno liberal de Kamil Pachá diciendo que se había tratado de una medida necesaria para evitar la pérdida de Edirne. Ahora que Edirne había caído, los liberales se mostraron decididos a saldar las cuentas pendientes y a expulsar de la política a los unionistas. Cemal, que no solo era uno de los principales políticos unionistas sino también el gobernador militar de Estambul, desplegó agentes para vigilar los movimientos de todos aquellos que le parecieran potencialmente sospechosos de urdir una conjura contra el gobierno (independiente). Pese a sus mejores esfuerzos, Cemal fue incapaz de proteger al gran visir. El 11 de junio —pocos días después de firmar el Tratado de Londres, por el que cedía la plaza de Edirne—, varios pistoleros mataron a tiros a Mahmud Şevket Pachá junto a la Sublime Puerta.


  Los unionistas lograron sacar una ventaja política de la agitación subsiguiente al asesinato del gran visir. Cemal puso en marcha una purga para desbaratar de una vez por todas el poder de los liberales. Se ordenó la detención de un gran número de personas, y el 24 de junio se sometía a un juicio sumarísimo a doce dirigentes liberales, que fueron inmediatamente ejecutados. Además, se condenó a muerte in absentia a buena parte de las figuras más destacadas de la oposición. Decenas de personas más fueron enviadas al exilio. Una vez eliminados sus oponentes liberales, los unionistas tomaron el poder. Desde la revolución de 1908, los Jóvenes Turcos habían optado invariablemente por permanecer fuera del gobierno. Llegado el año 1913, se hallaban finalmente resueltos a ejercer la gobernación del país.


  En junio de 1913, el sultán invitó a formar nuevo gobierno a Said Halim Pachá, un unionista que era además miembro de la familia real egipcia. En el gabinete de Said Halim habrían de salir por primera vez a la palestra, ocupando posiciones de liderazgo nacional, los miembros más influyentes de los Jóvenes Turcos. Enver, Talat y Cemal fueron ascendidos al rango de «pachá», esto es, al peldaño más alto de la función pública, tanto civil como militar. Talat Pachá pasó a formar parte del gabinete en calidad de ministro del Interior. Enver Pachá quedó convertido en uno de los generales más poderosos del ejército, siendo nombrado ministro de la Guerra en enero de 1914. Cemal Pachá continuó ejerciendo el cargo de gobernador de Estambul. A partir de 1913, los tres habrían de formar el triunvirato gobernante del imperio otomano, investidos de un poder superior al del sultán o al de su gran visir (figura esta última que en el sistema otomano equivale a la de un primer ministro).


  El CUP obtendría un poder indiscutido en julio de 1913, al recuperar Edirne el gobierno dirigido por los unionistas. Esta victoria había sido de hecho un regalo de los rivales balcánicos, de Bulgaria. El frágil reparto del botín de guerra entre los estados que habían salido triunfadores tras la Primera guerra de los Balcanes, quedó arruinado al otorgar las potencias europeas reconocimiento oficial a la declaración de independencia de Albania. Austria e Italia fueron los países que más determinación mostraron en la creación de Albania como parapeto geográfico para contener el ímpetu de Serbia e impedir que se convirtiera en una nueva potencia marítima en el Adriático. Las potencias europeas obligaron a Serbia y a Montenegro a abandonar el territorio albanés que habían conquistado durante la Primera guerra de los Balcanes. Los serbios, frustrados por la pérdida de las regiones albanesas, trataron de hallar compensación en el territorio macedonio que se hallaba bajo control de Bulgaria y Grecia. Los búlgaros, convencidos de haber soportado el peso principal de los combates librados con los turcos, se negaron a ceder un solo palmo de terreno a los serbios, rechazando los esfuerzos de mediación rusos. Durante la noche del 29 al 30 de junio de 1913, los búlgaros atacaron las posiciones que serbios y griegos mantenían en Macedonia, prendiendo así la mecha de la Segunda guerra de los Balcanes.


  Los búlgaros se encontraron de pronto enemistados con todos sus vecinos balcánicos, ya que Rumanía y Montenegro se aliaron con Grecia y Serbia para luchar contra ellos. Viendo que habían sobrepasado su capacidad militar, los búlgaros se vieron obligados a modificar el despliegue de sus tropas, alejándolas de la frontera otomana a fin de contener las pérdidas que estaban sufriendo en su lucha contra Grecia y Serbia. Esa era justamente la brecha que Enver había esperado que se abriera —y aun con todo, el gobierno de Said Halim Pachá seguiría ofreciendo resistencia, temeroso de que el inicio de nuevas aventuras militares pudiera provocar la desaparición del imperio—. «Si quienes se encuentran oficialmente al frente del gobierno carecen del valor necesario para ordenar que el ejército presente batalla», escribirá Enver, «yo le haré marchar sin tales órdenes». Al final, Enver conseguiría que el gobierno diera las instrucciones pertinentes, de modo que se dispuso a cruzar, al frente de un destacamento de caballería e infantería, la recién establecida frontera que le separaba de Edirne.[27]


  El 8 de julio, al aproximarse a Edirne, las fuerzas otomanas se vieron sometidas al fuego graneado de los defensores búlgaros. Convencido de que los búlgaros estaban evacuando la ciudad, Enver contuvo a sus tropas hasta verse en situación de entrar en Edirne al día siguiente sin oposición alguna. Envió una unidad de caballería en persecución de los búlgaros que se batían en retirada, reforzando al mismo tiempo las posiciones que ocupaban los otomanos en la ciudad, devastada por la guerra. El júbilo que produjo la liberación de Edirne quedaría atemperado por la catástrofe humanitaria a que se vieron enfrentados los soldados otomanos. Enver refiere los horrores que padecían «los pobres turcos obligados a ocupar las ruinosas casas que todavía se mantenían en pie, los mayores con atroces cicatrices, los huérfanos forzados a depender de la caridad del gobierno [esas son algunas de] las mil atrocidades que encontraba a cada paso».[28]


  En el transcurso del mes de julio, las tropas otomanas reocuparon la mayor parte de la Tracia oriental, ya que Bulgaria había sufrido varias derrotas a manos de sus vecinos balcánicos. El 10 de agosto, Bulgaria solicitaba la paz, dejando las zonas de Edirne y la Tracia oriental firmemente sujetas al control otomano. Enver volvió a ser aclamado, declarándose «libertador de Edirne» al antiguo «campeón de la libertad». La respuesta pública se concretó en una oleada de euforia que recorrió la totalidad del imperio. Dado el papel que había desempeñado en la consecución de una victoria tras tantas derrotas humillantes, el CUP se granjeó un apoyo sin precedentes por parte del público otomano. Al referir los acontecimientos que le habían permitido convertirse, tras aquella hazaña, en foco de la admiración de todo el mundo musulmán, Enver se regocijaría en el triunfo. «El hecho de haber sido el único capaz de saltar sobre Edirne en el breve plazo de una noche», le confiaba a su amigo, el alemán Hans Humann, «me hace sentir tan feliz como un niño».[29]


  


  Zarandeado por la guerra y la agitación política, el régimen de los Jóvenes Turcos no pudo estar a la altura de los ideales liberales de su revolución de 1908. La respuesta que dieron los unionistas a las amenazas externas y a los desafíos internos consistió en apretar las tuercas a todas aquellas provincias que continuaban de forma indiscutida en manos otomanas. El gobierno adoptó toda una serie de medidas destinadas a combatir las fuerzas centrífugas que pugnaban por desmembrar el imperio, procediendo a una centralización más eficiente de la actividad gubernativa. La ley —entre cuyas cláusulas figuraban medidas tan impopulares como la recaudación de impuestos y el servicio militar obligatorio— debía aplicarse con idéntico rigor en todas las provincias del imperio sin excepción. Además, se presionó a todos los otomanos a fin de que emplearan el turco en sus interacciones oficiales con el aparato del estado.


  Estas medidas centralizadoras iban dirigidas a las provincias árabes, en un intento de evitar el surgimiento de movimientos nacionalistas de carácter separatista que pudiesen inducir a los árabes a seguir el ejemplo de los Balcanes y a procurar su independencia. Después del año 1909, la lengua turca de los otomanos comenzó a desplazar cada vez más al árabe en los colegios, las salas de justicia y las oficinas gubernamentales de las provincias de la Gran Siria e Irak. Los cargos más importantes del gobierno fueron a parar a manos de oficiales turcos, dejándose que los funcionarios árabes de notable experiencia ocuparan en cambio puestos de relevancia menor. Como era de esperar, todas estas impopulares medidas determinaron que muchos leales súbditos árabes, descontentos por el autoritario giro que había dado la Revolución de los Jóvenes Turcos, empezasen a crear organizaciones en el seno de la sociedad civil a fin de oponerse a la «turquización». Estas sociedades «arabistas» anteriores a la primera guerra mundial aún no se habían vuelto nacionalistas, pero deseaban ampliar los derechos culturales y políticos de los árabes en el marco del imperio otomano. Sin embargo, a lo largo de la Gran Guerra iba a crecer el número de activistas árabes que comenzara a aspirar a la plena independencia.


  Tanto en Estambul como en las provincias árabes se crearon sociedades arabistas. Los miembros de origen árabe del parlamento otomano desempeñaron un papel activo en las reuniones de la Asociación de la Hermandad Árabe-Otomana y el Club Literario, instituciones ambas en las que se abordaban cuestiones culturales de interés común. En Beirut y Basora se fundaron Sociedades Reformistas, y en Bagdad se instituyó un Club Científico Nacional. Dichas sociedades se reunían abiertamente, con pleno conocimiento de las autoridades otomanas, siendo sometidas a un minucioso examen por parte de la policía secreta.[30]


  No obstante, el establecimiento de las dos sociedades arabistas más influyentes tuvo lugar en puntos que quedaban fuera del alcance de la policía y los censores otomanos. En 1909, un grupo de musulmanes sirios fundó la Liga de la Juventud Árabe, también conocida con el nombre de Al-Fatat (por abreviatura de su denominación árabe: Jam‘iyya al-‘Arabiyya al-Fatat). Al-Fatat trataba de conseguir la igualdad de los árabes en el marco de un imperio otomano reorganizado en forma de estado binacional turco-árabe —de acuerdo con un concepto basado en el modelo del imperio austrohúngaro de los Habsburgo—. Así recordaba el momento Tawfiq al-Natur, uno de los fundadores del partido: «Todo lo que queríamos nosotros, los árabes, era tener los mismos derechos y obligaciones, dentro del imperio otomano, que los propios turcos, y que el imperio se hallara compuesto por dos grandes nacionalidades, la turca y la árabe».[31]


  En 1912, en El Cairo, un grupo de emigrantes sirios de similares convicciones creaba el Partido para la Descentralización Otomana. Los arabistas establecidos en El Cairo, que rechazaban de plano las políticas centralizadoras de los Jóvenes Turcos, argumentaban que el imperio otomano, dada su diversidad étnica y racial, solo podía organizarse de acuerdo con un sistema federal capaz de otorgar una autonomía significativa a las provincias. Tomaron como modelo a seguir el descentralizado gobierno suizo, con sus cantones autónomos. No obstante, el Partido para la descentralización otomana defendía la unidad del imperio, regido por el sultanato otomano, y abogaba al mismo tiempo por el uso del turco junto con la lengua local de las diferentes provincias.


  Los unionistas no tardaron en considerar con creciente intranquilidad la proliferación de sociedades arabistas. Estando la guerra de los Balcanes en su máximo apogeo, los Jóvenes Turcos no estaban de humor para asumir compromisos destinados a satisfacer las demandas de descentralización o los deseos de instaurar una monarquía doble. En febrero de 1913, al publicar la Sociedad Reformista un manifiesto en el que se lanzaba un llamamiento en favor de la descentralización administrativa, las autoridades otomanas tomaron medidas drásticas. El 8 de abril de 1913, la policía cerraba las oficinas de la Sociedad reformista de Beirut y ordenaba el desmantelamiento de la organización. Los miembros más influyentes de la Sociedad promovieron una huelga en toda la ciudad y se coordinaron para recabar y enviar peticiones al gran visir y protestar por el cierre. Varios integrantes de la Sociedad fueron arrestados por agitación. Beirut entró en una fase de intensa crisis política que se prolongó por espacio de una semana, hasta que finalmente se obtuvo la liberación de los encarcelados y se puso fin a la huelga. Sin embargo, la Sociedad Reformista de Beirut no volvió a abrir sus puertas, ya que sus miembros, obligados a reunirse en secreto, pasaron a la clandestinidad.


  Al verse enfrentados a la creciente oposición otomana, los arabistas trasladaron su causa a la comunidad internacional. Los integrantes de Al-Fatat de París decidieron convocar una reunión en la capital francesa, a fin de poder debatir libremente y sin temor a la represión otomana las cuestiones políticas que les interesaban y de conseguir que la comunidad internacional respaldara sus demandas. Se enviaron invitaciones a las sociedades arabistas del imperio otomano, Egipto, Europa y las Américas. Pese a los notables esfuerzos del embajador otomano en Francia, que pretendía forzar la clausura de la reunión, llegaron a París para participar en el Primer Congreso Árabe 23 delegados venidos de todas las provincias árabes del imperio —once musulmanes, once cristianos y un judío—. El 18 de junio de 1913, el Congreso abría sus puertas a un público integrado por 150 observadores.


  Tawfiq al-Suwaidi, nacido en Bagdad, era uno de los dos delegados iraquíes presentes en el Congreso árabe (un amigo de Suwaidi, el delegado judío Suleimán Anbar, también era bagdadí). Todos los demás participantes eran naturales de la Gran Siria. Suwaidi era un neoconverso, ya que hacía muy poco tiempo que había abrazado la política arabista. «Yo sabía que era un árabe musulmán y otomano», reflexionaría más tarde, «aunque no tenía más que una percepción absolutamente vaga de mi condición de árabe». Suwaidi hablaba con fluidez el turco y en 1912 se había licenciado en derecho en Estambul, trasladándose posteriormente a París para proseguir sus estudios jurídicos. Estando en la capital francesa, entró en contacto con un grupo de arabistas que ejercieron «una profunda influencia» en sus planteamientos políticos. De este modo, Suwaidi se adhirió a Al-Fatat, y desempeñó un papel clave en la organización del Congreso árabe.[32]


  Según recuerda Suwaidi, «el Primer Congreso Árabe acabó convirtiéndose en el escenario de una gran disputa entre tres facciones distintas». El primero de los grupos enfrentados era el de la «Juventud árabe musulmana», cuyo objetivo consistía en lograr que los árabes «disfrutaran de los mismos derechos que se conceden a los súbditos turcos del imperio». La segunda facción era la de los Árabes cristianos, «que rebosaban de amargo rencor hacia los turcos». Suwaidi despacharía a la tercera facción diciendo que sus miembros se dedicaban únicamente a «ver los toros desde la barrera», ya que no solo los consideraba unos oportunistas incapaces de «decidir si querían mostrarse leales a los turcos o a los árabes» sino que los veía dispuestos a alinearse en última instancia con aquella de las dos partes que mejor prometiera atender sus intereses materiales.


  En los seis días que duraron las sesiones, el Congreso acordó diez resoluciones, con las que vino a dar forma a su programa reformista. Los integrantes de la reunión exigían el reconocimiento de los derechos políticos árabes y la activa participación de los mismos en la administración del imperio otomano, objetivo que debía materializarse mediante la puesta en marcha de un proceso de descentralización. Demandaban que se admitiera el árabe como lengua oficial del imperio, y que los diputados árabes pudieran dirigirse a los miembros del parlamento en su lengua materna. Querían circunscribir la prestación del servicio militar a las provincias de residencia de los reclutas, «salvo en circunstancias totalmente excepcionales». El Congreso aprobó asimismo una resolución en la que los delegados manifestaban «simpatizar con las demandas que solicitan los armenios otomanos sobre la base de la descentralización» —afirmación que no podía sino suscitar preocupación en Estambul—. Los delegados decidieron compartir sus resoluciones tanto con la Sublime Puerta como con los gobiernos que mantenían relaciones amistosas con el imperio otomano. El Congreso se clausuraría en la noche del 23 de junio.


  El Congreso no podía haber elegido un peor momento para abrir negociaciones con los Jóvenes Turcos. Los otomanos acababan de firmar el Tratado de Londres (el 30 de mayo), dándose así por terminada la Primera guerra de los Balcanes —y asumiendo la pérdida de Albania, Macedonia y Tracia—. Además, el 11 de junio había sido asesinado el gran visir Mahmud Şevket Pachá. En el momento en que los miembros del Congreso levantaban la sesión en París, los unionistas no solo se hallaban inmersos en la materialización de una purga de sus adversarios liberales, a los que querían hacer desaparecer del gobierno, sino que accedían al poder por vez primera. Con todo, la reunión de París planteaba una amenaza demasiado grande para poder ser pasada por alto. Si los otomanos optaban por no responder al envite, era prácticamente seguro que los arabistas lograrían poner de su parte a las potencias europeas, y no era ningún secreto que Francia había manifestado tener intereses en Siria y el Líbano.


  Los Jóvenes Turcos enviaron a su secretario general, Midhat Şükrü, en una misión destinada a limitar los daños y a tratar de lograr para ello que los delegados del Congreso accedieran a negociar y a establecer un programa consensuado de reformas. Tawfiq al-Suwaidi recelaba del ejercicio diplomático de Midhat Şükrü, que se había reunido con los observadores pasivos, según afirmaba el abogado bagdadí, animado por el «explícito propósito de entrar en contacto con los mencionados participantes [del Congreso] y de ponerlos de parte del gobierno otomano». No obstante, los mediadores otomanos se las arreglaron para concluir un acuerdo de reforma parcialmente orientado a abordar las resoluciones del Congreso árabe. El Acuerdo de París ofrecía la posibilidad de ampliar la participación árabe en todos los niveles del gobierno otomano y de ampliar el uso de la lengua árabe, confirmando al mismo tiempo que los soldados podían realizar sus deberes militares «en los países vecinos».[33]


  La Sublime Puerta invitó a los delegados del Congreso árabe a Estambul a fin de festejar el Acuerdo de París. Los tres delegados que aceptaron la invitación fueron calurosamente recibidos en la capital imperial, entrevistándose con el sultán Mehmed Reshid, el príncipe heredero, el gran visir Said Halim Pachá y el triunvirato gobernante: Enver, Talat y Cemal. Los alojaron con gran lujo, ofreciéndoseles opíparas cenas e intercambiándose con ellos cálidas palabras de hermanamiento turco-árabe —y todo ello en conversación con hombres situados en lo más alto del escalafón gubernativo otomano.


  Los banquetes oficiales y los discursos corteses no podían enmascarar el hecho de que el gobierno otomano no estaba tomando ninguna medida para llevar a la práctica el programa de reformas que se había acordado aplicar en los territorios árabes. Tawfiq al-Suwaidi llegaría así a la siguiente conclusión: «cuantos estaban familiarizados con la situación en que se hallaban los asuntos internos del imperio otomano expresaban la opinión de que todos aquellos fenómenos no eran más que otras tantas maniobras de distracción y de que, llegado el momento oportuno, se transformarían en un medio de aplastar a quienes habían organizado el Congreso árabe». En septiembre de 1913, los delegados regresaron a Beirut con las manos vacías. Las ambiciones arabistas, espoleadas por una actividad frenética, iban a quedar en último término frustradas. Y como sugeriría más tarde Suwaidi, contando ya con la perspectiva que permite el paso del tiempo, los organizadores del Congreso árabe eran en realidad hombres marcados. Antes de que transcurrieran tres años desde su celebración, varios de sus integrantes iban a encontrar la muerte en la horca a causa de su política arabista.[34]


  


  En el breve plazo de cinco años, el imperio otomano había sufrido una revolución, tres grandes guerras contra potencias extranjeras y un notable número de desórdenes internos, desde masacres sectarias hasta levantamientos separatistas —y cada uno de esos episodios de agitación intestina había supuesto además la amenaza de una nueva intervención extranjera—. Sería difícil exagerar la magnitud de las pérdidas que hubieron de encajar los otomanos a lo largo de esos cinco años. El imperio no solo se había visto obligado a ceder las últimas posesiones que aún conservaba en el norte de África y los Balcanes, también había sido despojado de millones de súbditos, teniendo que dejarlos bajo gobernación europea. La situación de emergencia resultante llevó a los reformistas otomanos a abandonar su liberalismo, en un desesperado intento de impedir que el imperio se derrumbara por completo. El impulso constitucional de 1908, que había desafiado el absolutismo del sultán, evolucionó a lo largo de una sucesión de crisis hasta transformarse, a finales de 1913, en una gobernación todavía más autocrática liderada por tres unionistas imbuidos de ideales: Enver, Talat y Cemal.


  La liberación de Edirne había renovado las esperanzas del imperio otomano de un futuro mejor. El ejército otomano había probado su capacidad para recuperar un territorio perdido. «Ahora disponemos de un ejército al que todos pueden encomendar con confianza los intereses del país», afirmaría Enver exultante, «un ejército que ahora es mil veces más capaz de cumplir con su deber que al principio de esta deprimente guerra, pese a todas las pérdidas que hemos sufrido». Por lamentables que resultaran los quebrantos territoriales del norte de África y los Balcanes, el imperio otomano había salido del envite convertido en una masa geográfica ininterrumpida en la que hallaban cabida tanto las provincias turcas como las árabes. Un imperio musulmán y asiático de ese tipo poseía una consistencia y una lógica que muy bien pudiera resistir mejor que el viejo imperio otomano los desafíos internos y externos.[35]


  Los unionistas albergaban la esperanza de un futuro mejor, pero veían amenazas tanto dentro como fuera de las fronteras otomanas. Les preocupaba que los árabes pudieran sucumbir a la tentación de organizar un movimiento nacionalista propio y consideraban que las ambiciones armenias constituían una amenaza para la existencia misma del imperio otomano. Las provincias de la Anatolia oriental que habían sido foco de las demandas de reforma armenias, respaldadas por las potencias europeas, eran la médula territorial de las provincias turcas. Además, la interacción entre las comunidades armenias radicadas al otro lado de la frontera ruso-turca venía a exacerbar el peligro que representaba el separatismo armenio para el imperio otomano.


  Los Jóvenes Turcos juzgaban que Rusia era la única gran amenaza que todavía ponía en entredicho la supervivencia otomana. Dadas sus ambiciones territoriales en la Anatolia oriental, en los estrechos del Bósforo y los Dardanelos, así como en la propia capital otomana, Rusia revelaba perseguir abiertamente la desaparición del imperio otomano. Los otomanos no lograrían contener las ambiciones de las grandes potencias más que estableciendo una alianza con alguna nación europea amiga. El fatídico año de 1914 sorprendería al imperio otomano en plena búsqueda de esa asociación defensiva. Y en último término habría de ser justamente ese empeño el que acabara zambullendo a los otomanos en la Gran Guerra.


  2


  El pacífico preludio de la Gran Guerra


  La primavera de 1914 supuso una renovada inyección de optimismo para el imperio otomano. La victoria obtenida en la Segunda guerra de los Balcanes y la recuperación de Edirne y la Tracia oriental habían obrado maravillas en la confianza de la nación. Tras años de austeridad debido al estado de guerra, la economía otomana fue el primer sector que salió beneficiado con la paz. Desmovilizados, los soldados volvían a incorporarse al trabajo. Los granjeros predijeron la obtención de cosechas sin precedentes. Tanto en las provincias turcas como en las árabes se informó de la puesta en marcha de un explosivo crecimiento inmobiliario. Y tan pronto como las vías marítimas quedaron libres de buques de guerra y minas el comercio reanudó sus actividades con renovado vigor. Con la expansión del comercio con el extranjero llegaron también los más recientes inventos de la era moderna, inventos cuyo uso habría de dejar de ser civil para servir, en el transcurso de ese mismo año, a fines militares.


  La tranquilidad de las calles de Estambul saltó en pedazos con la introducción del automóvil. Hasta el año 1908, el imperio había venido prohibiendo la presencia de vehículos motorizados en suelo otomano. Al permitirse al fin la importación de coches tras la Revolución de los Jóvenes Turcos, la vanguardia del automovilismo otomano se vio frente a un gran número de obstáculos. La gran mayoría de las calles del imperio otomano estaban sin pavimentar. Los garajes y talleres en los que reparar los vehículos y las estaciones de servicio para repostar no solo eran muy escasas sino que se hallaban muy alejadas unas de otras. Además, no existía ningún código de la circulación, hasta el punto de que los conductores discrepaban en cuestiones tan básicas como la del lado de la calzada por el que debían circular. No es de extrañar que se hubieran vendido muy pocos coches en el imperio otomano desde la apertura al mercado automovilístico de 1908. A finales de 1913, fecha en la que ya rodaba un millón de vehículos por las carreteras de Estados Unidos, los funcionarios consulares estadounidenses establecieron la estimación de que en todo el imperio otomano no debía de haber más de quinientos automóviles —la mitad de los cuales circulaba por Estambul—. En una remota ciudad de provincias como Bagdad, el número de coches podía contarse literalmente con los dedos de una mano. Sin embargo, a mediados de 1914, la capital del imperio estaba empezando a vivir los primeros atascos de tráfico, dado que «las limusinas, los turismos, los camiones, los carros de reparto motorizados y las ambulancias» pugnaban por hacerse un hueco a empujones.[1]


  El aeroplano también hizo su primera aparición en el imperio otomano durante la era de los Jóvenes Turcos. La aviación se hallaba todavía en mantillas: los hermanos Wright todavía no habían realizado más que un primer vuelo con éxito en un artilugio mecánico más pesado que el aire —en diciembre de 1903—. Seis años más tarde viajaba a Estambul Louis Blériot, uno de los pioneros de la aviación, para demostrar las maravillas del vuelo. Poco antes de su llegada a la capital otomana, el 25 de julio de 1909, Blériot había alcanzado fama al cruzar el Canal de la Mancha en un monoplano, de modo que los otomanos esperaban con entusiasmo su visita. Al final resultó que los fuertes vientos dominantes el día de la demostración hicieron chocar el aeroplano con el tejado de una casa de Estambul, por lo que el piloto tuvo que pasar las siguientes tres semanas en un hospital local recobrándose de sus heridas.[2]


  En 1911 se enviaron a Europa los primeros pilotos turcos con el fin de que recibieran instrucción técnica. En 1914, los aviadores turcos empezaron a reclamar el dominio del espacio aéreo otomano. En febrero, el teniente Fethi Bey, acompañado por Sadik Bey, uno de los edecanes de Enver Pachá, decidió sobrevolar toda Anatolia partiendo de Estambul y con la intención de llegar hasta Siria y Egipto. El avión —un modelo diseñado por Blériot y llamado Muavenet-i Milliye, o «Ayuda nacional»— cubrió un tramo de cuarenta kilómetros, desde Tarso a Adana, en 21 minutos, a una velocidad próxima a los cien por hora. Las masas que lo veían pasar desde tierra aplaudían al verlo surcar los aires por encima de sus cabezas. Los aviadores consiguieron llegar a Damasco sanos y salvos, pero en el vuelo a Jerusalén el aparato tuvo problemas de motor y se estrelló al este del Mar de Galilea, matándose ambos pilotos. Los cuerpos de Fethi Bey y Sadik Bey permanecieron un tiempo expuestos junto a la tumba de Saladino en la mezquita omeya de Damasco, convertidos ya en los primeros aviadores turcos fallecidos en acto de servicio. La segunda misión aérea tuvo un desenlace similar, hasta que finalmente, en mayo de 1914, dos pilotos, Salim Bey y Kemal Bey, lograron completar el trayecto de Estambul a Egipto.[3]


  En junio de 1914, el aviador estadounidense John Cooper hacía una demostración del funcionamiento del Curtiss Flying Boat —un hidroavión bimotor— ante las miles de personas congregadas al efecto en Estambul. Tras despegar del Mar de Mármara, el avión recorrió unos 25 kilómetros a una altitud media de trescientos metros antes de amerizar en las aguas del Bósforo, entre los barrios europeo y asiático de Estambul. Varios miembros del gobierno, el parlamento y la casa imperial asistieron a la demostración. Cooper realizaría posteriormente siete vuelos, llevando como pasajeros en el asiento trasero a distintos dignatarios clave, «ante el aplauso y el asombro de los espectadores que, en su inmensa mayoría, veían esta forma de aviación como una absoluta novedad», refiere un testigo presencial. Al día siguiente, el relato de los acontecimientos, acompañado de fotografías, apareció reflejado en todos los grandes periódicos de Estambul.[4]


  En la primavera de 1914, la difusión del transporte mecanizado alimentó la creciente sensación de optimismo que estaba invadiendo el imperio otomano. En mayo, y tras negociar con Francia la concesión de un préstamo nacional de cien millones de dólares, el gobierno otomano se dotó de los medios necesarios para invertir en varios grandes proyectos de obras públicas, decidido a llevar la electricidad, la iluminación de las calles, los tranvías urbanos, las vías férreas interurbanas y los modernos servicios portuarios a todas las provincias del imperio. El anuncio del préstamo francés fomentó la generalizada expectativa de que el comercio y la industria de las provincias árabes y turcas del imperio otomano se hallaban a las puertas de una importantísima expansión.


  La financiación que Francia había concedido era la culminación de las negociaciones de paz gestionadas por las potencias europeas para resolver las marcadas diferencias que existían entre el imperio otomano y sus vecinos tras las convulsiones de las dos guerras balcánicas. La inyección de capitales inversores galos representaba la promesa de un auténtico crecimiento económico y suponía un potente incentivo para inducir a los otomanos a aceptar las pérdidas sufridas en Albania, Macedonia y Tracia. Sin embargo, aun después de firmados los acuerdos de paz y de concedido el crédito francés, seguían existiendo cuestiones pendientes y muy significativas entre Estambul y Atenas.


  Los términos del Tratado de Londres acordado en 1913, por el que se daba por finalizada la Primera guerra de los Balcanes, había dejado tres islas egeas arrebatadas a Turquía en manos de Grecia. Quíos y Mitilene, que dominan la entrada a Esmirna (la actual Izmir), pueden verse desde la costa turca. Lemnos, y su puerto de gran calado de Mudros, se halla a menos de ochenta kilómetros del estrecho de los Dardanelos. La Sublime Puerta no había aceptado en ningún momento la pérdida de esas islas, y no estaba dispuesta a vivir teniendo que soportar que Grecia se alzara con la primacía en sus aguas litorales. Mientras los diplomáticos otomanos trataban de que Europa respaldase los llamamientos que estaba haciendo su gobierno para que se le devolviesen las islas egeas, los estrategas militares otomanos se afanaban en invertir el equilibrio de poder naval reinante en el Mediterráneo oriental.


  En agosto de 1911, el gobierno otomano encargó la construcción de dos acorazados de última generación a los armadores británicos Vickers y Armstrong. Estaba previsto realizar la entrega de ambos buques en julio de 1914. El encargo se enmarcó en el más general contexto de la misión naval británica destinada a contribuir a la modernización de la flota otomana. El Sultán Osmán y el Reşadiye, denominados así en honor del fundador del imperio otomano y del sultán reinante, Mehmed Reshid, suponían un tremendo esfuerzo para las arcas otomanas. Apelando al patriotismo otomano, el gobierno financió en gran parte los navíos recurriendo a una suscripción pública. Se animaba a los escolares turcos para que aportaran el dinero de su bolsillo y se instalaron puestos destinados a la recaudación de fondos en las plazas de las ciudades, invitándose a los ciudadanos leales a que realizaran una contribución de cinco piastras o más para clavar un clavo en un enorme bloque de madera. Durante la primavera de 1914, mientras los barcos se convertían en el principal motivo de orgullo para los otomanos —ya que venían a reponer los efectivos de las fuerzas navales del imperio tras las derrotas sufridas en Libia y la Primera guerra de los Balcanes—, Grecia y Rusia asistían con creciente preocupación a las últimas fases de la construcción de los acorazados. Los dos inmensos buques de guerra iban a dar a la armada turca una ventaja abrumadora sobre la flota rusa del Mar Negro y las fuerzas navales griegas del Egeo.


  En 1914, la disputa por las islas egeas y la inminente entrega de los acorazados confirió verosimilitud a la posibilidad de una guerra entre Grecia y Turquía. Los oficiales griegos lanzaron un llamamiento destinado a asestar un golpe preventivo que infligiera una derrota a los otomanos antes de que estos pudieran hacerse con los nuevos barcos de guerra. Una vez más, los otomanos se prepararon para reclutar a sus ciudadanos y llevarlos a la guerra, de modo que en abril de 1914 enviaron una notificación a los jefes de las aldeas de todo el imperio a fin de advertirles de la posible puesta en marcha de una movilización y de apelar a su lealtad al islam —circunstancia esta última que alimentaría los rumores que hablaban de que se estaba preparando una guerra contra la cristiana Grecia.[5]


  La perspectiva de una nueva guerra entre Grecia y Turquía hizo saltar las alarmas en San Petersburgo. Pese a que la preocupación de los rusos por el equilibrio de poder naval no era menor que la que sentían los griegos, lo cierto era que su inquietud más inmediata pasaba por mantener abiertas las aguas otomanas al tráfico marítimo ruso que circulaba por el Mar Negro. El 50 % de las exportaciones rusas, y de ellas el 90 % de sus exportaciones de grano, pasaban por los estrechos turcos. Una nueva guerra en el Egeo haría que los otomanos cerraran el Bósforo y los Dardanelos, lo cual bloquearía el comercio ruso y tendría unas consecuencias catastróficas para la economía rusa. Esto determinó que Rusia moviera los hilos de su diplomacia tanto para evitar que Grecia entrara en guerra con Turquía como para presionar a Gran Bretaña a fin de que retrasara la entrega de los barcos a la armada otomana.[6]


  


  Pero esas no eran las únicas razones de que se hubiera puesto en marcha la diplomacia rusa. El zar y su gobierno tenían la firme convicción de que el imperio otomano estaba a punto de desaparecer, y ante la futura eventualidad de que las potencias europeas se repartieran las tierras otomanas, los rusos deseaban reivindicar la posesión de los territorios de importancia estratégica para Rusia. Las máximas prioridades de Rusia pasaban en primer lugar por reclamar la ciudad de Constantinopla, que a su juicio debía quedar en manos del cristianismo ortodoxo tras haberse visto sometida a una dominación musulmana de casi cinco siglos, y en segundo lugar por obtener el control de los estrechos que unían los puertos rusos del Mar Negro con el Mediterráneo. San Petersburgo se reveló por tanto decidido a evitar cualquier guerra que pudiera acabar dejando en manos griegas o búlgaras los territorios otomanos que Rusia codiciaba. En febrero de 1914, el Consejo de ministros ruso se reunió para ponderar la posibilidad de ocupar Constantinopla y los estrechos turcos, coincidiendo todos ellos en que la mejor oportunidad para lograrlo se presentaría en el contexto de una guerra generalizada en Europa. En abril de ese mismo año, el zar Nicolás II aprobó las recomendaciones de su gabinete, instando a su gobierno a organizar las fuerzas necesarias para ocupar Estambul y los estrechos turcos en cuanto se presentara la primera oportunidad.[7]


  Sin dejar de trazar planes para anexionarse la capital otomana, los rusos comenzaron a buscar también la forma de consolidar su posición en los territorios otomanos de la Anatolia oriental. Los límites orientales del imperio otomano compartían frontera con las explosivas provincias del Cáucaso ruso, y daban asimismo acceso a la región noroccidental de Irán, una zona en la que Rusia y Gran Bretaña rivalizaban por la primacía. La Anatolia oriental era también el ámbito geográfico correspondiente a las seis provincias que habitaban los armenios, según lo señalado por las potencias europeas: Erzurum, Van, Bitlis, Harput, Diyarbakir y Sivas. En el lado ruso de la frontera vivían posiblemente 1.250.000 armenios, y en las seis provincias otomanas de la Anatolia oriental aceptadas por la comunidad internacional y conocidas como la Armenia turca había un millón de armenios más. El gobierno del zar llevaba esgrimiendo desde 1878 la defensa de los derechos autóctonos de los armenios como pretexto para inmiscuirse en los asuntos otomanos. Y dadas las ambiciones rusas en territorio otomano, sus esfuerzos no conseguían más que exacerbar las tensiones ya existentes entre armenios y otomanos.[8]


  En los años inmediatamente posteriores a la Revolución de los Jóvenes Turcos habían vuelto a aflorar graves tensiones entre armenios y curdos. Tras la revolución de 1908, algunos de los armenios que habían tenido que huir de la violencia desatada en la década de 1890 trataron de reclamar el derecho a recuperar sus hogares y aldeas. Y algunos de los miembros de las tribus curdas que habían ocupado las propiedades abandonadas por los armenios se negaron a reconocer la legitimidad de las reivindicaciones de sus antiguos propietarios. Ya en el año 1909, las disputas por la propiedad de las tierras entre armenios y curdos habían desembocado en actos de violencia, saliendo victoriosos los curdos. Los nómadas curdos estaban mucho mejor armados que los armenios, que eran sedentarios, y además era raro que los funcionarios otomanos optaran por defender los planteamientos de los cristianos armenios en contra de los curdos, de fe musulmana. La situación se agravó al retirarse las tropas otomanas de la Anatolia oriental para modificar su despliegue y combatir en las guerras de Libia y los Balcanes, y al enviarse a los reclutas armenios al frente balcánico en 1912. En medio de una tensión creciente, los granjeros armenios quedaron así a merced de sus propios y precarios recursos en el conflicto con los curdos.[9]


  En junio de 1913, Rusia aprovechó el vacío de poder, proponiendo la adopción de reformas tendentes a conceder una mayor autonomía a los armenios de la Anatolia oriental. Tomando como base el edicto de reforma de la situación de los armenios que había promulgado en 1895 el sultán Abdul Hamid II, el plan ruso pedía que se procediera a la consolidación de las seis provincias orientales del imperio otomano convirtiéndolas en dos regiones semiautónomas administradas por un conjunto de gobernadores generales nombrados por las grandes potencias. La propuesta también reclamaba la creación de consejos provinciales compuestos por idéntico número de diputados musulmanes y armenios. Tanto los diplomáticos europeos como los otomanos contemplaron las propuestas con graves recelos, considerando que suponían el preludio de una partición de Anatolia, partición en la que Rusia reivindicaría el control de las provincias orientales. San Petersburgo reforzó su actividad diplomática proponiendo que se procediera a una movilización de tropas, no solo a lo largo de la frontera ruso-turca, sino también en el interior del territorio otomano, en la propia ciudad de Erzurum —al parecer para defender a los armenios—. Para impedir que la situación se militarizara, la Sublime Puerta acordó con el gobierno ruso los términos de una propuesta revisada de reforma, firmándose el pacto el día 8 de febrero de 1914.


  La propuesta de reforma armenia no consiguió más que aplazar el conflicto con Rusia, exacerbando todavía más los problemas que los Jóvenes Turcos estaban teniendo con los armenios. El gobierno otomano consideró que el plan de reformas constituía el primer paso para el establecimiento de un estado armenio, de modo que enfocó todo el asunto como una amenaza para su propia existencia. Los Jóvenes Turcos estaban decididos a impedir a toda costa la aplicación práctica del plan de reformas. Talat Pachá, ministro de Interior además de miembro del triunvirato gobernante, empezó a planear la adopción de medidas extraordinarias destinadas a expulsar a los armenios de las seis provincias y hacer de ese modo innecesaria la adopción de reforma alguna.[10]


  Las negociaciones entre el gobierno de los Jóvenes Turcos y los rusos acabaron revelando justamente la situación de grave aislamiento internacional a la que se había visto relegado el imperio otomano. La Sublime Puerta era también plenamente consciente del peligro que representaba Rusia para la integridad territorial del imperio. Pese a que, por regla general, los otomanos podían confiar en que Gran Bretaña o Francia les ayudasen a mantener a raya las ambiciones rusas, las tres potencias habían formado ahora una alianza con la Triple Entente. No era por tanto posible contar con que Francia o Gran Bretaña se pusieran del lado del imperio otomano. En tiempos de peligro, los otomanos tenían que contar con un amigo poderoso. Y en este caso, el principal candidato a serlo fue Alemania.


  


  La amistad entre alemanes y otomanos tenía raíces relativamente profundas. En 1898, el káiser Guillermo II había efectuado una visita de estado al imperio otomano. Partiendo de Estambul, había recorrido las provincias turcas y árabes, y visitó varias ciudades importantes y distintos enclaves históricos. En Damasco, el káiser pronunció un discurso célebre en el que prometía el establecimiento de unos lazos de perpetua amistad entre los alemanes y los otomanos en particular, y entre la nación germana y los musulmanes del mundo en general: «El sultán y los trescientos millones de súbditos musulmanes que, dispersos por el orbe, le veneran como califa pueden tener la seguridad de que siempre habrán de encontrar a un amigo en el káiser alemán».[11]


  La declaración de amistad de Guillermo no era totalmente desinteresada. Dada su rivalidad con el imperio británico, más antiguo y mejor arraigado que el alemán, el káiser veía en la asociación con el imperio otomano la posibilidad de que Alemania ampliara su influencia. Guillermo creía que la amistad con el sultán otomano —a quien también se reconocía la autoridad de califa, es decir, de sucesor del profeta Mahoma como adalid de la comunidad musulmana mundial— animaría a los mahometanos de todo el globo a mostrar hacia los alemanes una simpatía mayor que la que pudieran sentir por cualquier otra potencia europea. Y dado que eran más de cien millones los musulmanes que se hallaban sometidos al yugo británico en la India, el Golfo Pérsico y Egipto, Alemania no era ciega al potencial que encerraba la eventualidad de desplegar el islam a manera de ariete contra los británicos si se presentaba una situación en que fuese necesario hacerlo.


  Además, Turquía también ocupaba una posición geoestratégica de gran importancia para Alemania. En la época de la visita del káiser, Gran Bretaña y Rusia mantenían una intensa rivalidad por la consecución del predominio en el Asia Central, una rivalidad que acabaría conociéndose con el nombre del «Gran Juego». Las provincias turcas de la Anatolia oriental constituían una vía de acceso a Persia y al Asia Central. Por medio de una alianza con los otomanos, Alemania podía convertirse en uno de los actores intervinientes en el Gran Juego y presionar tanto a Gran Bretaña como a Rusia.


  Las fronteras meridionales del imperio otomano llegaban hasta el Golfo Pérsico. Las esperanzas que Alemania abrigaba en esta región pasaban por la posibilidad de participar de unas aguas que los británicos custodiaban, como si se tratara de un lago propio, con el máximo celo. A lo largo del siglo XIX, los británicos se las habían arreglado para mantener bajo control tanto a los otomanos como a las potencias europeas mediante el establecimiento de un sistema de tratados en exclusiva por los que se venían a ligar a la corona británica los intereses de los gobernantes árabes de los Estados de la Tregua (los actuales Emiratos Árabes Unidos), Omán, Qatar, Bahréin y Kuwait. Tras la visita que el káiser realizara en 1898 al imperio otomano, Alemania trató de explotar su reciente asociación amistosa con los turcos procediendo a desafiar el monopolio británico en el Golfo Pérsico, para lo cual propuso construir una vía férrea entre Berlín y Bagdad.


  En diciembre de 1899, poco después de la estancia del káiser, Alemania consiguió una concesión que le permitía tender una vía férrea a lo largo del territorio turco, pasando por Bagdad y llegando hasta Basora, en las inmediaciones del Golfo Pérsico. La construcción de la línea de ferrocarril se inició en 1903, y en 1904 unía ya Estambul con Ankara y con la costa mediterránea próxima a Adana. Sin embargo, al atravesar dos cadenas montañosas situadas en la región de Cilicia, el tendido de las vías topó con una serie de dificultades inesperadas, motivo por el que se retrasaron notablemente las obras respecto del plan previsto. Pese a que la mayor parte de la vía férrea de Anatolia había podido completarse, todavía quedaban por construir grandes tramos de la línea en Siria e Irak.[12]


  El 1 de junio de 1914 abandonaba la estación de Bagdad, sin demasiadas alharacas, el primer tren otomano. La línea del ferrocarril ascendía en dirección norte a lo largo de 60 kilómetros hasta detenerse en un desolado punto del desierto llamado Sumaika. Impertérrita ante la falta de interés del público en aquel tren que no iba a ninguna parte, la compañía ferroviaria imprimió horarios y los distribuyó por las oficinas del gobierno, los consulados extranjeros, los clubes y los hoteles. Las obras continuaron a buen ritmo y, en octubre de 1914, la línea llegó a la ciudad de Samarra. El tren del norte salía de Bagdad una vez por semana a las diez de la mañana, cubriendo en cuatro horas los 120 kilómetros que le separaban de su destino, a una velocidad media de 30 kilómetros por hora. El tren de regreso salía de Samarra en dirección a Bagdad todos los jueves a las diez de la mañana. La materialización del sueño de un enlace directo entre Bagdad y Berlín seguía quedando muy lejos, pero el proyecto sirvió para acercar las posiciones de Alemania y el imperio otomano en una época en que los asuntos de Europa empezaban a atravesar un período turbulento.[13]


  A finales de 1913, los lazos entre Berlín y Estambul, cada vez más profundos, acabarían provocando una crisis en los asuntos europeos tras el nombramiento de una misión militar alemana en el imperio otomano. El gran visir Said Halim Pachá pidió al káiser Guillermo II que nombrara a un general experimentado para encabezar el equipo de oficiales alemanes de la escala intermedia que tenía que ayudar a los otomanos a reformar y reorganizar su ejército tras las guerras balcánicas. El káiser encargó la tarea al prusiano Otto Liman von Sanders. Por esa época, Liman ejercía el cargo de comandante de la Vigésimo segunda División del ejército alemán, con base en Kassel. Llevaba años formando parte del estado mayor y había realizado un gran número de viajes, pero carecía de experiencia en los asuntos del imperio otomano. Liman aceptó la misión sin titubear, de modo que en diciembre de 1913 tomaba el tren en dirección a Estambul.


  Poco después de su llegada, Liman se entrevistó con el sultán Mehmed Reshid, con el gran visir y con el triunvirato gobernante de los Jóvenes Turcos. Al general alemán le impresionó el «encanto» y la «atractiva personalidad» del ministro del Interior, Talat, señalando asimismo que Cemal Pachá, comandante del primer cuerpo del ejército, «poseía una gran inteligencia unida a una actitud plenamente resuelta». Sin embargo, se enemistó casi inmediatamente con Enver Pachá. No cabe duda de que Enver, a quien pocos meses antes se ensalzaba con el título de «libertador de Edirne», se sentía molesto al tener que aceptar que un oficial alemán se hallara en situación de pedir cuentas al ejército turco. A pesar de que Liman se mostrara extremadamente crítico con el deplorable estado en el que encontró al ejército otomano —puesto que los uniformes estaban andrajosos, los barracones eran pestilentes y los soldados estaban mal alimentados y peor pagados—, lo cierto era que todos esos fallos no guardaban relación con Enver. Sin embargo, el general alemán dio en creer que el ascenso de Enver le había encumbrado por encima de su experiencia y capacidad. El asunto acabaría saliendo a la palestra en enero de 1914, fecha en la que el CUP nombró a Enver ministro de la Guerra. El sultán Mehmed Reshid, asombrado, parecía hablar en nombre de Liman al leer el nombramiento en los periódicos y exclamar: «Aquí se dice que Enver se ha convertido en ministro de la Guerra: me parece impensable, es demasiado joven».[14]


  El gobierno ruso se había opuesto desde el principio al encargo de la misión militar alemana. La oposición suscitada en San Petersburgo terminó convirtiéndose en una crisis al ceder Cemal Pachá el mando del primer cuerpo del ejército otomano a Liman y asumir este las responsabilidades relacionadas con la seguridad de Estambul y los estrechos. A juicio de los rusos, esto equivalía a dejar en manos alemanas el control de unos territorios en los que San Petersburgo tenía sólidos intereses previos. El gobierno del zar amenazó con ocupar la ciudad de Erzurum, en la Anatolia oriental, a fin de rectificar un vuelco de esa magnitud en los equilibrios de poder.


  Gran Bretaña y Francia estaban decididas a impedir que se adoptaran medidas de represalia, ya que estaban persuadidas de que eso desembocaría de forma prácticamente inevitable en una prematura partición del imperio otomano. Sin embargo, los británicos se hallaban en una posición difícil. A fin de cuentas ya había un almirante británico, Arthur Limpus, que venía encabezando desde el año 1912 una misión naval ante el imperio otomano, sirviendo como comandante en jefe de la marina otomana. En lugar de procurar que se cancelara la misión militar alemana, los diplomáticos británicos sugirieron que Liman asumiese el mando del segundo cuerpo del ejército, renunciando así a capitanear el ejército del Estambul y los estrechos. Liman se opuso a todos los esfuerzos encaminados a conferirle el control de un cuerpo del ejército distinto, dado que no estaba dispuesto a que las presiones políticas pusieran en peligro el encargo recibido. Al final sería el propio káiser quien diera con una solución para zanjar la crisis al ascender a Liman a un rango tan elevado que ya no le resultara posible asumir el mando de un cuerpo del ejército. Liman fue nombrado mariscal de campo, y el control del primer cuerpo del ejército pasó a manos de un oficial otomano. Alemania y el imperio otomano habían capeado juntos el espinoso episodio, fortaleciéndose así los lazos entre ambos estados.[15]


  


  En el verano de 1914, el imperio otomano comenzó a dar bandazos descontrolados, pasando del optimismo derivado de su explosivo crecimiento económico a la preocupación por las crisis de sus relaciones exteriores. La contradicción quedaría resuelta, si bien de forma catastrófica, el 28 de junio de 1914 con el asesinato del príncipe heredero austríaco, el archiduque Francisco Fernando, en la ciudad bosnia de Sarajevo. El magnicidio iba a activar la red de alianzas, tanto abiertas como secretas, que mantenían a Europa dividida en dos bloques beligerantes. El hecho de que el imperio otomano se hallara al margen de tan traicionera malla de pactos no aportaba tranquilidad alguna a la Sublime Puerta. La amenazadora perspectiva de una guerra generalizada en Europa no tardó en suscitar otra amenaza inminente: la de la anexión rusa de Estambul, los estrechos y la Anatolia oriental, con el potencial corolario final de la desmembración y posterior reparto del imperio otomano entre las Potencias de la Entente. No era ningún secreto que Francia ambicionaba Siria, que Gran Bretaña tenía intereses en Mesopotamia, y que Grecia quería expandir el dominio que ya ejercía en el Egeo. Por sí solos, los otomanos no tenían la menor oportunidad de alcanzar a defender su territorio frente a tantísimos enemigos.


  Cansadas tras tan larga sucesión de guerras, y sujetas a la urgente necesidad de revitalizar su ejército y su economía, las cúpulas dirigentes otomanas no deseaban entrar en modo alguno en el conflicto europeo. Todo lo contrario, ya que se propusieron encontrar un aliado capaz de procurar amparo a su vulnerable territorio y evitarle las consecuencias de una guerra de semejante magnitud. Con todo, no puede decirse que el hecho de que los otomanos terminaran poniendo sus miras en Alemania fuese un desenlace cantado. Uno de los aspectos más fascinantes de la diplomacia otomana a lo largo de la crisis de julio iba a ser el de la buena disposición de la Sublime Puerta, abierta al establecimiento de una alianza defensiva prácticamente con cualquier potencia europea.


  Los tres dirigentes de los Jóvenes Turcos tenían puntos de vista diferentes respecto a los potenciales aliados. Se sabía que Enver y Talat se sentían inclinados a buscar una alianza con Alemania, mientras que Cemal creía que únicamente una potencia perteneciente a la Triple Entente podría contener las ambiciones rusas en territorio otomano. El propio Cemal era francófilo, y existían buenas razones para tratar de propiciar el establecimiento de una alianza defensiva con Francia. De hecho, desde que en mayo de 1914 se acordara la concesión de un préstamo público por valor de cien millones de dólares, Francia había pasado a ser el principal acreedor financiero de los otomanos. Si Francia decidiera poner objeciones a esa asociación, Cemal consideraba que Gran Bretaña podía ser una buena alternativa. Durante gran parte del siglo XIX, Gran Bretaña había revelado ser el más decidido partidario de la preservación de la integridad territorial del imperio otomano. En época más reciente, Gran Bretaña había colaborado en la reestructuración de la armada otomana por medio de la misión naval de Arthur Limpus y la construcción de nuevos barcos de línea para la flota otomana. Además, desde que tomara posesión del cargo de ministro de Marina, Cemal había venido trabajando en estrecha colaboración con la misión naval británica, lo que le había inspirado respeto por el profesionalismo demostrado por los ingleses.


  De este modo, resultaba perfectamente natural que Cemal tanteara a Gran Bretaña y a Francia al objeto de conseguir las garantías que necesitaba su gobierno para proteger la integridad territorial del imperio.


  A principios de julio de 1914, poco después del asesinato de Sarajevo, Cemal visitó Francia, tras recibir una invitación del gobierno galo que le animaba a asistir a las maniobras navales que el país estaba a punto de realizar. Cemal aprovechó esta visita a Europa para reunirse con los oficiales otomanos que colaboraban con los astilleros británicos que estaban dando los últimos toques a los nuevos acorazados otomanos. Dichos oficiales informaron a Cemal de que «los ingleses mostraban una actitud muy particular, ya que parecía que siempre andaban buscando alguna nueva excusa para retrasar el final de la obra y la entrega de los buques de guerra». Cemal dio a sus oficiales instrucciones de regresar a los muelles y conseguir que se les entregaran los barcos lo antes posible, dejando que cualquier detalle de última hora se completara en los astilleros otomanos de Estambul.[16]


  Tras asistir a la revista naval francesa en Tolón, Cemal Pachá regresó a París con la intención de solicitar la ayuda del ministro de Asuntos Exteriores francés. Cemal no se anduvo por las ramas en sus entrevistas con el director de Asuntos Políticos: «Han de incluirnos ustedes en su Entente y al mismo tiempo protegernos de los terribles peligros que nos amenazan por el flanco ruso». A cambio, Cemal prometía que Turquía habría de actuar como un fiel aliado, ayudando a Francia y a Gran Bretaña a «forjar un cinturón de acero en torno a las Potencias Centrales». El diplomático francés respondió cautelosamente que su gobierno no podría pactar una alianza con los otomanos a menos que esta contara con la aprobación de sus aliados, circunstancia que le parecía «muy dudosa». Cemal comprendió que aquella respuesta ocultaba en realidad una negativa. «Comprendí con toda claridad que Francia estaba convencida de que resultaba prácticamente imposible que pudiéramos escapar de las aceradas garras de Rusia, y que el gobierno galo no estaba en modo alguno dispuesto a concedernos su ayuda.» De ese modo, el 18 de julio, Cemal abandonaba París para regresar a Estambul con las manos vacías.


  El 28 de julio de 1914, transcurrido ya un mes desde el asesinato de Sarajevo, el imperio Habsburgo le declaraba la guerra a Serbia. Y lo que había empezado siendo un conflicto estrictamente balcánico no tardaría en arrastrar a una guerra total a las mayores potencias militares de Europa. Rusia, que se hallaba unida por una alianza a Serbia, respondió con una amenaza de guerra contra Austria-Hungría. Alemania respaldó a Austria, aliada suya, y Francia y Gran Bretaña, aliados de Rusia, se incorporaron igualmente a la refriega en ciernes. El 4 de agosto, la Triple Entente se hallaba en guerra con Alemania y Austria.[17]


  El estallido de la guerra en Europa provocó la alarma en todo el imperio otomano: desde los despachos que ocupaba el gabinete en la Sublime Puerta hasta las pequeñas poblaciones y la campiña de Anatolia y los territorios árabes. La necesidad de una alianza defensiva capaz de asegurar la integridad territorial del imperio pasó a constituir una cuestión crítica. A través de los informes que les había enviado Cemal, los Jóvenes Turcos sabían que no existía perspectiva alguna de lograr un acuerdo de esas características con Francia. Sin embargo, su confianza en Gran Bretaña iba a verse traicionada muy pronto.


  El 1 de agosto, tres días antes de declararle la guerra a Alemania, el gobierno británico requisó los dos acorazados encargados por los otomanos. La noticia dejó atónito a Cemal Pachá, ya que, en su condición de ministro de la Marina, consideraba que los barcos recién construidos constituían la piedra angular de la reforma naval otomana. Recordó las entrevistas que había mantenido con los oficiales navales otomanos en París y comprendió que los repetidos retrasos británicos «no habían sido más que pretextos y que estos […] exponían a las claras la intención de Inglaterra, que llevaba largo tiempo acariciando la idea de apropiarse de dichos buques». Dado que la factura de los barcos había sido enteramente satisfecha, y en gran parte gracias a la recaudación de contribuciones públicas, la decisión británica de requisar los barcos fue vista como una humillación nacional en Turquía, lo cual desbarataba toda posibilidad de acuerdo entre Gran Bretaña y el imperio otomano. Al día siguiente, el 2 de agosto de 1914, los otomanos alcanzaban en secreto un tratado de alianza con Alemania.[18]


  Los austríacos serían los primeros en proponer —a mediados de julio de 1914— que se captara al imperio otomano y se le permitiera ingresar en la Triple Alianza. Al llegar a un acuerdo con Estambul, Viena tenía la esperanza de aislar a Serbia y neutralizar a Bulgaria. Sin embargo, los alemanes no tardaron en rechazar la idea. Tanto el embajador alemán en Estambul, el barón Hans von Wangenheim, como el general Liman von Sanders, jefe de la misión militar alemana, creían que los otomanos acabarían resultando más un lastre que un aliado, y esto tanto en términos diplomáticos como militares. El 18 de julio, Wangenheim enviaba a Berlín el siguiente escrito: «No existe la menor duda de que Turquía continúa careciendo hoy de todo valor como aliado. No será más que una carga para sus socios, siendo además incapaz de ofrecerles la más mínima ventaja».[19]


  Durante la segunda mitad de julio, Enver, Talat y el gran visir, Said Halim Pachá, argumentaron con Wangenheim en favor del establecimiento de una alianza germano-otomana. Le advirtieron de que, en caso de que Alemania no llegara a un acuerdo con ellos, los otomanos se verían obligados a procurarse el apoyo de las Potencias de la Entente por medio de una alianza con Grecia. Cuando Wangenheim transmitió la información a Berlín, fue el káiser Guillermo II quien decidió abogar por la rúbrica de un pacto con el imperio otomano. Después de haber cultivado la amistad germano-otomana por espacio de dos décadas, al káiser le espantaba la idea de empujar a los turcos a echarse en brazos de rusos y franceses. El 24 de julio, Guillermo daba instrucciones a su embajador en Estambul para que aceptara inmediatamente los términos de la petición otomana. «Una negativa o un desaire equivaldría a empujar al país a una alianza rusogala», exclamaría el káiser, «¡y eso significaría la definitiva desaparición de nuestra influencia!»[20]


  El 27 de julio, alemanes y otomanos tenían ya elaborados los términos de una alianza defensiva secreta contra Rusia. Se trataba de un documento sorprendentemente simple de ocho artículos que únicamente cobraría efecto en el caso de que Rusia desatara una acción hostil contra cualquiera de las partes —circunstancia cuya ocurrencia era prácticamente segura en el momento de la rúbrica, dado que el 1 de agosto Alemania declaraba la guerra a Rusia—. Uno de los elementos cruciales era que Alemania prometía proteger la integridad territorial del imperio otomano frente a las ambiciones rusas. El tratado sometía la dirección de la misión militar alemana a la autoridad del gobierno otomano, aunque con la garantía de que la misión debería «ejercer una influencia palpable en el mando general del ejército». El pacto establecía que la alianza debía mantenerse hasta finales de 1918, aunque con la previsión de poder ser renovada mediante un acuerdo entre ambas partes. La única condición que Alemania no confió al papel fue la de que, tras entrar en guerra, los otomanos debían iniciar de forma inmediata las operaciones militares, ya fuera contra Rusia o contra los británicos de Egipto, puesto que con ello se esperaba soliviantar a los súbditos musulmanes de los imperios enemigos y lograr que se alzasen en armas contra las Potencias de la Entente.[21]


  La víspera de la firma del pacto con Alemania, Enver Pachá, ejerciendo sus funciones de ministro de la Guerra, lanzó un llamamiento a la movilización general. La llamada a filas exigía la inscripción de todos los hombres de edades comprendidas entre los veinte y los cuarenta y cinco años, pidiéndose al mismo tiempo que todos los reservistas se presentasen ante sus unidades. La movilización cayó como una bomba entre los súbditos otomanos, pero demostró a sus aliados alemanes que los Jóvenes Turcos estaban dispuestos a cumplir sus compromisos. Con todo, los otomanos, que habían mostrado una notable impaciencia antes de establecer una alianza defensiva, no tenían la menor gana de apresurar su entrada en una guerra mundial.


  


  En agosto, el auge económico vivido a lo largo de la primera mitad de 1914 se vio seguido de un espectacular derrumbe de los mercados. Habiendo sido llamados a filas todos los hombres jóvenes del país, no quedaban campesinos para cultivar la tierra ni obreros que hicieran funcionar las fábricas. Las perspectivas comerciales, tan prometedoras pocos meses antes, cayeron en picado, ya que se tenía la plena certeza de que el inicio de las hostilidades no tardaría en cerrar al tráfico comercial la totalidad de los puertos otomanos. Los intendentes militares comenzaron a requisar la comida, el ganado y los pertrechos precisos para subvenir a las necesidades del ejército una vez se hubiera culminado su movilización. Las familias turcas empezaron a prepararse para lo peor. Tras haber vivido tres guerras muy seguidas, la población sabía hasta qué punto iban a verse trastocadas sus vidas como consecuencia del nuevo conflicto.


  En 1914, Irfan Orga tenía apenas seis años. Nacido en Estambul, la prosperidad que había conocido en el transcurso de su corta vida saltó en pedazos al estallar la guerra. Entre sus primeros recuerdos se cuentan los relacionados con las acaloradas discusiones familiares que vino a suscitar el inicio del conflicto en Europa. Una noche de ese fatídico verano, el muchachito se levantó furtivamente de la cama para escuchar lo que decían los mayores. «Me quedé muy quietecito y pude escuchar punto por punto toda la conversación. ¡Tuve la sensación de que mi padre estaba tratando de convencer a mi abuela de que era preciso vender la casa!»


  «¡Qué tontería!», replicó la mujer. «¿Qué puede importarnos a nosotros que se libre una guerra en Europa?»


  El padre dejó perpleja a la familia al declarar que no solo tenía la intención de vender el piso en que vivían, sino también el negocio de exportación de alfombras que les daba de comer.


  «Es preciso venderlo si queremos salir con vida de esta», explicó. «Ya teníamos muchísimas dificultades —la mano de obra, la exportación, la mala representación en el extranjero…—, pero ahora la guerra que acaba de estallar en Europa viene a finiquitar todas mis esperanzas de trabajar el mercado de allá. Y si Turquía entra en guerra —y a mi juicio no tardará en hacerlo— tendré que irme.» El padre de Orga no tenía más que veintiséis años y sabía que tendría que alistarse si se declaraba la guerra. «Es mejor librarnos de todo eso ahora, y si algún día regreso…, bueno, con nuestra reputación será fácil volver a levantar el negocio.»


  Un espeso silencio, producto del aturdimiento, se abatió sobre toda la familia. «Aquellas conversaciones fueron para mí la primera pista indicadora de los cambios que estaban a punto de sobrevenir», reflexionaría más tarde Orga. Poco después se vendían el domicilio y la empresa familiar a fin de obtener la comida y el capital que el padre de Orga consideraba necesarios para superar unos acontecimientos que podían terminar convirtiéndose en una larga y devastadora guerra para Turquía. Pero ni siquiera esas precauciones alcanzarían a ahorrar a la familia de Orga la extrema pobreza que iba a traer consigo la contienda.[22]


  El 3 de agosto, fecha en la que el gobierno cerró los estrechos, el imperio otomano quedó cortado de todo comercio exterior. La capitanía general de puertos informó a todos los gobiernos extranjeros de que la armada otomana había minado tanto la entrada al Bósforo desde el Mar Negro como el acceso a los Dardanelos desde el Mediterráneo. También se habían cegado todas las balizas luminosas destinadas a servir de referencia para la navegación y eliminado las boyas de señalización. Los otomanos pusieron en marcha, entre los días 4 de agosto y 26 de septiembre, un servicio de remolcadores para permitir que los barcos pasaran sin peligro a través del campo de minas. El 27 de septiembre, el servicio quedó interrumpido, quedando los estrechos definitivamente cerrados al tráfico comercial. Los efectos sobre el comercio otomano se dejaron sentir de forma tan inmediata como catastrófica, aunque Rusia también se vio afectada. Desde el norte, el acceso por vía marítima a los mercados internacionales había sido cercenado, dejando varios centenares de barcos rusos repletos de grano y otros productos atrapados en el Mar Negro.[23]


  La armada alemana fue la primera que intentó cruzar los estrechos restringidos al tráfico. Poco después de declarar la guerra a Francia, la escuadra germana del Mediterráneo largó amarras para dirigirse a la costa norteafricana y desbaratar allí el transporte de tropas que, partiendo de Argelia, se estaban enviando a Francia. El 4 de agosto, el Goeben, un pesado acorazado, y el crucero ligero Breslau bombardeaban las ciudades costeras de Bona (actualmente Annaba) y Philippeville (hoy Skikda). La incursión causó bajas y provocó el pánico en todo el litoral norteafricano. Los británicos, que ese mismo día habían declarado la guerra a Alemania, ordenaron a su flota mediterránea que atacara y hundiera los navíos alemanes, uniéndoseles en la acción la afrentada flota francesa que también venía pisándoles los talones al Goeben y al Breslau, que habían puesto rumbo al Mediterráneo oriental.


  El almirantazgo alemán ya había dado órdenes al comandante de la escuadra naval, el contraalmirante Wilhelm Souchon (cuyo apellido francés revelaba su ascendencia hugonote), de que se dirigiera a aguas turcas. El 1 de agosto, en una reunión con Hans von Wangenheim, el embajador de Alemania, y con el jefe de la misión militar en Estambul, Liman von Sanders, Enver Pachá había exigido específicamente el envío de buques de guerra alemanes a las aguas jurisdiccionales otomanas antes de rubricar la alianza defensiva con Alemania. Esta medida pretendía compensar la pérdida de los acorazados que Gran Bretaña acababa de requisarles ese mismo día e invertir el equilibrio de poder con Rusia en el Mar Negro. El embajador Wangenheim había conseguido que Berlín diera su consentimiento, ya que Alemania esperaba que sus buques arrastraran a Turquía a la guerra y la obligasen a abrir un nuevo frente con Rusia.


  Alemania tenía un claro interés en enviar sus barcos a zona turca. Sus dirigentes sabían que la capacidad de fuego de los navíos británicos y franceses superaba a la alemana, y además el Goeben tenía problemas en las calderas. Si permanecían en aguas abiertas, no había duda de que los barcos alemanes terminarían siendo destruidos. Además, el canciller Theobald von Bethmann Hollweg acababa de afirmar que la presencia de buques de guerra alemanes en aguas turcas determinaría que «la neutralidad otomana resultara insostenible». La crisis que inevitablemente habría de producirse forzaría a la Sublime Puerta a hacer honor a su alianza secreta con Alemania, lo que exigiría que los otomanos tomaran medidas inmediatas, bien contra Rusia en el este, bien contra Gran Bretaña en Egipto. En cualquier caso, los buques alemanes se encontrarían en aguas otomanas y podrían abrir nuevos frentes contra los países de la Entente, lo cual daría un vuelco a la situación y determinaría que el nuevo equilibrio de poder resultara favorable a Alemania.[24]


  Los otomanos lograron que la crisis naval alemana supusiera una ventaja para ellos. Pese a que Enver hubiera sido el primero en requerir el envío de buques alemanes, lo cierto era que no lo había hecho en representación de la autoridad de su gobierno, de modo que en un primer momento la Sublime Puerta se negó a permitir que los barcos de guerra alemanes se aproximaran a los puertos del país. En una reunión celebrada poco antes del amanecer del día 6 de agosto con el embajador Wangenheim, el primer ministro Said Halim cedió, aunque no sin exponer antes las condiciones que exigía su gobierno para permitir que el Goeben y el Breslau cruzaran los estrechos. Said Halim insistió en que los barcos alemanes no debían hacer nada que pudiera poner en peligro la neutralidad otomana en el conflicto europeo, que se estaba extendiendo rápidamente. Garantizado esto, Said Halim presentó a Alemania seis demandas que en realidad constituyen la primera afirmación de un objetivo militar otomano en la primera guerra mundial.


  La primera petición de Said Halim era que Alemania ayudara a los otomanos a abolir las capitulaciones. Estas capitulaciones eran una serie de antiguos tratados bilaterales que concedían privilegios comerciales y derechos legales extraterritoriales a los europeos que vivían y trabajaban en los dominios de los otomanos. Los otomanos habían acordado esas capitulaciones en una época en la que se hallaban en el cénit de su poder y en un contexto en el que los estados europeos eran más débiles y se hacía preciso facilitar las relaciones comerciales. Las primeras capitulaciones habían sido concedidas a lo largo del siglo XIV a las ciudades-estado italianas, ampliándose posteriormente la aplicación del sistema a Gran Bretaña y Francia, corriendo ya el siglo XVI. En el siglo XX, época en que el imperio otomano se encontraba bastante más debilitado que sus vecinos europeos, las capitulaciones se habían convertido en un puñado de tratados injustos que comprometían seriamente la soberanía otomana. Los otomanos querían aprovechar la oportunidad que les brindaba el estallido de una gran guerra en Europa para verse libres de las capitulaciones, así que deseaban contar con el apoyo de Alemania en una acción unilateral que sabían habría de interpretarse como un ultraje en los tribunales europeos.


  Dos de las condiciones de Said Halim guardaban relación con las recientes pérdidas que habían tenido que encajar los otomanos en las guerras de los Balcanes. Los otomanos estaban decididos a conseguir acuerdos con Rumanía y Bulgaria antes de iniciar las hostilidades contra la Triple Entente, ya que de ese modo esperaban tener la seguridad de que sus vecinos balcánicos no habrían de amenazar la Tracia turca ni Estambul. El gran visir trató de obtener el respaldo alemán tanto en el establecimiento de «los indispensables pactos con Rumanía y Bulgaria» como en la negociación de «un acuerdo justo con Bulgaria» encaminado a propiciar un reparto equitativo del «posible botín de guerra». En segundo lugar, si Grecia entraba en guerra poniéndose del lado de las Potencias de la Entente y resultaba derrotada, Alemania debería garantizar que las tres islas egeas de Quíos, Mitilene y Lemnos volvieran a quedar bajo soberanía turca.


  El gobierno otomano también procuraría lograr ganancias territoriales a expensas de Rusia. En caso de lograrse una victoria sobre la Entente, la Sublime Puerta quería que Alemania «consiguiese a Turquía una pequeña corrección de sus fronteras orientales», una modificación capaz de «situar a Turquía en contacto directo con los musulmanes de Rusia». Los otomanos querían que se les devolvieran las tres provincias que habían tenido que ceder a Rusia en el año 1878. También deseaban que Alemania aplazara la conclusión de todo posible acuerdo de paz con las potencias europeas, caso de que estas fueran derrotadas, hasta que las tropas extranjeras hubieran abandonado cualquier territorio otomano que pudiera haberse visto ocupado en el transcurso de la guerra, volviendo a dejarlo además bajo soberanía turca —petición que básicamente venía a ser una confirmación de las garantías territoriales que constituían el eje del tratado de alianza entre alemanes y turcos—. Por último, Said Halim pedía al embajador alemán que le ofreciese garantías de que Turquía habría de recibir «una adecuada indemnización de guerra» por sus esfuerzos en el choque.[25]


  Al embajador alemán no le quedaba más remedio que acceder inmediatamente a las demandas del gran visir. Estaban negociando a altas horas de la madrugada, los buques alemanes se aproximaban a toda máquina, y la mayor parte de las condiciones únicamente se aplicaban en caso de que los otomanos contribuyeran de facto a la victoria alemana. Sin embargo, al aceptar las exigencias otomanas, Wangenheim sentaba un precedente que habría de hallar continuación hasta el fin de la contienda: el de que el socio otomano, más débil que el aliado alemán, consiguiera sacarle a este un conjunto de importantes concesiones.


  El 10 de agosto por la tarde se avistaba desde las costas turcas la silueta de los barcos germanos. Enver Pachá envió un telegrama al comandante de los fuertes otomanos que custodiaban los Dardanelos, ordenándole que permitiera que el Goeben y el Breslau cruzaran los estrechos. A la mañana siguiente, se envió a una lancha torpedera turca para que guiara a los buques y les abriera una ruta segura por las aguas recién sembradas de minas, conduciéndoles a un puerto seguro situado en el interior del paso de los Dardanelos. Tan pronto como los navíos alemanes penetraron en los Dardanelos, los embajadores británico y francés apelaron al gran visir, protestando por la decisión que había permitido la entrada de los buques germanos en aguas territoriales otomanas, ya que lo consideraban una violación de la neutralidad otomana.


  Esa misma tarde del 11 de agosto, el triunvirato de los Jóvenes Turcos cenaba en casa del gran visir. Enver era el único que tenía noticia de los dramáticos acontecimientos que se habían desarrollado poco antes en los Dardanelos. «¡Nos acaba de nacer un niño!», exclamó de pronto con una sonrisa muy particular, ante la general confusión de sus colegas. Enver, que en muchos aspectos era el más abierto partidario del establecimiento de una alianza con Alemania, saludaba la llegada de los buques alemanes con el mismo alborozo con el que hubiera recibido la noticia del nacimiento de un hijo. Mientras informaba a sus colegas de la llegada del Breslau y el Goeben, Enver expuso los problemas políticos a los que debía enfrentarse ahora el imperio. De acuerdo con el derecho de guerra, el gobierno otomano tenía dos opciones para preservar su neutralidad: o bien exigían a los barcos alemanes que abandonaran las aguas otomanas en el plazo de veinticuatro horas, o bien desarmaban e internaban los buques germanos en un puerto otomano.[26]


  No podía plantearse siquiera la posibilidad de que los otomanos ordenaran que los barcos de sus aliados alemanes fueran expulsados de aguas turcas y se enfrentaran a una destrucción segura a manos de las flotas británica y francesa que les aguardaban en alta mar. Poco después, al abordar el gran visir y sus ministros la cuestión de desarmar los barcos con el embajador alemán, Wangenheim se negó de plano. Los otomanos propusieron entonces, como solución de compromiso, que los alemanes les transfirieran la propiedad de los barcos por medio de una venta simulada. El 11 de agosto, antes de que el embajador hubiera obtenido la aprobación de Berlín, Cemal Pachá transmitió un comunicado oficial a la prensa anunciando que el gobierno otomano acababa de «comprar» el Goeben y el Breslau por ochenta millones de marcos —cifra que Cemal parecía haber sacado de la nada—. De este modo, los buques germanos vendrían a reemplazar a los acorazados Sultán Osmán y el Reşadiye, requisados por la marina inglesa.


  El anuncio de la venta de los barcos a la armada otomana supuso un golpe tanto para las relaciones públicas de los Jóvenes Turcos como para el desconcertado gobierno alemán. La cólera de los turcos contra Gran Bretaña por haber «robado» los buques de guerra que el gobierno otomano había encargado y pagado se transformó en gratitud a Alemania por haberles proporcionado los modernos acorazados que necesitaba la armada otomana. Sin embargo, los Jóvenes Turcos también salieron bien parados del envite, ya que habían logrado superar el juego de británicos y franceses al conseguir unos barcos de guerra modernos que permitían a los turcos alzarse por encima de la flota rusa del Mar Negro. El embajador Wangenheim se vio en la incómoda situación de tener que explicar el hecho consumado al gobierno de Berlín, ya que, además, el Breslau y el Goeben habían recibido ahora un nuevo nombre, pasando a ser, respectivamente, el Yavuz Sultán Selim y el Medilli. El almirante Souchon fue nombrado comandante de la flota otomana y la marinería alemana quedó integrada en la armada turca. Desde la perspectiva otomana, lo mejor de todo fue que la presencia de los barcos alemanes no solo sirvió para imprimir un vuelco al equilibrio del poderío naval, ofreciendo una ventaja a los otomanos, sino que contribuyó también a profundizar sus vínculos con Alemania sin forzar a Estambul a abandonar su neutralidad en el conflicto global que tan rápidamente se estaba extendiendo.


  


  Tras capear las crisis surgidas en agosto de 1914, los otomanos se encontraron en una posición ventajosa. Habían conseguido una alianza con una gran potencia europea y logrado que esta protegiese su territorio de una eventual agresión rusa. Habían movilizado a sus fuerzas armadas para obligar a las potencias europeas a tomar nota de la actitud turca. Habían adquirido dos modernos buques de guerra capaces de inclinar en su favor el equilibrio de poder naval tanto en el Egeo como en el Mar Negro. Y a lo largo de todo ese proceso, Estambul se las había ingeniado para evitar verse mezclado en la escalada bélica misma. En términos ideales, lo que les hubiera gustado a los otomanos habría sido poder preservar su neutralidad a lo largo de todo el conflicto. Esto habría dejado en manos de las Potencias Centrales la papeleta de tener que desgastar a los ejércitos de la Entente y permitido a los turcos esperar hasta que las perspectivas de una victoria austrohúngara presentaran visos halagüeños y les ofrecieran la posibilidad de entrar finalmente en batalla a fin de garantizarse la consecución de sus objetivos bélicos con menores riesgos y pérdidas, tanto en hombres como en materiales.


  Alemania exigió a sus aliados otomanos una implicación bastante más activa. Una vez transferida la propiedad de los buques alemanes, Berlín comenzó a presionar a los turcos, instándoles a sumarse a la contienda. El único interrogante al que debían hacer frente los estrategas alemanes consistía en hallar el mejor medio de exprimir el potencial del aliado otomano en el creciente esfuerzo bélico. Algunos de esos tácticos argumentaron que los turcos debían abrir un nuevo frente con Rusia al objeto de minar el empuje militar de los rusos en su choque con las Potencias Centrales. Esto dejaría las manos libres al ejército alemán, permitiéndole desplegar un mayor número de fuerzas propias en el frente occidental y plantar de ese modo cara a Gran Bretaña y Francia. En cambio, los responsables militares alemanes que conocían más de cerca a los otomanos comprendían bien que Estambul vacilase ante la idea de atacar a los rusos. El imperio otomano había perdido todas las guerras que había librado con Rusia desde el año 1711 —nada menos que siete—. Además, estando todavía frescas las inmediatas repercusiones de las guerras de Italia y los Balcanes, los otomanos no confiaban en poder alzarse con la victoria frente a tan peligroso vecino. Si Turquía atacaba a Rusia en 1914 y salía derrotada podía tener la seguridad de verse inevitablemente abocada al desmembramiento.


  Otros estrategas sostenían que el mejor modo de valerse de las fuerzas otomanas era proceder a un rápido ataque contra las posiciones que mantenían los británicos en Egipto. Si los otomanos conseguían controlar el Canal de Suez, interrumpirían las comunicaciones británicas con la India y cortarían el suministro de hombres y materiales —y no solo el procedente de la India, sino también el que llegaba desde los territorios de Australia y Nueva Zelanda—. Los expertos militares alemanes no se hacían ilusiones, ya que conocían la solidez de las defensas que los británicos habían colocado a lo largo del Canal. No obstante, creían que los otomanos podían desplegar un arma secreta y socavar con ella las posiciones británicas.


  Además de su papel como emperador del estado otomano, el sultán ocupaba el cargo religioso de califa, o líder de la comunidad musulmana internacional. Los alemanes querían jugar la baza del fervor religioso de los doce millones de musulmanes de Egipto, así como la de los millones de musulmanes radicados en las colonias británicas y francesas de Asia y África, debilitando así desde dentro de sus propios imperios a las Potencias de la Entente. Unido a la declaración de una yihad, o guerra santa islámica, un ataque contra Egipto podía provocar un levantamiento entre la inquieta población egipcia, circunstancia que haría insostenible la posición de Gran Bretaña en ese país —o eso mantenían al menos los defensores de este planteamiento.


  La novela popular de John Buchan titulada Greenmantle, y publicada originalmente en 1916, capta muy adecuadamente la fascinación que producía en la Europa de la época el latente potencial del fanatismo islámico. «El islam es un credo combativo, y todavía hoy sube el mulá al púlpito con el Corán en una mano y la espada desnuda en la otra», sostiene sir Walter Bullivant, el cabecilla de la red de espionaje que aparece en la obra de Buchan. «Supongan ustedes que existe una Arca de la Alianza capaz de encolerizar a los musulmanes de los más remotos lugares de la tierra y hacerles concebir el sueño de un paraíso.» Lo cierto es que en la vida real se habían producido, en los despachos gubernamentales de Berlín, distintas variantes de esta conversación ficticia —que Buchan ambienta en el Ministerio de Asuntos Exteriores inglés a finales de 1915—. Alemania había dado a ese género de especulaciones el nombre de Islampolitik, y en ese país eran muchos los que creían que la mayor contribución que el imperio otomano podía hacer al esfuerzo bélico habría de pasar justamente por la adopción de esa «política islámica».[27]


  El mayor profeta de la Islampolitik alemana fue el barón Max von Oppenheim. Nacido en 1860 en el seno de una dinastía de banqueros, el barón contaba con los suficientes recursos personales para financiarse la fascinación que le producía el Oriente. Realizó su primer viaje al Oriente Próximo en 1883, recorriendo exhaustivamente la región en la doble condición de erudito y aventurero. En 1892 se trasladó a El Cairo, ciudad en la que instalaría la base de operaciones desde la que organizar nuevos viajes por la región, cosa que haría hasta el año 1909. Fue un autor prolífico, y su clásico estudio en cuatro volúmenes de las tribus árabes titulado Die Beduinen sigue siendo en la actualidad una referencia estándar. Thomas Edward Lawrence, que alcanzaría fama como «Lawrence de Arabia», era uno de sus lectores. Pese a que los diplomáticos alemanes se desentendieran de él por «haberse asimilado demasiado a los nativos», Oppenheim se ganó la confianza del káiser Guillermo, que acabaría concediendo a este orientalista de tendencias disidentes el título oficial de Legationsrat, o Jefe del Servicio Jurídico, en el año 1900. Oppenheim visitaba Alemania todos los veranos, período durante el cual el káiser se reunía con él para una breve sesión informativa sobre la situación en que se hallaba el mundo musulmán —dado que era una parte del mundo en la que Guillermo venía interesándose personalmente desde los tiempos del triunfal recorrido que realizara en 1898 por tierras otomanas.


  Profundamente hostil al imperio británico, Oppenheim sería uno de los primeros en defender la idea de utilizar la naciente amistad de Alemania con el mundo musulmán como ariete contra los ingleses. Ya en 1906 había predicho Oppenheim que «el islam está llamado a desempeñar un papel mucho más importante en el futuro […], pues la asombrosa energía y el empuje demográfico de las regiones islámicas habrá de tener algún día una gran significación para los estados europeos». El barón quería embridar esa energía y emplearla en beneficio de Alemania. En agosto de 1914, al estallar la guerra, Oppenheim creó en Berlín una oficina para la yihad a fin de generar desde allí la propaganda necesaria para provocar revueltas en las zonas del norte de África que controlaban los franceses, así como en el Asia Central rusa y en la joya de la corona, esto es, en la India británica, con sus ochenta millones de musulmanes. Oppenheim aseguró al canciller alemán que, aun en el caso de que las rebeliones no llegaran a materializarse, la simple amenaza de un levantamiento musulmán en la India «obligará a Inglaterra a [acordar] un tratado de paz que nos resulte favorable».[28]


  Aunque muy a menudo se la haya desdeñado diciendo que se trataba de «una yihad con marchamo alemán», eran muchos los Jóvenes Turcos que también creían, pese a ser abiertamente laicos, que el fanatismo religioso podía usarse para combatir a la Entente. Enver había tenido oportunidad de apreciar el poder del islam en 1911, durante los combates que había librado en Libia. Como se recordará, antes de partir en dirección a Libia, Enver había lanzado un llamamiento destinado a organizar una guerra de guerrillas contra los italianos. Y una vez sobre el terreno había ido comprendiendo cada vez más que el conflicto debía verse bajo el prisma de una yihad. En sus cartas, Enver no solo había dicho que los voluntarios libios eran «musulmanes fanáticos que consideraban la muerte a manos del enemigo como un don de Dios», sino que también había señalado en repetidas ocasiones la devoción que le profesaban por el hecho de ser yerno del califa. Su colega Cemal también consideraba que el islam venía a establecer un vínculo entre árabes y turcos, persuadido además de que la eventualidad de una guerra religiosa no podría sino fortalecer esos lazos. Cemal argumentaba que «la mayoría de los árabes no dudarían en realizar todos los sacrificios que se les pidiesen en esa gran guerra por la liberación del califato musulmán». Los miembros más influyentes de la cúpula unionista se hallaban por tanto convencidos de que la yihad, que ya había sido un arma muy poderosa en los primeros tiempos del islam, podía reactivarse y servir como fuente de poder en el inminente conflicto con las grandes potencias europeas.[29]


  Fueran cuales fuesen las esperanzas que hubieran puesto los Jóvenes Turcos en la yihad, lo cierto es que continuaron aferrándose al compromiso de mantener al imperio otomano al margen de la contienda el mayor tiempo posible. Durante los meses de agosto y septiembre de 1914, los oficiales turcos pusieron a los alemanes, cada vez más impacientes, una excusa tras otra. Argumentaban que la movilización de sus fuerzas todavía era incompleta. En caso de que los otomanos atacaran a Rusia antes de haber dotado de toda su potencia al ejército, decían, el imperio correría el riesgo de sufrir una derrota que acabara convirtiéndolo más en un lastre que en un aliado útil para las Potencias Centrales. Los otomanos dejaron claro a los alemanes que seguían considerando que Rusia suponía una amenaza mortal para su imperio. Sin embargo, lo que los Jóvenes Turcos no explicaron a sus nuevos aliados fue que su determinación de frenar el peligro ruso les había llevado a proponer incluso una alianza secreta con los propios rusos —una alianza que habría conllevado necesariamente la ruptura con Alemania.


  Fue Enver Pachá, el más claro defensor de la alianza de Turquía con Alemania, el primero en proponer el establecimiento de un tratado secreto con Rusia. El 5 de agosto —apenas tres días después de haber concluido el pacto secreto con Alemania—, Enver dejaba estupefacto al agregado militar ruso en Estambul, el general M. N. Leontiev, al proponerle la puesta en marcha de una alianza defensiva con Rusia. El gran visir, Said Halim, y Talat Pachá, uno de los colegas y compañeros de Enver en los Jóvenes Turcos, se unieron a las negociaciones, logrando que M. N. Giers, el embajador ruso, se personara en la Sublime Puerta para sumarse también al debate. Lo que perseguía el equipo negociador turco era que los rusos les dieran la garantía de que el imperio otomano podría conservar su integridad territorial y obtener la devolución de las tres islas del Egeo y de la Tracia occidental, perdida en las guerras de los Balcanes y dominada en ese momento por Bulgaria. A cambio, los otomanos darían pleno apoyo militar al esfuerzo bélico de la Entente y despedirían a todos los oficiales y técnicos alemanes que trabajaban por entonces en el imperio otomano. Enver, Talat y Said Halim consiguieron convencer al embajador ruso y a su agregado militar de que su oferta era sincera, de modo que los dos funcionarios rusos respaldaron íntegramente la propuesta alianza con Turquía.[30]


  Fahreddin Bey, el embajador otomano en San Petersburgo, continuaría trabajando con el gobierno ruso el asunto de la posible alianza turco-rusa. Le explicó al ministro de Asuntos Exteriores, S. D. Sazonov, que lo que deseaban los otomanos era la garantía de su integridad territorial y que Rusia se comprometiera a retirar el apoyo que había venido prestando a las aspiraciones nacionalistas armenias de los habitantes de la Anatolia oriental. Sin embargo, ni los argumentos de los Jóvenes Turcos ni los de su propio embajador en Estambul lograron convencer a Sazonov de la realidad de la oferta. Se negó a abandonar el proyecto de reforma armenio y contempló con muy poca fe las promesas que le hacía Enver de una eventual ruptura con Alemania. Lo más que Sazonov estaba dispuesto a conceder —con el beneplácito de Gran Bretaña y Francia como aliados suyos— era la garantía de que la Entente no habría de poner en peligro la integridad territorial del imperio otomano si este mantenía su postura neutral en la guerra. Dicha garantía no solo no contribuía en nada a la devolución de las pérdidas sufridas por los otomanos en el Egeo o la región de Tracia, sino que no ofrecía protección alguna a los otomanos respecto de las ambiciones que pudiera tener Rusia una vez acabada la guerra.


  El hecho de que Sazonov defendiera el proyecto de reforma armenio no conseguiría más que reforzar los temores de los otomanos, recelosos ante la posibilidad de que existieran planes para el futuro desmantelamiento del imperio. La oferta alemana continuaba siendo el mejor pacto que se había puesto hasta entonces sobre la mesa, de modo que a finales de agosto los otomanos volvieron a priorizar en su especial relación con las Potencias Centrales. El simple hecho de que los Jóvenes Turcos tantearan siquiera la posibilidad de un pacto con los rusos, demuestra los extremos a que estaban resueltos a llegar con tal de permanecer al margen de la guerra europea.


  


  Dado el cariz que estaba tomando el curso de las hostilidades en los meses de agosto y septiembre de 1914, los otomanos tenían serias razones para mostrarse cautelosos antes de entrar en el conflicto. La guerra de movimientos[A] que habían puesto en práctica los alemanes y que había permitido la rápida ocupación de Bélgica y un veloz avance sobre París había acabado deteniéndose bruscamente en la decisiva batalla del Marne (que se libró entre los días 5 y 12 de septiembre). Las potencias beligerantes comenzaron a cavar entonces las trincheras llamadas a convertirse en una de las características definitorias de la estática guerra de posiciones que iba a librarse en el frente occidental. El otro sello distintivo de la Gran Guerra comenzaría a hacerse patente en septiembre: me refiero a las cifras de bajas, que no conocían precedente alguno. Entre muertos y heridos, el número de bajas francesas pasaba de los 385.000 hombres, y en las filas alemanas las víctimas superaban la cifra de 260.000 almas, solo en el frente occidental. En la batalla de Tannenberg, que se libró a finales de agosto, las fuerzas alemanas aniquilaron a un ejército ruso entero, causando cincuenta mil víctimas y tomando a noventa mil prisioneros. Los rusos no salieron mucho mejor parados en su choque con los austríacos, que sufrieron más de 320.000 bajas y perdieron cien mil hombres al ser hechos prisioneros en la campaña de la Galicia de los Cárpatos (las bajas rusas también fueron increíblemente elevadas en esa misma campaña, con más de doscientas mil víctimas y cuarenta mil prisioneros de guerra). En agosto de 1914, Austria también lanzaba un ataque fallido contra Serbia, asalto en el que las pérdidas de los Habsburgo, cifradas en 24.000 efectivos, superaron con creces a las de Serbia, cuya población era muy inferior a la décima parte de la de Austria-Hungría. En noviembre de 1914, las víctimas británicas alcanzaron la cifra de noventa mil personas, entre muertos y heridos, lo cual superaba el total de efectivos con que habían contado originalmente las siete divisiones de la Fuerza expedicionaria británica. En menos de seis semanas de guerra, la Entente y las Potencias Centrales habían tenido más de un millón de víctimas. Eran guarismos suficientemente aterradores como para que los Jóvenes Turcos optaran por tomarse las cosas con calma.[31]


  En septiembre de 1914, las constantes demoras otomanas hacían perder la paciencia a los alemanes. Con las fuerzas germanas bloqueadas en el frente occidental y el ejército austríaco gravemente debilitado por sus combates contra Rusia y Serbia, las Potencias Centrales necesitaban urgentemente que los otomanos abrieran un nuevo frente en el flanco ruso. Los Jóvenes Turcos continuaban prometiendo que no tardarían en entrar en guerra, sin dejar de exigir que se les entregaran fondos y material bélico. A mediados de septiembre, el ministro de la Guerra alemán, el general Von Falkenhayn, se negaba a satisfacer toda ulterior «demanda de oficiales, artillería y municiones […] en tanto el imperio otomano no entre en guerra con los enemigos de Alemania». A juicio de Berlín, la transferencia del Goeben y el Breslau había puesto en manos de la armada otomana unos instrumentos perfectamente adecuados para iniciar las hostilidades con Rusia y dejar bien establecida la supremacía naval turca en el Mar Negro. Además, un ataque a Rusia haría saltar por los aires la neutralidad otomana, arrastrando a los turcos a la guerra europea. Y una vez declarada la guerra, el sultán podía proclamar la yihad que tan grandes esperanzas había hecho concebir a los estrategas militares alemanes, que veían en ella la posibilidad de debilitar a las Potencias de la Entente gracias a la agitación de las colonias musulmanas residentes en sus respectivos territorios. Para Alemania, el desafío consistía en obligar a los otomanos a superar sus dudas y lanzar así un ataque contra los rusos.[32]


  Para los otomanos, uno de los impedimentos clave era el dinero. Necesitaban disponer de una importante suma de efectivo para mantener su elevado nivel de movilización y emprender acciones militares. A mediados de octubre, el ministro de la Guerra, Enver Pachá, se sentaba a la mesa de negociaciones y ofrecía a los alemanes la inmediata realización de un ataque naval contra Rusia a cambio de apoyo financiero. Enver prometía asimismo contener a los rusos de la Anatolia oriental, organizar un ataque contra las posiciones británicas en Egipto y declarar, por medio del sultán, el inicio de una guerra santa contra las Potencias de la Entente. Los alemanes se apresuraron a aceptar la oferta otomana y enviaron a Estambul dos millones de libras turcas en oro, cantidad que sería vertida a las arcas otomanas en cuanto se iniciaran las hostilidades con Rusia. Los germanos prometieron la entrega de otros tres millones de libras en el transcurso de los ochos meses inmediatamente posteriores a la formal declaración de guerra de los otomanos. Estos fondos dieron a los expertos militares otomanos la estabilidad financiera necesaria para proseguir con sus ambiciosos planes nacionales.


  El 24 de octubre, el ministro de la Marina, Cemal Pachá, daba la fatídica orden en la que se autorizaba al almirante Souchon a realizar una serie de maniobras en el Mar Negro. Enver Pachá, por su parte, dio a Souchon un segundo paquete de órdenes, unas órdenes que daban a la flota instrucciones de atacar a las fuerzas navales rusas. El almirante aceptó mantener selladas las instrucciones de Enver en tanto no se le informara por radio de que debía abrir el sobre y llevar a efecto lo ordenado. Sin embargo, ese 27 de octubre, al adentrarse en el Mar Negro los buques alemanes que ahora navegaban con pabellón turco, la iniciativa dejaba de estar ya en manos otomanas.


  Es muy posible que Souchon estuviera dispuesto a secundar los planes de la armada otomana, pero lo cierto es que debía lealtad plena al káiser. Pese a que Enver no le hubiera llamado por radio, el 29 de octubre el almirante alemán tomaba la iniciativa y daba comienzo a las hostilidades contra la flota rusa del Mar Negro, hundiendo un cañonero y un buque minador. El Goeben apisonaba también la ciudad de Sebastopol, en Crimea. Al día siguiente, el gobierno otomano emitía un comunicado por el que condenaba la acción de ataque rusa contra la flota turca. El 2 de noviembre, Rusia llamaba a consultas a su embajador en Estambul, y lo mismo hacían Gran Bretaña y Francia.


  El imperio otomano había entrado en guerra. Solo faltaba esgrimir la bandera de la yihad. No era la primera vez que los otomanos recurrían a la religión para movilizar a sus ciudadanos y enviarlos al combate. En 1877, sin ir más lejos, el sultán Abdul Hamid II había empuñado el estandarte del profeta Mahoma para declarar la yihad contra los rusos. Sin embargo, en 1914, las circunstancias eran muy distintas. En esta ocasión, el sultán se disponía a llamar a todos los musulmanes, tanto a los del imperio otomano como a los situados más allá de sus fronteras, a fin de combatir contra un particular grupo de población no musulmana —el compuesto (al menos en un primer momento) por rusos, británicos, franceses, serbios y montenegrinos— pero no contra otro, a saber, el de Alemania y Austria en cuanto que aliados del imperio. Por esta razón se reunió en Estambul un equipo de 29 jurisperitos islámicos a fin de redactar, tras intensas deliberaciones, cinco dictámenes jurídicos (fetuas o fetvas, según la ortografía turca) por los que se autorizaba la yihad. El día 11 de noviembre, y en una sesión a puerta cerrada, el sultán otorgó sanción oficial a las cinco fetuas, presentándolas a continuación a las principales autoridades políticas, militares y religiosas del país. Solo entonces, corriendo el día 14 de ese mismo mes, pudo leerse en público y en nombre del sultán, ante la inmensa muchedumbre congregada a las puertas de la mezquita de Mehmed el Conquistador, el llamamiento a la guerra santa. La multitud prorrumpió en un alarido de apoyo unánime.[33]


  Las autoridades otomanas podían confiar plenamente en que tanto los árabes como los turcos que habitaban dentro de los confines del imperio respondieran al llamamiento del sultán. Pero se verían obligadas a esperar un tiempo antes de poder comprobar si la yihad estaba abocada o no a generar repercusiones de mayor alcance cuando el mundo entero se movilizara para hacer la guerra.
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  El llamamiento a las armas adquiere dimensión global


  En la primera semana de agosto de 1914, la noticia de la guerra recorrió el mundo con la veloz celeridad de los telégrafos. Tambores y cornetas comenzaron a espolear el espíritu marcial en ciudades y campiñas de cinco continentes. Dado que los países se hallaban ligados por un buen número de tratados y pactos secretos de mutua defensa, parecía perfectamente natural que los hombres de Europa respondieran a la llamada. Algunos lo harían imbuidos de un entusiasmo patriotero y otros llenos de graves reservas, dado que se les pedía que combatiesen a unos enemigos que, de momento, no habían dado motivo alguno para suscitar su odio.


  Mientras británicos y franceses se alistaban como voluntarios para luchar contra los alemanes, los gobiernos de Londres y París buscaban auxilio en sus imperios. Pese a que todavía tuvieran menos razones que sus metrópolis para mostrarse hostiles con las Potencias Centrales, tanto canadienses como australianos y neozelandeses se apiñaron en torno a la corona británica, movidos por un sentido del deber que en nada cedía al de los demás súbditos del rey Jorge V. A fin de cuentas, los habitantes de los «territorios blancos» eran colonos con raíces en las islas británicas que veían en el titular de la corona británica a su jefe de estado. Al escuchar el llamamiento de su rey, canadienses, australianos y neozelandeses sintieron que su deber pasaba por servir en el ejército.


  No puede decirse lo mismo de los habitantes de Asia y África, es decir, de aquellos súbditos coloniales británicos y franceses que por regla general guardaban rencor a sus respectivos gobernantes extranjeros. Al poner Gran Bretaña sus miras en la India y lanzar Francia un llamamiento al ejército de África, los estrategas militares comprendieron que tenían buenas razones para cuestionar la lealtad de sus colonias. Alemania se estaba mostrando muy activa en la promoción de toda una serie de rebeliones coloniales contrarias a las Potencias de la Entente —y muy particularmente entre los súbditos musulmanes de dichas colonias—. La mayor parte de los 240 millones de musulmanes que poblaban el mundo en 1914 vivían sujetos a la férula colonial, y casi todos ellos eran súbditos de alguna potencia perteneciente a la Entente: cien millones vivían sometidos al yugo británico, en las colonias francesas había veinte millones más, y otros veinte en los límites del imperio ruso. El hecho de que en noviembre de 1914 el imperio otomano hubiera entrado en guerra para apoyar a las Potencias Centrales y de que el sultán hubiese lanzado un llamamiento a la yihad contra Gran Bretaña, Francia y Rusia hacía gravitar serias dudas sobre la lealtad que pudieran profesar los musulmanes a los países de la Entente. De hecho, si el llamamiento de los otomanos al islam de todo el mundo hubiera tenido éxito, el rumbo de la guerra podría haberse orientado perfectamente en favor de las Potencias Centrales.[1]


  No obstante, lo que sucedió fue muy distinto, ya que los otomanos tuvieron que enfrentarse a un gran desafío en su propio frente doméstico, debiendo movilizar para ello a una sociedad ya exhausta por las guerras anteriores y obligándola a plantar cara a la más grave amenaza que se hubiera cernido sobre el imperio en sus seis siglos de historia. Tras las contiendas de Libia y los Balcanes, muchos hombres en edad militar habían ido abandonando discretamente el imperio otomano a fin de evitar nuevos reclutamientos. En 1913, la emigración a las Américas experimentó un crecimiento del 70 % en comparación con los años anteriores. Los funcionarios consulares estadounidenses sostienen que la mayoría de los emigrantes eran hombres jóvenes que huían del servicio militar. Durante la primera mitad del año 1914, los rumores de guerra aceleraron en todo el imperio los movimientos migratorios de los jóvenes musulmanes, cristianos y judíos, hasta el momento en que el gobierno otomano, una vez dada la orden de movilización general, prohibió que los varones en edad de servir al ejército abandonaran el país.[2]


  El 1 de agosto, a través del telégrafo, el Ministerio de la Guerra difundió por todo el imperio el llamamiento a las armas que acababa de lanzar Enver Pachá. Los jefes de las aldeas y los cabecillas de los barrios de las poblaciones de mediano tamaño colocaron pasquines en las plazas públicas y a las puertas de las mezquitas. «Se ha decretado la movilización general», anunciaban a bombo y platillo los carteles. «¡A las armas todos los hombres aptos!» Se dieron cinco días de plazo a los varones del imperio de edades comprendidas entre los veintiuno y los cuarenta y cinco años, tanto musulmanes como no musulmanes, para presentarse en la oficina de reclutamiento más próxima. Se pidió a los funcionarios locales que estimularan la vehemencia marcial «haciendo redoblar los tambores, dando muestras de alegría y regocijo, y evitando todo gesto de desesperanza o negligencia».[3]


  
    [image: 00009] 

    Campaña destinada a reclutar tropas para la «guerra santa», cerca de Tiberíades. El imperio otomano se movilizó para entrar en guerra el día uno de agosto de 1914. Los jefes de las aldeas recibieron instrucciones de espolear la vehemencia marcial de los civiles «haciendo redoblar los tambores y dando muestras de gozo y regocijo». En esta fotografía oficial otomana podemos ver en acción, con grandes bombos y estandartes, a los piquetes de alistamiento que recibieron orden de operar en la localidad palestina de Tiberíades.

  


  Pero no había redoble de tambor ni exhibición oficial de dicha que pudiese sobreponerse a la funesta corazonada que vino a pinzar los ánimos de los aldeanos árabes ante los primeros anuncios de movilización. El 3 de agosto de 1914 un clérigo musulmán de confesión chiita que vivía en el pueblecito de Nabatiye, al sur del Líbano, captaba con nitidez la consternación pública en su diario:


  
    La gente quedó muy alterada y presa de una gran agitación al conocer la noticia [de la movilización general]. Se reunían en pequeños grupos en los espacios públicos, entre estupefactos y confusos, como si se hallaran a las puertas del Día del Juicio. Unos querían darse a la fuga —¿pero adónde podían ir?—. Otros proponían eludir el reclutamiento, pero no había donde meterse. Después se enteraron de que había estallado una guerra entre Alemania y Austria por un lado y el conjunto de los aliados por otro. Esto no consiguió más que aumentar el miedo y la alarma ante el inicio de una guerra asesina que no tardaría en devorar los campos de cultivo y la reseca tierra…[4]

  


  En todo el imperio otomano se registraron reacciones similares. El 3 de agosto las tiendas de Alepo cerraban en respuesta a las órdenes de movilización. Así lo señalaría uno de sus habitantes: «una gran inquietud se extiende por toda la ciudad». En el puerto de Trabzon, en el Mar Negro, el cónsul estadounidense dejaba constancia de que «el decreto de movilización general ha caído como un mazazo». Pese a que todo aquel que eludiera el alistamiento se enfrentaba a la pena capital, fueron muchos los jóvenes que prefirieron probar suerte y buscar un escondite a tener que luchar con el ejército otomano, ya que a su juicio eso les abocaba a una muerte segura.[5]


  En Estambul, la capital del imperio, el pregonero, conocido popularmente como «Bekçi Baba», anunciaba cada cuarto de hora el llamamiento a las armas. Durante el día, Bekçi Baba era aguador y recorría los barrios de la ciudad. Por la noche oficiaba de sereno y vigilaba las calles del barrio. Bekçi Baba era el encargado de dar la alarma si se declaraba un incendio y también el responsable de instar a los hombres a acudir al frente.


  Irfan Orga recuerda el momento en que Bekçi Baba dirigió junto a su padre aquel llamamiento directo a las armas. La movilización iniciada en el verano de 1914 se había acelerado después de la entrada en guerra del imperio, de modo que cada vez se llamaba a filas a hombres de más edad. Ese frío día de noviembre, al salir de casa con su padre, Orga escuchó el anuncio del pregonero y vio que Bekçi Baba, tras doblar la esquina, se detenía bajo una farola para «vocear la impactante noticia».


  «Todos los hombres nacidos entre 1880 y 1885 han de presentarse en la oficina de reclutamiento en las próximas cuarenta y ocho horas. Quien omita este deber será procesado.»


  Uno de los hombres de la casa contigua gritó: «¿Y eso qué quiere decir, Bekçi Baba?».


  «¡La guerra! ¡La guerra! ¿No sabes que el país está en guerra?», rugió el hombre.[6]


  En los centros de alistamiento, abarrotados de hombres en edad militar, se vivía una gran confusión. Los oficiales, atosigados por la masa humana, bramaban sus instrucciones a los civiles, pastoreados como ganado, hambrientos, desesperados y apáticos. Podían pasar días antes de que se completara el proceso de registro y asignación de servicio a los reclutas. Una vez que se les vinculaba a una unidad, se les permitía regresar a casa para recoger sus pertenencias y despedirse de sus familias. En todos los barrios de la ciudad, una ruidosa banda de música iba de casa en casa para recoger a los jóvenes que partían a la guerra. Uno de los soldados de la comitiva entregaba una bandera otomana a los nuevos reclutas conforme iban saliendo de sus hogares, mientras los demás se dedicaban a brincar y a dar gritos en torno a la fanfarria, ahogando así el llanto de las mujeres. No obstante, también los soldados que partían al frente expresaban su particular lamento. «Cuando abandonaban sus hogares, la banda tocaba una melodía increíblemente triste», recuerda Orga, y todos se ponían a cantar:


  
    Oh soldados, una vez más debo partir cual forastero solitario Montes y piedras se duelen con mis lágrimas y mis suspiros.[7]

  


  En noviembre de 1914, los otomanos irían ampliando de este modo, casa por casa, su ejército en activo, logrando que sus efectivos pasaran de los doscientos mil a los quinientos mil hombres entre tropa y oficiales antes del inicio de las hostilidades. En el transcurso de la guerra tomaron las armas cerca de 2,8 millones de otomanos —lo que viene a suponer aproximadamente el 12 % de la población total, cifrada en 23 millones de personas—, aunque el volumen del ejército otomano no superara en ninguna fase de la contienda la cantidad máxima de ochocientos mil hombres.[8]


  Las cifras otomanas quedan empequeñecidas por las del resto de las Potencias Centrales y las de las fuerzas de la Entente. En 1914, Austria reclutó tres millones y medio de hombres —y sin embargo adolecería de una crónica falta de efectivos—. En el curso de la guerra, Alemania movilizó a unos 13,2 millones de hombres: el 85 % de la población masculina adulta de edades comprendidas entre los diecisiete y los cincuenta años. Rusia consiguió reclutar entre 14 y 15,5 millones de hombres. Francia levantó en armas a 8,4 millones de soldados, de los cuales, medio millón procedía de las colonias. Y Gran Bretaña movilizó a más de 5,4 millones de hombres para nutrir tanto las filas de su ejército como las de la armada —lo que representa una tercera parte del total de la fuerza de trabajo existente con anterioridad a la guerra—. No es de extrañar que las potencias europeas concedieran tan poca importancia al poderío militar otomano.[9]


  


  La rápida expansión de sus fuerzas armadas sometió al gobierno otomano a una tremenda presión financiera. Las perturbaciones económicas derivadas de la movilización fueron devastadoras. Los hombres con capacidad para trabajar en la agricultura, el comercio y la industria se vieron obligados a abandonar sus trabajos a fin de unirse al ejército. A causa de la guerra, la mano de obra productiva quedó convertida en un constante drenaje de los recursos del gobierno, ya que los trabajadores que antes del conflicto contribuían al fisco eran ahora soldados con sueldo y pensión completa a cargo del estado. El cierre de los Dardanelos y la amenaza que representaba la guerra para el tráfico marítimo habían paralizado los puertos. Las carreteras y las vías de ferrocarriles, esenciales para el comercio interno e internacional, se hallaban totalmente congestionadas a causa de los cientos de miles de soldados que circulaban por ellas así como por los vehículos que transportaban los suministros y pertrechos necesarios para el esfuerzo bélico, generando una gran escasez de comida y bienes de consumo. La inflación se disparó de golpe, y la amenaza de una hambruna comenzó a cernirse sobre las poblaciones otomanas, ya que los ciudadanos, ansiosos, comenzaron a acaparar víveres.


  Esta alteración de la economía otomana generó una importante reducción de la productividad económica, rebajando en igual medida los ingresos del gobierno. De acuerdo con las estimaciones de la época, los ingresos cayeron, pasando de los 63,2 millones de dólares recaudados en los últimos meses del año 1913 a los 50,2 millones del segundo semestre de 1914 —lo que supone una caída del 20 %—. Y dado que los gastos se situaban abrumadoramente por encima de los ingresos, los otomanos se encontraron en 1914 ante un déficit presupuestario que rebasaba los cien millones de dólares según las estimaciones de los funcionarios consulares —con la básica consecuencia de devorar de un golpe los beneficios del préstamo concedido por Francia en mayo de ese mismo año.[10]


  La confianza internacional en la economía otomana ya era notablemente baja antes de que el país se pusiera en pie de guerra. Sin embargo, en cuanto los otomanos anunciaron la movilización de sus tropas, los bancos europeos empezaron a reclamar el pago de los préstamos realizados a las instituciones financieras locales. En la primera semana de agosto de 1914, los banqueros parisinos solicitaron la inmediata devolución en oro de los préstamos extraordinarios concedidos a las ciudades comerciales de las provincias árabes y turcas. La súbita salida de lingotes provocó el pánico en los círculos comerciales de todo el imperio. Los depositantes se precipitaron en masa a los bancos otomanos para tratar de recuperar sus fondos. A lo largo del mes de agosto, y solo en Estambul, los bancos tuvieron que desembolsar más de nueve millones de dólares a los impositores.


  El 3 de agosto, y para impedir la fuga de capitales, el gobierno central decretó que se aplicara una moratoria a las transacciones bancarias, moratoria que en un principio debía tener una duración de un mes, pero que acabó prorrogándose sin interrupciones, y por tramos trimestrales, hasta el final de la guerra. Según lo establecido en la moratoria, los deudores solo tenían la obligación de satisfacer el 25 % de sus obligaciones, y los bancos decidieron no permitir que los titulares de las cuentas retiraran mensualmente ningún importe superior al 5 % del saldo depositado. Estas medidas aliviaron la presión a la que se hallaban sometidos los prestatarios, pero paralizaron por completo tanto el sistema bancario como el conjunto de la economía. Los bancos se negaron a conceder préstamos a los particulares, asignándoselos únicamente al gobierno. En algunos centros comerciales, como por ejemplo los de Alepo, Beirut, Harput, Izmir y Estambul, la moratoria condujo al cierre de «casi todos los negocios e industrias», según los informes de los funcionarios consulares estadounidenses de esas poblaciones.[11]


  Los otomanos recurrieron a sus aliados alemanes al objeto de conseguir un apoyo financiero con el que sufragar su esfuerzo bélico. A cambio de la entrada de los otomanos en la guerra, Alemania había prometido entregarles dos millones de libras esterlinas en oro, e inyectar después otros tres millones de libras más en varios plazos distribuidos a lo largo de los ocho meses posteriores a la incorporación de los turcos a la contienda. Estas aportaciones de liquidez contribuyeron a restaurar las reservas otomanas y permitieron que el gobierno emitiera papel moneda con el respaldo de esas reservas de oro. Alemania también suministraría material militar y asesoramiento estratégico —incluyendo armas y municiones esenciales—, ayuda que terminaría elevándose, según las estimaciones pertinentes, a 29 millones de libras esterlinas en el transcurso de la guerra.[12]


  El tesoro otomano adoptó un conjunto de medidas de guerra de carácter extraordinario a fin de recaudar los ingresos que precisaba para sufragar el coste de la guerra. El 9 de septiembre, el imperio otomano se declaró económicamente independiente de las potencias europeas, derogando unilateralmente las capitulaciones —acción que constituía uno de los objetivos originales de la Sublime Puerta—. La medida suscitó una condena clara en las capitales europeas y el júbilo generalizado de la población otomana, que no tardó en decorar sus casas y establecimientos comerciales con banderas y enseñas para festejar que su gobierno se hubiera apuntado un tanto frente a las potencias occidentales. La abolición de las capitulaciones era el primer beneficio palpable que extraía Turquía del conflicto europeo, de modo que el 9 de septiembre fue declarado fiesta nacional. En Edirne, Estambul y Kütahya se congregaron las multitudes en las plazas públicas, entregándose a una manifestación patriótica.


  Una vez abolidas las capitulaciones, los otomanos promulgaron una ley, cuya entrada en vigor se produjo el día 1 de octubre de 1914, por la que no solo se empezaron a cobrar tasas a los residentes extranjeros y a las empresas foráneas con sede en Turquía, sino también a miles de ciudadanos otomanos que habían conseguido verse libres de impuestos en su calidad de protegidos de las potencias occidentales. Según se dijo, esta disposición permitió recaudar «varios millones de dólares» a las arcas otomanas.[13]


  La confiscación era otra forma de exacción tributaria extraordinaria que además podía aplicarse tanto a los súbditos otomanos como a los ciudadanos extranjeros. La ley exigía que el gobierno ofreciera una compensación justa a cambio de todas aquellas propiedades que el estado hubiera decidido reclamar, aunque en la práctica el gobierno fijaba los precios y en lugar de un pago en metálico entregaba un acuse de recibo. En realidad, los propietarios podían dar por perdido cualquier bien que hubiera sido requisado. Los súbditos otomanos se vieron obligados a entregar sus caballos, su ganado y sus cosechas en concepto de monturas y de víveres para el ejército.


  Los oficiales irrumpían en las tiendas para requisar sobre la marcha todos aquellos productos alimentarios y bienes de consumo que consideraran útiles para el esfuerzo bélico. La práctica de las requisas podía dar lugar a distintas formas de extorsión, ya que en ocasiones se ordenaba a los tenderos que entregaran mercancías que no poseían, obligándoseles acto seguido a comprárselas a los proveedores del gobierno, a un precio previamente establecido. Las empresas extranjeras radicadas en el imperio otomano también tuvieron que enjugar pérdidas significativas a causa de las requisas. Uno de los gobernadores locales de Siria confiscó las máquinas de coser Singer en concepto de «contribución» para la fábrica de uniformes del regimiento provincial. Los gobernadores de Adana y Bagdad se incautaron de varios centenares de cajas de queroseno de la Standard Oil Company. Las estimaciones de los funcionarios consulares señalan que, desde el inicio de la movilización, el gobierno otomano consiguió recaudar en seis meses más de cincuenta millones de dólares por medio de las incautaciones.[14]


  Los ciudadanos otomanos seguirían siendo no obstante el principal blanco de las nuevas exacciones de impuestos. A los cristianos y a los judíos, que también tenían obligación de alistarse —pese a que los musulmanes otomanos no confiaran plenamente en sus aptitudes marciales—, se les dio la opción de quedar exentos del servicio militar previo pago de una exorbitante tasa de 43 libras turcas (189,20 dólares estadounidenses). En abril de 1915 el gobierno elevó a 50 libras (220 dólares) el gravamen para obtener la exención. De acuerdo con las estimaciones de la época, en los nueve meses posteriores a la movilización este impuesto permitió ingresar a la Hacienda turca una cantidad neta de doce millones de dólares. El gobierno también gravó con un conjunto de impuestos nuevos —recaudados de cuando en cuando a lo largo de la guerra— una serie de artículos de consumo muy populares aunque de carácter no esencial, como el azúcar, el café, el té, el tabaco y las bebidas alcohólicas. El gobierno incrementó también el impuesto de capitación agrícola, que pasó del 10 al 12 %. Los impuestos ya existentes antes de la conflagración aumentaron nada menos que un 70 % para atender las necesidades de la contienda, exprimiéndose también a los individuos y las empresas con distintas «contribuciones voluntarias» destinadas a organizaciones dedicadas a la acción patriótica y a la procura de ayuda militar.[15]


  A corto plazo, estos impuestos extraordinarios permitieron recaudar decenas de millones de dólares y destinarlos al esfuerzo bélico otomano, pero a largo plazo causaron un daño irreparable a la economía otomana. No obstante, es verdad que en 1914, lo único que preocupaba a los otomanos era el futuro inmediato. En el inicio de las hostilidades, y al igual que el resto de los beligerantes, también los otomanos esperaban que la guerra se resolviese rápidamente con unas cuantas batallas decisivas. Si se hallaban en el bando vencedor, dispondrían de los medios para enderezar la economía. Si salían derrotados, se enfrentaban sin lugar a dudas a una partición, de modo que las calamidades económicas del país serían el legado a dejar a las potencias ocupantes. Los otomanos no se engañaban en modo alguno acerca de la lucha a vida o muerte que tenían por delante, así que pusieron toda la carne en el asador de la imprescindible victoria.[16]


  


  A principios de agosto de 1914, mientras los otomanos movilizaban a sus tropas, los británicos y los franceses buscaban en sus respectivos imperios la ayuda necesaria para acometer el esfuerzo bélico. En respuesta al llamamiento francés, comenzaron a partir al frente occidental un gran número de barcos repletos de soldados de Senegal, Madagascar e Indochina, aunque el mayor contingente de todos fue el de l’Armée d’Afrique. Pese a que en un primer momento se enviara al frente occidental a los efectivos de este ejército africano, lo cierto es que los soldados coloniales procedentes del norte de África terminaron sirviendo en el frente otomano, situándose así sus fuerzas en los dos extremos del campo de trincheras de la Gran Guerra.


  El ejército de África estaba formado por los regimientos coloniales de Argelia, Túnez y Marruecos. En el contexto reinante en las colonias, la movilización era una empresa particularmente delicada. Los franceses tenían que convencer a los hombres del norte de África de la necesidad de luchar contra Alemania —un país con el que nunca se habían enemistado— en defensa de un imperio que les había convertido en ciudadanos de segunda clase en sus propios países de origen. Además, las dificultades de la tarea habían aumentado considerablemente a causa de la propaganda alemana y de la declaración de una yihad por parte de los otomanos —ya que con ella se venía a incidir en los sentimientos de lealtad islámica de los musulmanes del norte de África a fin de volverlos en contra de los franceses.


  Los primeros regimientos coloniales del norte de África se fundaron a principios del siglo XIX. La pintoresca infantería ligera de los zuavos, nombre que deriva de la tribu bereber zwawa, logró captar la atención del mundo con sus bizarros uniformes de rojo pantalón bombacho, túnica azul y chechia, o fez, encarnado. A mediados del siglo XIX, Europa y América tomaron como modelo ese uniforme argelino para crear regimientos zuavos de élite con soldados occidentales vestidos con atuendos igualmente exóticos. En la Guerra de Secesión estadounidense, tanto el ejército de la Unión como el confederado contaron sobre el terreno con la ayuda de este tipo de unidades de zuavos. A lo largo del siglo XIX se irían sustituyendo los efectivos de argelinos autóctonos de los zuavos por regimientos de reclutas franceses, de modo que terminaron siendo una fuerza íntegramente constituida por europeos. En el siglo XX había cinco regimientos de zuavos en Argelia y uno en Túnez. Además de estas había también otras unidades europeas en el ejército de África, como por ejemplo los Chasseurs d’Afrique, un cuerpo de caballería, y la célebre Legión extranjera francesa.


  Al ser sustituidos por franceses, los soldados bereberes y árabes a los que se habían cerrado las puertas de los zuavos pasaron a alistarse en unidades del ejército integradas por personal nativo, naciendo así los tirailleurs, o fusileros, argelinos y tunecinos —conocidos popularmente con el nombre de los «turcos»—, y la caballería espahí. Pese a que la inmensa mayoría de los soldados de dichas unidades fueran nativos, sus oficiales eran casi exclusivamente franceses. El máximo grado al que podían aspirar los argelinos era el de teniente, con la salvedad añadida de que no podían representar en ningún momento más de la mitad del total de tenientes con que contara el ejército (aunque en la práctica los argelinos nunca lograron esa paridad numérica con los tenientes franceses). Además, los franceses disfrutaban de primacía respecto de sus colegas argelinos de igual rango.[17]


  Dado el contexto colonial y los límites que imponían los franceses a los soldados nativos, resulta notable que hubiese árabes y bereberes dispuestos a enrolarse. Las experiencias vividas por un veterano argelino sugieren que, en una economía que ofrecía muy pocas oportunidades de trabajo a los varones, se tendía a considerar que el ejército permitía contar con un empleo estable. Mustafá Tabti era un hombre procedente de las tribus árabes asentadas en las inmediaciones de Orán. Carente de una educación formal, Tabti se enroló con los fusileros argelinos en 1892, cuando apenas contaba dieciséis años de edad, movido por la curiosidad y el deseo de «jugar con pólvora». Al terminar el primer período de servicio, el joven regresó a la vida civil, y trabajó en una pequeña tienda. Se afanó durante diecisiete años, repartiendo sus días entre el establecimiento de comestibles y las labores del campo, pero terminó alistándose de nuevo, cumplidos ya los treinta y siete años, como cabo del segundo regimiento de fusileros argelinos. A principios de 1910, al incrementarse las tensiones europeas, los franceses iniciaron una agresiva campaña de reclutamientos en el norte de África, ofreciendo tentadores pluses y gratificaciones salariales a árabes y bereberes. Además de comida, alojamiento y un salario regular, el ejército concedía a los hombres una cierta posición social, algo que no estaba al alcance de ningún tendero ni campesino.[18]


  Hasta la década de 1910, el Ejército de África fue un contingente enteramente formado por voluntarios reclutados en las comunidades europeas e indígenas de Argelia, Túnez y Marruecos. En 1912, y ante las presiones que le instaban a ampliar su ejército, el gobierno francés decidió introducir el servicio militar obligatorio en el norte de África. Tanto en París como en Argel, eran muchas las personas que se oponían a esa medida, ya que se temía que empujara a los argelinos nativos a una revuelta, o peor aún, a exigir —dado que se les pedía prestar un servicio militar obligatorio— los mismos derechos de ciudadanía de que disfrutaban los franceses. Aunque excepcionalmente, lo cierto es que en esta ocasión las tesis de los estrategas militares triunfaron sobre las objeciones de los grupos de presión de la colonia, poniendo en marcha los mecanismos necesarios para proceder a la llamada a filas. El decreto emitido el 3 de febrero de 1912 limitaba claramente el número de reclutas, estableciéndolo en 2.400 hombres, elegidos mediante un sistema de sorteo. Para garantizarse el apoyo de los notables musulmanes, los franceses instituyeron un derecho de sustitución por el cual los argelinos más pudientes tenían la posibilidad de abonar una tasa y eximir a sus hijos del servicio militar. El derecho de sustitución hizo que la llamada a filas resultara todavía más objetable a los ojos de los argelinos de medios económicos modestos, de modo que estos no tardaron en alzarse en protesta por la introducción del sistema de reclutamiento obligatorio. «Preferimos morir a dejar que se lleven a nuestros hijos», protestaron las familias argelinas. No obstante, y a pesar del descontento popular, el sorteo para la incorporación a filas continuó realizándose con regularidad anual a partir de 1912. Poco antes de que estallase la Guerra del catorce había ya 29.000 soldados argelinos al servicio del ejército francés, 3.900 de ellos procedentes del reclutamiento obligatorio.[19]


  El 3 de agosto de 1914, al llegar a Argelia la noticia de que Alemania había declarado la guerra a Francia, los franceses de sentimientos patrióticos inundaron las calles de Argel en una masiva manifestación de pundonor nacional. Los congregados entonaban la «Marseillaise» y el «Chant du Départ», una conocida canción bélica de los tiempos de la Revolución Francesa cuyo estribillo decía lo siguiente:


  

    La República nos llama


    a vencer o morir


    el francés vive por ella [la República],


    por ella muere el francés.

  



  Los franceses de Argelia modificaron el verso final a fin de implicar a los argelinos nativos en esta visión del sacrificio nacional: «Un francés muere por ella / Por ella muere el árabe». En un momento de entusiasmo colectivo, Messali Hadj, originario de Tremecén, señalaría que, «desde el punto de vista musical, todas estas tonadillas patrióticas llenaban de una honda exaltación [a los árabes argelinos]».[20]


  Alemania comenzó a descargar su artillería contra Francia con el ataque de los buques de guerra Breslau y Goeben contra los puertos de Philippeville y Bona (que pasarían a llamarse Skikda y Annaba, respectivamente, al acceder Argelia a su independencia). Poco antes del amanecer del 4 de agosto, el Breslau, que enarbolaba pabellón británico, disparó 140 andanadas sobre el centro de Bona, destruyendo varias de las instalaciones portuarias, la estación del ferrocarril, algunas de las calles más importantes de la ciudad y uno de los vapores atracados en el muelle. En la acción falleció un hombre llamado André Gaglione, quien se convirtió así en la primera víctima francesa de la Gran Guerra. Una hora más tarde se perfilaba frente a la costa de Philippeville el Goeben —que navegaba bajo la enseña rusa—. El buque disparó sobre la población veinte proyectiles que impactaron en la estación de trenes, en los cuarteles y en la fábrica de gas, matando a dieciséis personas más. Ambas naves abandonaron después el litoral norteafricano perseguidas por las flotas británica y francesa, y, como ya hemos visto, pusieron rumbo a aguas otomanas, desempeñando en ellas el crucial papel que acabamos de comentar en la entrada en guerra de Turquía. No se dio razón alguna para explicar los ataques, aunque la opinión más extendida sostenía que los alemanes estaban tratando de perturbar el movimiento de tropas registrado en la zona, puesto que se estaban enviando efectivos a Francia desde la costa norteafricana —y todo ello con la esperanza añadida de minar la confianza de los argelinos en los franceses.


  Los ataques alemanes provocaron una indignación generalizada, animando tanto a los europeos como a los nativos argelinos a alistarse como voluntarios en el ejército. El estallido de la guerra coincidió con el sagrado mes de Ramadán, período en el que los musulmanes ayunan desde el alba hasta la puesta de sol, de modo que el reclutamiento de musulmanes autóctonos no pudo iniciarse en serio hasta finales de agosto aproximadamente, fecha en la que terminaba el mes de ayunos. En los pueblecitos y aldeas de Argelia había pelotones de reclutamiento que, formados por soldados franceses y árabes, se dedicaban a patrullar los días de mercado. Desfilaban por las plazas públicas entre el redoble de los tambores y el agudo sonido de las ghaitas, o zurnas, unos instrumentos de viento de doble lengüeta. El ritmo de la música y el colorido de los uniformes atraían invariablemente a las multitudes, pero los oficiales encargados de la leva centraban su atención en los trabajadores desempleados y en los campesinos. «El sargento mayor puso fin a la música tan pronto como hubo conseguido el efecto deseado», recuerda Messali Hadj. «Un sargento árabe tomó entonces la palabra, desgranando con gran elocuencia las numerosas ventajas que se ofrecían a los voluntarios. Sus afirmaciones resultaban extremadamente atractivas, sobre todo para quienes tenían el estómago vacío.» En cambio, los padres de los encandilados jóvenes «vivían angustiados» ante la perspectiva de perder a sus hijos en una guerra ajena.


  En pocas semanas se concretaron los peores temores de muchos de los padres de la juventud norteafricana. El Ejército de África sufrió enormes pérdidas casi inmediatamente después de iniciada la guerra. El cabo Mustafá Tabti, que se había alistado de nuevo en 1913, fue uno de los primeros en partir al frente francés. Dejó constancia de sus experiencias en un poema, que más tarde fijaría un traductor argelino del ejército mientras Tabti se recuperaba en un hospital de las heridas recibidas. Tabti había compuesto el poema poco después de los acontecimientos vividos en septiembre de 1914, y sus versos no tardaron en gozar de una gran popularidad entre los soldados norteafricanos destinados en el frente occidental. Él debió de ser sin duda uno de los primeros poetas de la Gran Guerra.[21]


  Partiendo del puerto de Orán, al oeste de Argelia, Tabti cruzó el Mediterráneo en dirección a Sète, ciudad en la que habían desembarcado los fusileros argelinos. Después continuó viaje en ferrocarril hasta llegar al frente. Tabti celebra la bravura con que los argelinos se enfrentaban a la perspectiva de entrar en batalla.


  
    «Muchachos», nos decíamos, «no temáis, mostremos nuestro arrojo, en ello nos deleitaremos.»


    «¡Los árabes estamos hechos de pólvora y grandeza!»

  


  Las tropas norteafricanas fueron enviadas a la frontera belga, recibiendo su bautismo de fuego en la batalla de Charleroi el 21 de agosto. Nada había preparado al poeta de Orán para el violentísimo choque que se produjo ese día.


  

    Escuchad mi relato, amigos míos: ¡qué atroz jornada nos esperaba en Charleroi, hermanos!


    Con cañones y una torrencial lluvia de balas nos despedazaron desde la plegaria de la tarde (Asr) a los rezos de la noche (Maghrib).

  



  En los días siguientes, conforme fue alargándose el choque, fue creciendo también el número de bajas en ambos bandos. «Los muertos yacen en un sinnúmero de pilas», recuerda Tabti, «Arrojan a los musulmanes a una fosa común, confundidos con los infieles.»


  

    ¡La artillería, apisonándonos de lejos, incendiaba tierra y piedras, señores!


    Perecimos en gran número, atravesados por las bayonetas y las balas que silbaban en todas direcciones.


    ¡Sin darnos un respiro, siguieron nuestras huellas, incansables, por espacio de seis días, señores!


    ¡Se abalanzaron sobre nosotros con el ímpetu de un torrente, señores!


    En Bélgica no dieron cuartel.

  



  Los franceses y sus fuerzas norteafricanas se las ingeniaron para infligir algunas pérdidas a los alemanes antes de batirse en retirada. «Los hemos destrozado», alardea Tabti. «Adonde quiera que vayas topas con un cementerio repleto de alemanes.» Sin embargo, el recuerdo de los norteafricanos caídos —«de Orán, Túnez, Marruecos y el Sáhara»— pesa amargamente en el corazón del poeta argelino.


  

    ¡La visión de tantísimas jóvenes vidas segadas me hiere el corazón, señores!


    Yertos quedan estos héroes en la soledad del campo.


    ¡Han perecido sin que nadie recite una profesión de fe por ellos, señores!


    Yacen expuestos a la avidez de las alimañas, las águilas y las aves de presa.


    ¡En su memoria canto con aflicción, señores!


    Ni la más pétrea de las almas dejaría de derramar lágrimas por ellos.

  



  La batalla de Charleroi terminó siendo una carnicería inútil, pues no consiguió más que diezmar las filas de los regimientos norteafricanos junto con los del ejército regular francés. Batallones de 1.200 soldados de infantería quedaron reducidos a menos de quinientos hombres en un solo día de combate —de hecho, entre muertos y heridos, el número de víctimas registrado entre los «turcos» supuso el 60 % de los efectivos totales—. Y al caer los soldados de mayor experiencia, sus bajas fueron gradualmente cubiertas por reclutas bisoños, inadecuadamente preparados, que no tardaron en sucumbir al pánico en medio del frenético tiroteo, lo que hizo que la cifra de víctimas aumentase todavía más. Al retirarse los franceses de Charleroi a fin de reagruparse y organizar la defensa de París, los soldados norteafricanos fueron enviados al Marne, frente en el que desempeñaron un papel clave en la detención de los avances alemanes —aunque una vez más sufriendo terribles bajas—. Solo entre agosto y diciembre de 1914 murieron en total cerca de 6.500 soldados norteafricanos, cayendo heridos varios miles más.[22]


  Era inevitable que la noticia de las tremendas pérdidas que estaban produciéndose en el frente occidental llegara hasta el norte de África. En los hogares y regiones de origen de los fallecidos, la horrenda carnicería comenzó así a alimentar los rumores de que se estaba utilizando a los soldados norteafricanos como carne de cañón para ahorrar a los combatientes franceses los peores choques. De ese modo, en la campiña argelina se produjeron brotes de protesta espontáneos contra los reclutamientos y el servicio militar obligatorio en los meses de septiembre y octubre de 1914. Las familias se negaron a entregar a sus hijos cuando eran llamados a filas y se formaron bandas para atacar a los pelotones de enganche en pleno campo a fin de liberar a los reclutas antes de que pudieran llegar al cuartel.


  Estos levantamientos recordaron a los franceses los problemas que podía causar el surgimiento de una revuelta religiosa inspirada en la declaración otomana de una yihad. En este caso, las autoridades galas se vieron ante un movimiento de resistencia de alcance nacional y tuvieron que retirar 1.600 soldados de los campos de batalla europeos a fin de conducirlos a Argelia para restaurar el orden. Los insurrectos capturaron a varios soldados franceses y los asesinaron antes de que el ejército se hiciera con las riendas de la situación y reanudara el reclutamiento de tropas de reemplazo para el frente occidental. A pesar de algunos conatos locales de resistencia, los pelotones de reclutamiento se revelaron efectivos. A lo largo de la guerra acabarían sirviendo en el ejército francés, tanto en el frente occidental como en el otomano, más de trescientos mil norteafricanos: ciento ochenta mil argelinos, ochenta mil tunecinos y cuarenta mil marroquíes.[23]


  


  Los británicos también echaron mano de los recursos que les ofrecía su imperio para nutrir de tropas el empeño bélico. El mismo día 4 de agosto de 1914, fecha en la que Gran Bretaña declaraba la guerra a Alemania, tres de sus dominios —Australia, Canadá y Nueva Zelanda— imitaban su ejemplo. Estos tres países comenzaron a movilizar a sus soldados para enviarlos al frente, imaginando que su cometido habría de consistir en defender a Gran Bretaña en el teatro de operaciones europeo. En su inmensa mayoría, los canadienses sí que lucharon en el frente occidental (aparte de un puñado de hombres que sirvieron en las embarcaciones fluviales de la campaña de Mesopotamia o en las unidades médicas de Salónica). Sin embargo, la mayor parte de los voluntarios llegados de Australia y Nueva Zelanda prestaron sus primeros servicios en el frente otomano. Su movilización coincidió en el tiempo con la de los turcos, los árabes y los norteafricanos, de modo que esta composición global de las tropas en combate hizo que el conflicto europeo quedara transformado en una guerra mundial.


  Situados en las antípodas del teatro de operaciones, australianos y neozelandeses no habrían de responder al estallido de la guerra en Europa con menor sentido del deber para con el imperio que cualquier británico. En Australia, el líder del Partido Laborista en la oposición, Andrew Fisher, captaría claramente el espíritu reinante en ese momento al prometer que su país estaba dispuesto a apoyar a la metrópoli «hasta el último hombre y el último chelín». A principios de agosto de 1914, la Mancomunidad política de Australia movilizaba a las Fuerzas imperiales australianas y el Dominio de Nueva Zelanda recurría a las Fuerzas expedicionarias neozelandesas. A la suma de sus efectivos terminaría dándosele el nombre de Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda: el célebre ANZAC.[B]


  Tanto Australia como Nueva Zelanda ya habían enviado contingentes militares de apoyo a Gran Bretaña durante la guerra de los bóers (1899-1902). Sin embargo, esta primera experiencia de combate en una contienda librada en el extranjero no había preparado en modo alguno a los hombres de las antípodas para la violencia que iba a desatarse en la Gran Guerra. De los dieciséis mil australianos que partieron en su día en dirección a Sudáfrica únicamente habían muerto en batalla 251. Habían sido más los fallecidos a causa de las enfermedades: 267. Las cifras de bajas neozelandesas habían sido similares: de 6.500 soldados, 70 habían perdido la vida en combate, 23 habían encontrado la muerte en un accidente y 133 habían sido víctimas de las enfermedades. Precisamente el hecho de tener bien presente el recuerdo de la reciente guerra de los bóers determinaría que los neozelandeses y los australianos se alistaran masivamente como voluntarios, creyendo ir en busca de aventuras y de un gran viaje al extranjero e imaginando sin duda que prácticamente todos habrían de regresar cubiertos de gloria.[24]


  Los contingentes australiano y neozelandés estaban compuestos por unidades de caballería e infantería. La mayoría de los voluntarios de la caballería procedían de zonas rurales, así que se presentaron al servicio acompañados por caballos de su propiedad —sumándose así a los dieciséis millones de caballos que se vieron envueltos en la Gran Guerra—. Los voluntarios de la caballería que se acogían a la opción de alistarse con sus propias monturas recibían treinta libras por su caballo si este superaba con éxito la revista. El animal pasaba entonces a ser propiedad del ejército, siendo marcado con una insignia del gobierno y grabándosele a fuego un número en uno de sus cascos. Los caballos del ejército, a los que los soldados de caballería denominaban «remontas», debían satisfacer unos criterios muy estrictos: tenía que ser un macho castrado o una yegua, contar entre cuatro y siete años, poseer una musculatura potente, no superar el 1,57 centímetros de altura en la cruz, mostrar buen temperamento y mantener la calma en un tiroteo. Las monturas australianas criadas en Nueva Gales del Sur —mezcla de pura sangre y caballo de tiro— cumplían a la perfección los requisitos exigidos.[25]


  Los hombres de las Fuerzas expedicionarias neozelandesas procedían de todos los rincones del país y de todo tipo de entornos. Unos eran granjeros, mecánicos o pastores, otros venían de las despobladas tierras del interior y otros aun ejercían profesiones como las de oficinista, maestro, corredor de bolsa o banquero. Se alistaban en el ejército por la sencilla razón de que todos sus amigos lo hacían. Para algunos, la guerra les ofrecía la perspectiva de una gran aventura. Otros se presentaban voluntarios movidos por un sentimiento de patriotismo y lealtad a Gran Bretaña y el imperio británico. Ninguno de ellos tenía la menor idea del destino al que habría de ser enviado a luchar, pero tras seis semanas de instrucción, todos estaban listos para emprender la marcha. Trevor Holmden, un joven abogado de Auckland, recordaría más tarde el trayecto que tanto él como sus camaradas de armas hubieron de cubrir a pie entre el campo de adiestramiento de One Tree Hill y los buques de transporte que les esperaban en el puerto:


  
    Auckland se precipitó en masa para vernos partir, y a pesar de que la mayoría de los allí congregados se alegrara de librarse hasta del último vándalo que, según las malas lenguas, albergaban nuestras filas, todos nosotros nos creíamos héroes y creo que terminamos comportándonos como tales. Personalmente, la marcha hasta el puerto me procuró un enorme placer y me llenó de orgullo, y desde luego no cabe duda de que todo el asunto cobró un tono espectacular y marcial cuando, precedidos por las bandas de música y arropados por el ondear de las banderas, cruzamos los umbrales del mundo que conocíamos y atravesamos las enormes puertas de hierro que cierran el muelle de la reina para embarcar a bordo de las naves que debían llevarnos Dios sabe adónde.[26]

  


  Dado el tamaño relativamente reducido de sus respectivas poblaciones, el número de efectivos que Australia y Nueva Zelanda podían aportar a la contienda se hallaba sujeto a ciertas limitaciones. En 1914, Australia estaba habitada por cinco millones de personas, y Nueva Zelanda contaba únicamente con un millón de almas. Solo podían presentarse voluntarios los varones australianos de edades comprendidas entre los dieciocho y los treinta y cinco años, y los neozelandeses de veintiuno a cuarenta. Todos ellos debían tener una estatura de 1,67 centímetros o más y gozar de buena salud. A finales de agosto, los australianos habían logrado reunir un ejército de 19.500 hombres (17.400 de ellos de infantería y 2.100 de caballería) al mando de cerca de 900 oficiales. El grueso de los efectivos de las Fuerzas expedicionarias neozelandesas, que se hallaban formadas por unos 8.600 hombres y más de 3.800 caballos —además de un pequeño contingente de campaña integrado por 1.400 soldados y enviado a ocupar la Samoa alemana—, consiguió reunirse en menos de tres semanas.[27]


  La llegada de los barcos de transporte de tropas al teatro de operaciones bélico se retrasó al recibirse varios informes en los que se señalaba la posibilidad de que hubiese una escuadra naval alemana patrullando las aguas del Pacífico meridional. Pese a que los voluntarios hubieran completado su período de instrucción a finales de septiembre, los diez buques de transporte no habrían de abandonar el puerto de Wellington hasta el 16 de octubre, haciéndolo además con la escolta de un barco de guerra japonés y dos naves británicas. Frank Holmden se encontró a bordo del Waimana, junto con otros mil quinientos hombres y seiscientos caballos, todos «apretujados como sardinas». Pusieron rumbo a Australia, uniéndose allí a las Fuerzas imperiales australianas y partiendo de Hobart, en la costa suroccidental del país, el 1 de noviembre, con destino todavía desconocido. El imperio otomano entró en guerra el 2 de noviembre, es decir, al día siguiente de la partida del convoy del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda (ANZAC). En lugar de navegar en dirección a Gran Bretaña, los hombres de Australia y Nueva Zelanda desembarcaron en Egipto para combatir en el frente del Oriente Próximo.


  


  Además de arrastrar a sus imperios a la guerra europea, Gran Bretaña y Francia se vieron obligadas a someter a examen la lealtad de los súbditos musulmanes sujetos a su gobernación. Los argelinos llevaban largo tiempo incubando agravios relacionados con el statu quo que negaba a los nativos árabes y bereberes el ejercicio de sus derechos civiles. Los musulmanes de la India se hallaban inquietos tras asistir durante décadas al declive de su influencia en la administración británica, de modo que su lealtad al sultán otomano, en su papel de califa de la comunidad musulmana global, era cada vez más acusada y abierta. En Egipto, las tres décadas de ocupación británica habían dado lugar al surgimiento de un movimiento nacionalista que ya había apostado varias veces por la independencia —aunque hasta el momento sin éxito—. Había voces que expresaban el bien fundado temor de que las políticas coloniales se hubieran enajenado por completo las simpatías de los musulmanes de la India y el norte de África, quizá hasta el punto de animarles a apoyar a los enemigos de Gran Bretaña y Francia con la esperanza de conseguir su independencia en caso de una victoria alemana.[28]


  En su condición de encrucijada clave del imperio británico, la importancia de Egipto era crucial para el esfuerzo bélico. El Canal de Suez representaba un nudo de comunicaciones vital para unir a Inglaterra con la India, Australia y Nueva Zelanda. Las bases militares egipcias constituían a un tiempo un campo de entrenamiento para las tropas imperiales y un puesto avanzado para la realización de operaciones en Oriente Próximo. En caso de que los nacionalistas egipcios aprovecharan la situación de guerra en Europa, o de que los devotos musulmanes respondieran a la declaración de la yihad y se alzaran en rebeldía, el empeño bélico británico tendría que enfrentarse a unas consecuencias desastrosas.


  En agosto de 1914, al estallar la guerra en Europa, el gobierno de Egipto se encontraba paralizado ya que había suspendido sus sesiones durante los meses estivales. El jedive, Abbas Hilmi II, se encontraba de vacaciones en Estambul, y la asamblea legislativa se hallaba clausurada por idéntico motivo. Sin poder consultar con su jefe de estado, el primer ministro, Hussein Rushdi Pachá, no tuvo más remedio que empezar a tomar decisiones al quedar inmerso en la crisis, ya que esta evolucionaba a toda velocidad. El 5 de agosto, los británicos presionaron a Rushdi Pachá, forzándole a rubricar con su nombre un documento que en esencia obligaba a Egipto a declarar la guerra a los enemigos del rey inglés. Lejos de promover sentimientos de lealtad hacia el empeño bélico británico entre la población, la noticia del decreto dividió a la sociedad egipcia. «La arraigada desconfianza que comparten todas las clases sociales hacia la potencia ocupante [es decir, hacia Gran Bretaña] creció hasta convertirse en un amargo, aunque callado, sentimiento de odio», recuerda uno de los oficiales británicos que servía por entonces en Egipto. «Debido a su involuntaria y detestada asociación con Gran Bretaña, Egipto se ha visto arrastrado a una conflagración cuyo origen le parece oscuro y cuyos objetivos desconoce.»[29]


  Entre agosto y octubre, los censores británicos ocultaron al público egipcio los duros informes que llegaban del frente. Las noticias relacionadas con Estambul también quedaron sujetas a la censura británica, al menos hasta que los otomanos entraron en guerra el día 2 de noviembre de 1914. Pese a hallarse bajo ocupación británica y estar siendo administrado de facto por la corona de Inglaterra desde el año 1882, lo cierto es que, en términos jurídicos, Egipto seguía formando parte del imperio otomano —condición que venía manteniendo desde 1517—. El jedive era virrey del imperio otomano, había sido nombrado por el sultán de Estambul, y pagaba un tributo anual a las arcas turcas. Como aliados de Alemania, los otomanos habían pasado a ser enemigos de la corona británica. Por consiguiente, Egipto se vio atrapado en la contradictoria situación de ser un leal estado vasallo de los otomanos o —de acuerdo con lo estipulado en el decreto del 5 de agosto— un país en guerra con el imperio otomano por mandato británico. La situación de Gran Bretaña difícilmente podría considerarse menos espinosa. El hecho de que los otomanos hubieran entrado en guerra implicaba que Gran Bretaña se hallaba ahora ocupando un territorio enemigo, y que los trece millones de habitantes con que contaba Egipto habían quedado convertidos en extranjeros hostiles.


  El mismo día en que los otomanos entraban en guerra, los británicos imponían la ley marcial en Egipto. No hubo ninguna reacción pública, pero no por ello dejaron las autoridades británicas de sentir preocupación por la lealtad egipcia. Como no deseaban implicar a los soldados egipcios en unos combates en que podía tenerse prácticamente la certeza absoluta de que los vínculos religiosos acabarían predominando sobre el respeto que pudieran inspirar las autoridades coloniales, los británicos tomaron la decisión de eximir al pueblo egipcio de toda intervención en la guerra. El 6 de noviembre, el comandante militar de Egipto, el general sir John Maxwell, realizaba el siguiente alegato: «En reconocimiento al respeto y la veneración que profesan al sultán los mahometanos de Egipto [Gran Bretaña] asume sobre sus solas espaldas la carga de la presente guerra, sin recurrir a la ayuda del pueblo egipcio en su desarrollo».[30]


  El veterano político egipcio Ahmed Shafik mantiene que el anuncio de Maxwell «causó conmoción en la opinión pública» de Egipto, ya que tras más de tres décadas de ocupación los egipcios desconfiaban sistemáticamente de las intenciones británicas. Pese a haber prometido que el pueblo egipcio iba a quedar al margen de toda participación en la guerra, los británicos impusieron serias restricciones a la obstaculización de las labores que sus fuerzas armadas tuviesen que realizar en Egipto y a la procura de auxilio a los esfuerzos otomanos. Es más, los británicos no tardaron en descubrir que les resultaba imposible cumplir la promesa de asumir sobre sus solas espaldas la carga de la guerra sin recurrir al auxilio egipcio. Andando el tiempo, los soldados egipcios acabarían contribuyendo a la defensa del Canal de Suez y los trabajadores autóctonos terminarían formando parte de distintos equipos de trabajo en dos de los principales frentes de la Gran Guerra: el occidental y el del Oriente Próximo.[31]


  Aunque Gran Bretaña hubiese conseguido garantizar el orden público, lo cierto es que todavía tenía que resolver las contradicciones legales derivadas de su posición en Egipto. El 18 de diciembre, Gran Bretaña decretó unilateralmente que Egipto se separaba del imperio otomano y quedaba bajo protectorado británico, dando así por clausurados los 397 años de dominación turca. Al día siguiente, los británicos deponían al jedive gobernante, juzgado excesivamente proclive a simpatizar con la causa otomana, e instalaban en su lugar a Hussein Kamel, el príncipe de más edad de la familia que había regido los destinos de Egipto entre 1863 y 1879. Una vez deshecha la condición que hacía de Egipto un estado vasallo del imperio otomano, los británicos dieron a su jefe político el título de «sultán» —una elevación de rango que suponía una gran lisonja para el nuevo gobernante de Egipto, ya que le situaba en pie de igualdad con el sultán otomano—. Con ese nuevo y dócil gobernante que debía su posición al poder imperial, los británicos tenían ya las manos libres para concentrar sus esfuerzos en preservar a Egipto, y al Canal de Suez en particular, de un ataque otomano. Muchos de los soldados británicos estacionados en Egipto ya habían sido enviados a servir en el frente occidental, pero se esperaba la pronta llegada de refuerzos procedentes de Australia, Nueva Zelanda y la India.


  


  La India, sometida a la corona británica desde el año 1858, constituía la clave de bóveda del imperio inglés. A la cabeza del Raj se encontraba un virrey británico sobre el que recaía el mandato de gobernar cerca de 175 principados leales a la corona, ante cuya soberanía se inclinaban. Provista de un funcionariado y un ejército propios, la India era un estado dentro del estado imperial británico. La cuarta parte de los 255 millones de habitantes de la India eran musulmanes —pues su número total se elevaba a 65 millones de almas—. Los servicios de inteligencia alemanes no solo habían señalado que los descontentos musulmanes de la India eran el talón de Aquiles del imperio británico sino que abrigaban la esperanza de poder aprovechar el llamamiento otomano a la yihad para provocar levantamientos capaces de desestabilizar al Raj[C] y acelerar la derrota de Gran Bretaña en el frente occidental.[32]


  En el momento en que estalló la guerra de 1914, Gran Bretaña tenía dos imperativos en el Asia Meridional: reclutar el mayor número posible de soldados indios, obligándolos a contribuir al esfuerzo bélico, y preservar la lealtad de los musulmanes indios frente a la propaganda que estaban realizando otomanos y alemanes en favor de la yihad. El 4 de agosto, y con la intención de propiciar la consecución de ambos objetivos, el «reyemperador» Jorge V dirigió una proclamación a «los príncipes y el pueblo de la India». En ella, el monarca explicaba las razones que habían llevado a Gran Bretaña a declarar la guerra a Alemania y lanzaba un llamamiento a los indios a fin de que estos se prestasen a contribuir al empeño bélico imperial. Para gran alivio del gobierno británico, las élites gobernantes de la India respondieron a la petición del rey con efusivas declaraciones de adhesión. Como habría de afirmar el Aga Khan: «La lealtad de los musulmanes indios al reyemperador permanecerá incólume frente a todo intento que la diplomacia alemana, ya sea en el Oriente Próximo o en cualquier otro punto, pueda realizar con el objetivo de generar un espurio sentimiento panislámico favorable al “puño de hierro” grabado con el sello de Alemania». Los príncipes musulmanes de toda la India se encargaron de difundir este planteamiento por medio de otras tantas proclamaciones públicas.[33]


  La entrada en guerra de los otomanos y la declaración de la yihad por parte del sultán amenazaron con provocar el desorden en el Raj. La lealtad del pueblo quedó dividida entre el sultán-califa y el reyemperador. Para garantizarse el apoyo de los musulmanes indios, el rey Jorge V aseguró a La Meca y Medina —las santas ciudades de Arabia—, al puerto de Yeda, en el Mar Rojo y a las ciudades de culto y peregrinación de Mesopotamia que Gran Bretaña y sus aliados les brindarían protección frente a cualquier ataque extranjero. El alegato del rey contribuyó a conservar el respaldo que los musulmanes indios se habían manifestado dispuestos a prestar al esfuerzo bélico británico. Sin embargo, como también habría de ocurrirles con la promesa de ahorrar a los egipcios la carga de la guerra, los británicos no iban a tardar en descubrir que su pretensión de dejar al Hiyaz al margen de los peligros del choque iba a verse sometida a notables presiones a lo largo de la contienda.


  Tras la declaración del rey sobre los santos lugares del islam, los notables musulmanes indios mostraron un efusivo apoyo al empeño bélico británico. Los nababs de Bhopal, Ranpur, Murshidabad y Daca, junto con el nizam de Hyderabad, afirmaron que el sultán había descarriado a los musulmanes con su «erróneo» llamamiento a la yihad e insistieron en que los musulmanes indios tenían el deber de respaldar a Gran Bretaña. El Aga Khan llegaría incluso más lejos al negarse a reconocer el derecho de los otomanos al ejercicio del califato: «Al revelar tan lastimosamente ser un títere en manos de Alemania, Turquía no solo se ha abocado a sí misma a la ruina sino que ha perdido su posición como regente del islam, así que el mal no tardará en abatirse sobre ella».[34]


  En noviembre de 1914, el consejo de la Liga Musulmana Panindia aprobó una resolución en la que afirmaba que «la participación de Turquía en el presente conflicto» no quebranta en modo alguno la «lealtad y la devoción» de los musulmanes indios al imperio británico. El consejo manifestó confiar en que «ningún musulmán de la India habrá de apartarse, ni siquiera el espesor de un cabello, del insoslayable deber que le une a su soberano», el reyemperador. En noviembre de 1914, los notables musulmanes del conjunto de la India dieron igualmente luz verde a toda una serie de resoluciones similares en otras tantas reuniones generales de sus órganos de decisión.[35]


  Confirmada la lealtad de los musulmanes indios, Gran Bretaña pasó a ocuparse de su siguiente objetivo: el de movilizar a las tropas indias para enviarlas al frente. La India respondió al llamamiento de Jorge V aportando al esfuerzo bélico más voluntarios que todas las demás colonias y dominios británicos juntos. Entre noviembre de 1914 y finales de 1919 se alistaron para prestar su servicio militar cerca de 950.000 indios, cifra a la que hay que añadir la de los 450.000 que colaboraron como civiles —lo que significa que se envió al extranjero un contingente global de 1,4 millones de hombres, todos ellos decididos a participar en el esfuerzo bélico, ya fuera como soldados, ya como operarios, médicos u otro tipo de auxiliares—. Los soldados del ejército indio combatieron en todos los frentes bélicos, y solo en el frente occidental lucharon más de 130.000. Sin embargo, su mayor contribución al esfuerzo bélico británico se produjo en el Oriente Próximo, ya que en esa zona iría a servir cerca del 80 % de los reclutas indios: a Galípoli se enviaron 9.400 efectivos, en Adén y el Golfo Pérsico lucharon cincuenta mil hombres, en Egipto pelearon 116.000 soldados y en Mesopotamia (la región en que la participación india fue mayor) combatieron cerca de 590.000 hombres.[36]


  Siguiendo el ejemplo de la India británica, cuyos gobernantes musulmanes se habían mostrado tan elocuentemente contrarios a la declaración de una yihad por parte del sultán otomano, los franceses también optaron por movilizar a los notables mahometanos y denunciar por ese medio el hecho de que Turquía hubiera decidido participar en la guerra por motivos religiosos. Yendo directamente a las cúpulas jerárquicas, los franceses consiguieron el respaldo del bey de Túnez y del sultán de Marruecos, que no dudaron ni en exhortar a sus soldados a combatir valientemente junto a los franceses ni en instar a sus respectivas poblaciones a mostrarse sumisas y obedientes ante las autoridades coloniales. En Argelia, los muftíes de las escuelas malikí y hanafí de derecho coránico llegarían a hacer referencia explícita a la postura adoptada por los musulmanes de la India, el Cáucaso y Egipto, opuestos, como sabemos, al llamamiento a la yihad del sultán otomano. Otros líderes religiosos, como los muftíes, los jefes de las hermandades religiosas, los jueces y otros personajes relevantes también se declararon leales a Francia, condenando a los alemanes y a sus protegidos del partido de los Jóvenes Turcos y poniendo en cuestión tanto la legitimidad del sultán para ejercer la autoridad califal como su derecho a declarar la yihad en nombre de la comunidad musulmana. Las autoridades coloniales publicaron decenas de declaraciones como estas, haciéndolo además en árabe y acompañándolas de una traducción al francés juiciosamente revisada por eruditos de la metrópoli. De este modo, los encargados de bregar en la guerra propagandística en favor y en contra de la yihad otomana fueron los orientalistas europeos, principalmente británicos, franceses y alemanes.[37]


  


  Los alemanes también lograron algunos éxitos en su esfuerzo por ganarse el favor de los musulmanes que combatían en el bando enemigo, induciéndoles a secundar la yihad contra Gran Bretaña y Francia. Esto les llevaría a reclutar para su causa a algunos activistas islámicos como el jeque Salih al Sharif. Nacido en Túnez en el seno de una familia de exiliados argelinos que habían huido de la dominación francesa, Salih al Sharif era un estudioso islámico descendiente del profeta Mahoma. Al Sharif había abandonado su tierra natal en el año 1900 como protesta por la sujeción gala. En 1911, durante la guerra italo-turca librada en Libia, los dirigentes de los Jóvenes Turcos se fijaron en este activista tunecino, ya que tuvo oportunidad de servir a las órdenes de Enver. Según se dice, había sido Salih al Sharif quien había declarado la yihad contra Italia y conferido a la guerra sus claros matices religiosos. Enver, a quien ya le había impresionado la capacidad del islam para poner en marcha la resistencia a la invasión europea, incorporó a Al Sharif a su organización de inteligencia, la Teşkilat-i Mahsusa.[38]


  En 1914, Salih al Sharif se trasladó a Berlín, donde se unió a una unidad de propaganda recién creada por el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán y denominada Nachrichtenstelle für den Orient, o Agencia de inteligencia de Oriente. El activista tunecino se presentó en el frente occidental para lanzar y difundir por las trincheras un llamamiento directo a los soldados musulmanes que luchaban en el bando de Gran Bretaña y Francia. Redactó un buen número de panfletos, publicándolos en árabe y bereber y arrojándolos después sobre las líneas enemigas en todas las zonas controladas por soldados norteafricanos. En esas octavillas Al Sharif informaba a los musulmanes de que el sultán había declarado una yihad contra franceses y británicos. En respuesta a este llamamiento claramente islámico, una cifra nada desdeñable de tropas norteafricanas optó por desertar de las filas francesas.[39]
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    Prisioneros en Zossen. Los alemanes crearon un campo especial para los prisioneros de guerra musulmanes en Wünsdorf-Zossen, en las inmediaciones de Berlín, dedicándose activamente a reclutar en él a voluntarios dispuestos a contribuir al esfuerzo bélico otomano. Muchos de esos presos acabarían prestando más tarde servicio bajo bandera turca en los distintos frentes del Oriente Próximo. Aquí vemos a un oficial norteafricano que pasa revista en el campamento de Zossen a grupo de soldados de esa misma región capturados en las líneas francesas.

  


  Al ir creciendo el número de prisioneros musulmanes capturados en el frente occidental —unos ochocientos a finales del año 1914—, los alemanes crearon en Wünsdorf-Zossen, en las inmediaciones de Berlín, unas instalaciones especiales denominadas Halbmondlager, es decir, «Campamento de la Media Luna». Los comandantes alemanes del campamento hablaban en árabe con los prisioneros. La comida que se les proporcionaba se adecuaba por entero a las exigencias dietéticas islámicas. El campamento contaba incluso con una mezquita bellamente adornada que el propio Guillermo II había pagado de su peculio con el fin de atender las necesidades espirituales de los prisioneros de guerra musulmanes —y de probar las buenas intenciones que abrigaba el káiser en relación con el mundo musulmán.


  Ahmed bin Hussein, un maduro granjero de Marrakech, era uno de los ocho marroquíes que se habían entregado a las fuerzas alemanas en los campos de batalla belgas. Nada más declarar los ocho prisioneros que eran musulmanes, sus captores germanos comenzaron a tratarles «con el debido respeto […]. Todo el mundo nos daba palmaditas en la espalda y nos ofrecía comida y bebida». Bin Hussein fue enviado a un campamento especialmente concebido para los prisioneros de guerra musulmanes —se trataba sin duda del Halbmondlager—. «Nos hicieron incluso el favor de proporcionarnos una cocina. No se nos daba carne de cerdo. Comíamos carne de buena calidad, arroz pilaf, garbanzos, etcétera. Nos entregaron tres mantas, ropa interior y un par de zapatos nuevos a cada uno. Nos conducían a los baños cada tres días y nos cortaban el pelo.» Las condiciones que reinaban en ese campamento mejoraban notablemente la situación que habían vivido previamente los prisioneros, tanto en el ejército francés como en el frente.[40]


  Un desfile de activistas musulmanes recorrería el campamento situado en la localidad alemana de Zossen con el fin de difundir propaganda relacionada con la yihad entre los presentes (cautivando a un público ya literalmente cautivo). El activista tunecino Salih al Sharif, que era una de las personas que visitaban con frecuencia el campamento, dirigió un periódico escrito en lengua árabe que luego era distribuido a los internos —y la oportuna cabecera de la publicación rezaba precisamente así: al-Jihad—. Un buen número de notables y activistas norteafricanos visitaron el campamento para entrevistarse con los prisioneros y ganarlos para la causa de las Potencias Centrales. Estos conferenciantes invitados daban a los reclusos charlas en las que se les decía que luchar en el bando de los aliados era un acto contrario a los preceptos de la religión y que, por el contrario, el gesto de sumarse a la yihad otomana contra los enemigos del islam (es decir, Gran Bretaña y Francia) constituía un deber exigido por la fe.[41]


  Cientos de prisioneros de guerra musulmanes se presentarían como voluntarios para ingresar en el ejército otomano —y entre ellos el granjero marroquí Ahmed bin Hussein—. Un buen día, transcurridos seis meses desde su ingreso en aquel campamento de prisioneros especialmente concebido para los detenidos musulmanes, llegó un oficial alemán acompañado de un colega otomano llamado Hikmet Efendi. «Los que quieran ir a Estambul», anunciaron, «que levanten la mano.» Doce soldados, entre marroquíes y argelinos, se presentaron inmediatamente voluntarios. «Los demás tenían miedo», añadiría Ahmed bin Hussein. Los que se habían postulado recibieron ropa civil y un pasaporte, siendo acto seguido enviados a Estambul para participar en el esfuerzo bélico otomano.


  Resulta imposible saber cuántos de los prisioneros musulmanes que se presentaron voluntarios para servir con los otomanos lo hicieron movidos por una convicción íntima y cuántos se limitaron simplemente a aprovechar la oportunidad de salir del campo de prisioneros. Fueran cuales fuesen sus razones, lo cierto es que comenzó a producirse un constante flujo de soldados indios y norteafricanos dispuestos a abandonar Alemania y partir a Estambul para sumarse a la guerra del sultán. Movilizados por segunda vez, en esta ocasión como combatientes musulmanes y no como soldados coloniales, los ex reclusos se aprestaron a reingresar en el universo bélico que acababan de dejar y que ahora se encontraba en rápida expansión, listos para luchar en los frentes del Oriente Próximo.[42]


  


  En el momento en que los otomanos declararon la guerra, los hombres que acabarían luchando en el Oriente Próximo no solo llevaban ya algún tiempo movilizados sino que se estaban dirigiendo a los frentes bélicos situados en todos los puntos de las expuestas fronteras del imperio otomano. Los otomanos ya habían luchado y caído a millares en el frente occidental, y no olvidemos que una parte de sus efectivos —la que acabaría viéndose detenida en los campos alemanes para prisioneros de guerra— terminaría cambiando de bando y volviendo a empuñar las armas, esta vez del lado de los otomanos. La caballería y la infantería del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda navegaban en ese momento por el océano Índico en dirección a Egipto. Por su parte, algunos de los soldados procedentes de la India remontaban el Golfo Pérsico rumbo a Mesopotamia, mientras otros pasaban frente al Yemen, perteneciente entonces al imperio otomano, en ruta hacia Egipto. Los soldados otomanos se concentraban en la Anatolia oriental y en Siria como avanzadilla de las campañas que iban a librarse contra las posiciones que ocupaban los rusos en el Cáucaso y las líneas británicas de Egipto. La guerra europea llegaba así al Oriente Próximo.
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  Andanadas inaugurales: Basora, Adén, Egipto y el Mediterráneo oriental


  El propio imperio otomano era fruto de la guerra, dado que el perfil de sus fronteras se había trazado en el transcurso de varios siglos de conquistas y conflictos. Sin embargo, solo en noviembre de 1914 —al entrar los otomanos en la primera guerra de alcance global— tendrían que hacer frente sus gobernantes a la amenaza de una guerra simultánea en todas sus fronteras. Con más de doce mil kilómetros de líneas divisorias y un litoral que abarcaba el Mar Negro, el Golfo Pérsico, el Mar Rojo y el Mediterráneo, los otomanos presentaban un gran número de flancos vulnerables a los ataques enemigos.


  Nada más entrar en guerra, los otomanos sufrieron un asalto aliado múltiple en puntos muy distantes de su inmenso imperio. Los buques de las Potencias de la Entente fueron los primeros en lanzar las primeras andanadas, antes incluso de que se hubiera declarado formalmente la guerra. El 1 de noviembre de 1914, los barcos de guerra británicos presentes en el Mar Rojo bombardearon un fuerte aislado, situado en la entrada del Golfo de Áqaba y provisto de una guarnición de cien hombres. Dos días después, los buques británicos y franceses estacionados en las inmediaciones de los Dardanelos sometían las defensas exteriores de los estrechos turcos a un despiadado apisonamiento. En tan solo veinte minutos de cañoneo, las naves aliadas lograron impactar en un depósito de municiones, destruyendo el fuerte de Seddülbahir y desmontando sus morteros. Los otomanos fueron incapaces de responder a los ataques, demostrando inmediatamente tanto el vulnerable carácter de sus costas como la supremacía naval de la Entente.[1]


  Las Potencias de la Entente creían que Turquía era el eslabón débil de la Alianza Central y el país beligerante al que más sencillo habría de resultar poner fuera de combate. Y mientras en los frentes occidental y ruso-germano el conflicto se empantanaba poco a poco en un punto muerto, el único frente que parecía ofrecer la perspectiva de una rápida victoria aliada era el otomano. Las Potencias de la Entente confiaban en que los turcos cedieran rápidamente ante la violenta acometida conjunta de Gran Bretaña, Francia y Rusia. En las primeras jornadas de la guerra con Turquía, tanto Rusia como Gran Bretaña enviaron tropas para establecer y consolidar una cabeza de puente en la mal defendida periferia del imperio otomano.


  


  Rusia fue la primera en atacar a los otomanos por tierra. Inmediatamente después de que el Goeben y el Breslau bombardearan los puertos y barcos rusos del Mar Negro el día 29 de octubre, las fuerzas del zar enviaron un destacamento al otro lado de la frontera caucásica, ordenándole que penetrase en la Anatolia oriental. La inteligencia rusa había sugerido que al no contar sino con setenta u ochenta mil soldados en la región de Erzurum, los otomanos carecían de los efectivos suficientes para amenazar las posiciones rusas en el Cáucaso. Por consiguiente, los rusos circunscribieron las ambiciones de su incursión a la creación de un parapeto geográfico a lo largo de la frontera, permitiendo que sus comandantes dedicaran más tropas a la lucha contra Alemania y Austria.


  En la madrugada del 2 de noviembre de 1914, y al frente de sus soldados, el general ruso Gueorgui Bergmann penetraba en territorio otomano. En el transcurso de los tres días inmediatamente posteriores, los rusos prosiguieron su avance en tierras enemigas sin encontrar ninguna resistencia digna de mención. El 5 de noviembre, los rusos consiguieron controlar una punta de terreno que corría paralela a su propia frontera por espacio de unos 25 kilómetros. Cumplida su misión, Bergmann ordenó a sus tropas que fortificaran sus posiciones en torno a los cerros que dominan el valle del Pasin, a unos ochenta kilómetros de la ciudad fortificada de Erzurum.


  Es posible que la facilidad con la que habían ocupado los rusos el territorio turco hiciera perder la cabeza al comandante ruso, ya que sin consultar a sus superiores decidió rebasar las órdenes recibidas y continuar su conquista, adentrándose más aún en la provincia de Erzurum. Bergmann ordenó a sus efectivos que marcharan hasta la estratégica aldea de Köprüköy y tendieran un puente sobre el río Aras, a medio camino entre la frontera rusa y la plaza fortificada de Erzurum.


  Lo que Bergmann no sabía era que el alto mando turco había venido siguiendo con creciente preocupación el avance ruso. El 4 de noviembre, Enver Pachá, el ministro otomano de la Guerra, había enviado un telegrama a Hassan Izzet Pachá, el comandante turco de Erzurum, en el que proponía la realización de un contraataque para detener a los invasores. Pese a la preocupación que le causaba el hecho de que el tercer ejército otomano careciera de efectivos suficientes, Hassan Izzet Pachá sabía perfectamente que no le convenía cuestionar el parecer de sus superiores y envió un importante contingente a combatir a los rusos. Al atardecer del día 6 de noviembre, las dos fuerzas se encontraban a orillas del río Aras dando así lugar a un choque llamado a convertirse en la primera batalla de los otomanos en la Gran Guerra.[2]


  El cabo Alí Riza Eti era un médico perteneciente a una de las unidades enviadas a pelear con los rusos en Köprüköy. Eti era un hombre culto, oriundo de una aldea próxima a la pequeña población de Erzincan, al este de Turquía. En el momento en que fue llamado a prestar servicio en el ejército contaba veintisiete años, estaba casado y era padre de un chiquillo. Eti tenía toda la vida por delante, pero estaba dispuesto a morir combatiendo a los rusos. Su padre era un veterano de la guerra ruso-turca de 1877-1878 y había quedado tremendamente apesadumbrado por la derrota otomana. En 1914, Eti partía a la guerra para ajustar una vieja cuenta pendiente.[3]


  La unidad de Eti entró en combate al alba del 7 de noviembre. Los soldados avanzaron poco a poco por unos caminos completamente embarrados debido a las frías lluvias del otoño. Al aproximarse al frente de Köprüköy, se intensificaron los disparos de la artillería, comenzando a caer sobre los amedrentados soldados una lluvia de fuego. Eti trató de transmitir en su diario el sonido de las balas: civ, civ, civ. «Como era mi primer día [de combate], tenía mucho miedo a la muerte. Sudaba de los pies a la cabeza con cada nuevo civ.» Al avanzar e ir tomando posiciones, los soldados otomanos no tardaron en descubrir que les resultaba imposible resistir el cerrado tiroteo. Los combates se prolongaron hasta bien entrada la noche. A las tres de la madrugada, Eti y sus compañeros montaron la tienda de campaña, «medio cubierta de parches», y trataron de dormir un poco en medio del terrible frío nocturno. «Tiritamos hasta el amanecer», indica en su diario.


  Los combates se reanudaron a primera hora de la mañana siguiente. La artillería rusa sometió a las líneas turcas a un intenso fuego de metralla, abatiendo las andanadas de agudos fragmentos de metal a los hombres y a los animales de tiro. «Mientras escribo estas líneas un trozo de metralla, “¡ciib!”, impacta en la colina que tengo justo encima. Los muertos se esparcen a mi alrededor como las ramas de un sauce llorón.» Dado que la lucha era demasiado intensa para que los médicos pudiesen llegar hasta los heridos, Eti cogió un máuser y se unió a los soldados que luchaban en primera línea. «Riza Efendi», le gritó el capitán, «échate al suelo y trae municiones.» Armado con dos cajas de cartuchos y los pertrechos médicos, Eti apuntó cuidadosamente y disparó a los soldados rusos de las colinas opuestas. Con su característica precisión narrativa, Eti sostiene haber disparado 83 balas, matando a un teniente ruso y a tres soldados más, y añadió apesadumbrado que «el resto de la munición se desperdició».


  Los soldados turcos mantuvieron la posición pese al intento ruso de rebasarles por uno de los flancos. Para animar a sus hombres, el capitán de los defensores iba de un lado a otro distribuyendo nuevas municiones. «Sus balas no nos alcanzan», chilló en un desafortunado gesto de audacia. En ese mismo instante una bala le volaba el cuello, haciéndole caer de rodillas. Poco después moría ante los desconsolados ojos de los soldados. «Venga, compañeros, no estamos luchando en esta guerra en nombre del capitán, sino en nombre de Dios», aulló otro oficial mientras abría fuego contra los rusos. Bruscamente arrancados a su desaliento, los soldados turcos se dispusieron a luchar por su vida mientras su artillería precisaba el tiro sobre las líneas rusas. Una serie de certeros proyectiles de mortero liquidaron e hirieron a un gran número de efectivos rusos, obligando a los supervivientes a emprender la retirada. «A las diez en punto», señala Eti, «el enemigo comenzó a replegarse, abandonando todos los frentes. Todos estábamos locos de contento».


  Al terminar la refriega, Eti volvió a ocuparse de las labores médicas, recogiendo a los heridos en el campo de batalla y enviándolos a retaguardia. Los facultativos reconocían a muchos de sus amigos entre los muertos y los heridos, presos de espanto ante esa primera experiencia de la carnicería de la guerra.


  Terminado su cometido en las líneas turcas, Eti se aventuró a recorrer las posiciones que habían ocupado los rusos a fin de echar un vistazo más próximo a los hombres que acababa de matar. El teniente ruso yacía en el mismo sitio en que había recibido el balazo. Eti no habrá de mostrar la menor simpatía hacia «el tipo» que acababa de enviar al otro mundo (utilizará sistemáticamente la palabra herif, es decir, la que emplean los turcos para referirse despreciativamente a un «hombre»), así que no dudará en cogerle el revólver, el morral, los prismáticos y la espada. En el interior del zurrón encontró un puñado de cartas, un pañuelo perfumado con lavanda, un guante, una petaca de licor y una pequeña cantidad de dinero ruso. «¡Menudo don del cielo!», exclamó para sus adentros. Entregó los prismáticos al comandante del regimiento, la espada al jefe médico y el morral al asistente del comandante. Al reflexionar acerca de las pérdidas que había sufrido su escuadrón en ese primer día de combate —un capitán y cinco hombres entregados al «martirio», además de treinta y seis heridos—, Eti llegará a la siguiente conclusión: «Hemos perdido la ensoñación bélica que atesorábamos en nuestro corazón esta mañana».


  Gracias a una decidida resistencia, la infantería turca consiguió mantener sus líneas. El 11 de noviembre los rusos lanzaron un último asalto, perdiendo el 40 % de sus efectivos en la intentona. Al comprobar que su artillería empezaba a quedarse corta de municiones y viéndose ante los resueltos ataques de los otomanos, que les acosaban por ambos flancos, los rusos se vieron obligados a replegarse bajo el fuego enemigo. Las tropas de Bergmann retrocedieron hasta las líneas que habían consolidado al principio y en las que se habían detenido el día 5 de noviembre tras haberse adentrado unos veinticinco kilómetros en territorio otomano. Ambos bandos tuvieron que pagar un elevado tributo a causa de la aventura de Bergmann. De acuerdo con las cifras que manejan los turcos, los otomanos sufrieron más de ocho mil bajas en la ofensiva de ese mes de noviembre (1.983 muertos y 6.170 heridos), perdiendo otros 3.070 soldados (por haber sido hechos prisioneros) y cerca de 2.800 más si contamos los desertores. En la batalla perdieron la vida mil rusos, cuatro mil quedaron heridos y otros mil más fallecieron por congelación. Ensangrentados, ambos bandos reforzaron sus posiciones antes de que las primeras nieves devolvieran a los montes del Cáucaso su casi impasible aspecto, dando por supuesto que ninguno de los dos habría de reanudar las hostilidades antes de la primavera.


  Espoleado por «este comienzo comparativamente satisfactorio», Enver Pachá se presentaba poco después en el Cáucaso a fin de reactivar la lucha contra Rusia. Sin embargo, por el momento, la máxima preocupación del alto mando otomano se centraba en la invasión británica de Mesopotamia.[4]


  


  La ciudad de Basora se halla estratégicamente situada junto al río Shatt al-Arab, es decir, en la vía fluvial que surge de la confluencia del Éufrates y el Tigris, y se extiende hasta la ensenada del Golfo Pérsico. Era el último puerto accesible para los buques de vapor trasatlánticos que remontaban el Shatt al-Arab y constituía además la puerta de entrada y salida para los flujos comerciales que circulaban entre Mesopotamia y el Golfo Pérsico. Unos cuantos kilómetros al sur de Basora, el río Shatt al-Arab señalaba también la frontera entre los imperios persa y otomano (igual que separa hoy a Irán de Irak), situándose el límite entre uno y otro en el punto medio entre ambas orillas. Las estribaciones persas del río Shatt al-Arab resultaban de particular interés para los británicos, ya que esa era precisamente la zona en donde la Compañía petrolífera anglo-persa había descubierto poco antes —en mayo de 1908— la existencia de cantidades comerciales de petróleo.


  En mayo de 1901, el millonario William Knox D’Arcy, nacido en el condado inglés de Devon, había conseguido una concesión que le permitía realizar prospecciones petrolíferas en Persia durante sesenta años. Su compañía contaba con el apoyo económico de un sindicato británico y con el respaldo político de la Marina Real —que estaba decidida a garantizarse un suministro fiable de combustible, dado que la navegación había empezado a abandonar ya el carbón para pasarse a los carburantes derivados del petróleo—. Tras encontrar un yacimiento cerca de la ciudad de Ahvaz, en el sur de Persia, la Compañía petrolífera anglo-persa comenzó a buscar posibles ubicaciones para la instalación de una refinería con acceso al mar y poder exportar así el petróleo, hallando finalmente un punto adecuado en la isla de Abadán, en pleno Shatt al-Arab y a 225 kilómetros al sur de los pozos de petróleo. Abadán constituía un emplazamiento ideal para la construcción de una refinería y, además, contaba con una vía de acceso directo al mar. Por si fuera poco, el propietario de la isla, el jeque Khazal de la vecina población de Muhammerah (ciudad denominada Jorramchar en el actual Irán), era un protegido del gobierno británico.


  El hecho de contar con veinte mil jinetes bajo su mando convertía a Khazal, cuya lengua materna era el árabe, en un poderoso líder local. En 1902, Gran Bretaña había prometido proteger el miniestado del jeque Khazal a cambio de que este se adhiriera al sistema británico de pactos que vinculaba a la mayor parte de los gobernantes del Golfo Pérsico. Y ahora que se había descubierto petróleo, Gran Bretaña concedía un valor todavía mayor a su amistad con el jeque. Sir Percy Cox, ministro residente británico en el Golfo,[D] recibió el encargo de presentarse en Muhammerah a fin de negociar un contrato de arrendamiento con Khazal que permitiera al gobierno disponer de los terrenos necesarios para instalar en la isla de Abadán una refinería, varios depósitos de almacenamiento y un muelle. En julio de 1909, Cox y Khazal firmaron un acuerdo de diez años a cambio de entregar al jeque 6.500 libras esterlinas en mano y de concederle además un préstamo por valor de otras 10.000 libras. Se tendió un oleoducto y se construyó la refinería, de modo que en 1912 comenzó a manar petróleo de Abadán.[5]


  Entre el petróleo, el comercio y la posición de supremacía que llevaba ya varios siglos ejerciendo en el Golfo Pérsico, resultaba perfectamente natural que Gran Bretaña considerara que Mesopotamia constituía el trofeo a reclamar ante cualquier posible partición futura del imperio otomano. De hecho, antes de abrir siquiera cualquier tipo de negociación con Rusia y Francia, los británicos optaron por enviar una fuerza expedicionaria a Basora para conferir más fuerza a su reivindicación territorial en la zona.


  En los meses de septiembre y octubre de 1914 se trazaron, entre Londres y la India y en el más absoluto de los secretos, los planes británicos para la invasión de Basora. Dada la veneración que le profesaban al sultán otomano los musulmanes indios debido a su condición de califa del islam, los británicos temían que un prematuro ataque contra los dominios de Mehmed V pudiera provocar desórdenes religiosos. El reto al que se enfrentaba Inglaterra consistía en situar anticipadamente las tropas británicas en las proximidades de Basora antes de que los otomanos declararan la guerra a las Potencias de la Entente y sin que su despliegue pudiera ser considerado un acto hostil contra el imperio otomano, que todavía mantenía su postura neutral. Esto implicaba realizar en secreto dicha toma de posición, ocultando incluso el objetivo de la campaña tanto al comandante de la misma como a sus tropas.


  Las órdenes que le fueron entregadas al general de brigada Walter Delamain al embarcar en Bombay el 16 de octubre para hacerse a la mar como integrante de la sección «A» de la Fuerza expedicionaria india (IEF, según sus siglas inglesas Indian Expeditionary Force), no solo estaban selladas sino que iban acompañadas de la estricta instrucción de esperar setenta y dos horas antes de leerlas y proceder a ejecutarlas. Después de tres días de navegación, Delamain abrió el sobre y supo que se le pedía mandar una brigada de la Sexta División del ejército indio, conocida como «Poona» y denominada sección «D» de la Fuerza expedicionaria india en el Golfo Pérsico. Los cinco mil soldados y sus monturas (1.400 caballos y mulas de carga) fueron reagrupados en cuatro barcos de transporte de escaso calado, capaces de navegar por algunas de las aguas someras del Golfo Pérsico. Delamain debía dirigirse inmediatamente a Bahréin y aguardar allí nuevas instrucciones.


  La brigada de Delamain llegó a Bahréin el 23 de octubre. Fue recibido por sir Percy Cox, el antiguo ministro residente en el Golfo que acababa de ser nombrado comisario político jefe de la sección «D» de la Fuerza expedicionaria india. Solo tras llegar a Bahréin tuvo Delamain conocimiento de que se le pedía continuar hasta Shatt al-Arab con orden de defender la refinería y los depósitos de almacenamiento que tenía la Compañía petrolífera anglo-persa en Abadán y de proteger igualmente el oleoducto de un eventual ataque turco. Delamain debía conseguir también el apoyo de los aliados árabes con que contaba Gran Bretaña en la ensenada del Golfo: los jeques Khazal y Mubarak al-Sabah (gobernante de Kuwait), e Ibn Saud, por entonces un noble de creciente influencia en la Arabia oriental. Mientras los otomanos permanecieran neutrales, Delamain tenía instrucciones de evitar «toda acción hostil contra los turcos salvo en caso de recibir órdenes contrarias por parte del gobierno de la India». Sin embargo, una vez que los otomanos declararan la guerra, Delamain quedaba en libertad de «emprender todas las acciones militares y políticas que considerara necesarias» para consolidar su posición, «ocupando, si es posible, Basora». Tras pasar seis jornadas anclado, el 29 de octubre —es decir, el mismo día en que la flota otomana iniciaba las hostilidades contra Rusia en el Mar Negro—, el transporte de Delamain recibía orden de internarse en el Shatt al-Arab. La noticia de que las tropas de Delamain habían abandonado Bahréin, iniciando así la campaña, llegó rápidamente a Basora, desencadenando un frenesí de preparativos militares y políticos.[6]


  De hecho, en Basora habían circulado rumores sobre un inminente ataque británico nada más llegar a Bahréin el transporte de tropas de Delamain. Y ahora que la remota guerra de Europa llamaba a sus puertas, la población de Basora no sabía muy bien con qué carta quedarse. El cónsul británico saliente, Reader Bullard, señaló que, a finales de octubre, existían en Basora «fuertes sentimientos contrarios a los rusos y a los británicos». Fuera como fuese, la pequeña población vivía del comercio, de modo que la economía de Basora se vería gravemente afectada en caso de quedar aislada del resto del Golfo Pérsico a causa de las hostilidades entre otomanos y británicos.[7]


  La adhesión que profesaban a los otomanos los habitantes de Basora podía considerarse tibia en el mejor de los casos. Muchos de los notables de la ciudad se oponían abiertamente a las políticas de los Jóvenes Turcos, ya que las juzgaban perjudiciales para los intereses árabes. En 1913, un grupo de líderes de Basora que compartía esos mismos criterios había fundado la Sociedad Reformista, una de las asociaciones arabistas más influyentes de Irak. Al igual que Al-Fatat y el Partido para la Descentralización Otomana, la Sociedad Reformista de Basora defendía los derechos culturales árabes y trataba de que la región consiguiera una mayor autonomía en el seno de un imperio otomano descentralizado. El líder del movimiento era Sayyid Talib al-Naqib.


  Sayyid Talib, que en 1908 había sido elegido miembro del parlamento otomano, era la personalidad más destacada en la Basora de antes de la guerra. Tras cooperar inicialmente con el CUP, Talib había comenzado a defender de forma cada vez más abierta los derechos culturales y políticos de los árabes. En el transcurso de su carrera parlamentaria, Talib se había hecho algunos enemigos peligrosos en las filas de los nacionalistas turcos del CUP. Los unionistas, creyendo que Sayyid Talib urdía planes separatistas para Basora, amenazaron sin tapujos al dirigente local. Y a pesar de que en la provincia de Basora los candidatos de la Sociedad Reformista obtuvieron una abrumadora victoria en las elecciones al parlamento otomano de 1914, Sayyid Talib no se atrevió a viajar a Estambul para ocupar su escaño por temor a que los unionistas lo asesinaran.[8]


  Suleimán Faydi, también nacido en Basora, miembro del Partido Reformista e igualmente electo al parlamento otomano en 1914, recuerda que los británicos trataron de conseguir que Sayyid Talib colaborase con ellos en el proceso de ocupación de Basora. Sirviéndose de los buenos oficios de su aliado, el jeque Khazal, los funcionarios británicos invitaron a Sayyid Talib a participar en la reunión secreta que debía celebrarse en Muhammerah en los decisivos días anteriores a la llegada de la sección «D» de la Fuerza expedicionaria india a Shatt al-Arab. A cambio de su cooperación, los británicos se ofrecían a nombrar a Talib gobernador general de la provincia de Basora y a brindarle protección militar, concediéndole además el privilegio de eximir del pago de impuestos a la región y la ayuda de Gran Bretaña en su desarrollo. Sayyid Talib declinó la oferta, argumentando que no estaba dispuesto a cambiar de amo, y que lo mismo le daba hallarse sometido a los británicos que deber obediencia a los otomanos.[9]


  En lugar de seguir los pasos de sus vecinos geográficos, adheridos al sistema de la «tregua» británica, Sayyid Talib prefirió unir su destino al de los otomanos. Su decisión resultó tanto más difícil cuanto que los unionistas acababan de emitir una orden judicial para arrestarle por haber sido acusado de traición. En un desesperado intento de probar su lealtad y recuperar su buena estrella política, Sayyid Talib envió un telegrama a Enver Pachá en el que prometía conseguir el apoyo del gobernante saudí Ibn Saud y lograr que este defendiera a Basora de la invasión inglesa. Los unionistas no tenían nada que perder con esta iniciativa, así que sugirieron que, en caso de tener éxito, podrían recompensar los desvelos de Talib entregándole la gobernación de Basora.


  Los británicos, que llevaban tiempo preocupados por las lealtades de los árabes, habían estado trabajando para adelantarse a cualquier iniciativa de los otomanos que pudiera permitirles reclutar para su causa a los jeques del Golfo Pérsico o formar una piña con las tribus árabes instándolas a librar una yihad contra la Entente. El 31 de octubre, el ministro residente en el Golfo, S. G. Knox, dictó una proclamación en la que lanzaba un llamamiento a los «dirigentes y jeques del Golfo Pérsico así como a sus súbditos», anunciándoles que los otomanos acababan de entrar en guerra con las Potencias de la Entente. «Las relaciones que os unen con Gran Bretaña vienen de muy lejos», recordaba Knox a los aliados árabes de Inglaterra, «así que aprovecho esta oportunidad para aseguraros que, en esta lucha, estamos decididos a hacer todo cuanto esté en nuestra mano para preservar vuestra libertad y vuestra religión». El día 3 de noviembre, y con la intención de reforzar este último extremo, los británicos llegaron a un acuerdo formal en el que reconocían a Kuwait como un país independiente del imperio otomano, bajo protectorado británico. A cambio, el gobernante de Kuwait, el jeque Mubarak al-Sabah, prometía cooperar con el jeque Khazal, con Ibn Saud «y con otros jeques de confianza» a fin de contribuir a «liberar a Basora de la dominación turca».[10]


  Sir Percy Cox, comisario político jefe de la sección «D» de la Fuerza expedicionaria india, se hallaba en constante contacto con los aliados árabes de Gran Bretaña, dedicándose a coordinar sus acciones a fin de asegurarse de que los notables locales respaldaran la invasión de la Mesopotamia meridional. El 5 de noviembre, Cox envió a los gobernantes árabes de la ensenada del Golfo una proclamación en la que les avisaba de la llegada de las fuerzas británicas, cuyos efectivos habían sido trasladados a la zona de Shatt al-Arab, según decía, «no solo para proteger las actividades comerciales [británicas] y la vida y los bienes de sus amigos sino también para expulsar a las tropas turcas hostiles». Los británicos cerraron el Golfo mucho antes de que Sayyid Talib al-Naqib pusiera en marcha la iniciativa tendente a ganarse el apoyo de Ibn Saud para la causa otomana.[11]


  En el viaje que le llevó cabalgando de Basora a Muhammerah, Kuwait y la región del Néyede, Sayyid Talib al-Naqib fue descubriendo que todos los jefes locales del Golfo se oponían a su iniciativa otomana. El jeque Khazal trató de convencer a su amigo Talib de que reconsiderara la propuesta que le habían hecho los británicos. Siguiendo instrucciones británicas, el dirigente de Kuwait amenazó con poner bajo arresto domiciliario a Sayyid Talib y a sus colegas. «¡Si intenta impedirme que abandone Kuwait», contestó amenazadoramente el encolerizado Talib, «dispararé dos tiros con mi revólver, el primero será para usted, y el segundo para mí!». Pese a que Sayyid Talib y un pequeño grupo de amigos se las arreglaran para salir inadvertidamente de Kuwait, los fugitivos necesitaron nueve días de furiosas cabalgadas para llegar hasta al-Burayda —localidad situada en la región de Casim, en el centro de la mitad norte de Arabia y punto de encuentro con Ibn Saud.[12]


  El gobernante saudí recibió a sus invitados con simpatía y hospitalidad. Ibn Saud no ocultó a sus huéspedes que se carteaba con los británicos que, según afirmaba, le estaban presionando para que se mantuviera neutral (Gran Bretaña no formalizaría mediante tratado sus relaciones con él hasta 1915). Estaba claro que Ibn Saud se hallaba desgarrado por sentimientos encontrados. Dada la enorme importancia que tenía la religión para su propio movimiento, no podía aparecer como un dirigente decidido a respaldar a una nación no musulmana como la británica a expensas de sus hermanos musulmanes, los árabes de Basora. Sin embargo, a Ibn Saud le inquietaba la idea de enemistarse con los británicos debido a su presencia y poder en el Golfo Pérsico. Eso le llevaba a aplazar su decisión con la esperanza de que la cuestión pudiera resolverse por sí sola antes de verse obligado a tomar partido.


  Ibn Saud aguardó nueve días antes de movilizar a un grupo de quinientos jinetes y ordenarles que le acompañaran en una expedición hasta la ensenada del Golfo. El gobernante saudí, que era perfectamente capaz de cabalgar día y noche cuando la causa revestía alguna urgencia, dedicó únicamente cuatro horas al día a viajar a caballo en compañía de la delegación de Sayyid Talib. A finales de noviembre, cuando la fuerza saudí llegó al primer puesto de refresco, sus integrantes se enteraron de que Basora había caído ya en manos de los británicos. La noticia dejó a los hombres de Basora «como abatidos por un rayo», recordaría más tarde Suleimán Faydi. «La conmoción fue particularmente violenta en el caso de Sayyid Talib, que sabía lo mucho que le odiaban los ingleses.» Sin embargo, la resolución de la crisis debió de haber sido un gran alivio para Ibn Saud, quien, tras expresar sus simpatías a los hombres de Basora, regresó a la Arabia central para ocuparse de sus propias prioridades.[13]


  La caída de Basora convirtió a Sayyid Talib en un exiliado. No solo le había fallado a los otomanos, sino que se había enemistado con los británicos. Regresó a Kuwait en su montura y se entregó a los ingleses. Fue enviado a la India, ordenándosele que permaneciera allí tanto tiempo como durara la guerra —pues todos los bandos en liza imaginaban que la contienda sería bastante breve—. Sin embargo, la ocupación británica de Basora iba a suponer el pistoletazo de salida de una campaña mesopotámica mucho más larga de lo que Sayyid Talib hubiera podido imaginar jamás.


  


  El día 5 de noviembre, Gran Bretaña declaraba la guerra al imperio otomano. Al amanecer del día siguiente, varias unidades de la Fuerza expedicionaria india penetraban en aguas territoriales turcas al embocar el curso del Shatt al-Arab. El velero HMS Odin, un buque de guerra mixto que combinaba el uso de un motor de vapor con mástiles para navegar a vela, tomó posiciones en la desembocadura del Shatt al-Arab y abrió fuego contra los puestos artilleros de la península de Al-Faw. En menos de una hora resultaba muerto el comandante del fuerte y las tropas otomanas —unos cuatrocientos hombres en total— abandonaban la posición. Delamain ordenó desembarcar a quinientos soldados para que destruyeran los cañones e instalaran, mediante un cable submarino, una línea telegráfica segura entre Al-Faw y la India. La empresa no iba a estar exenta de dificultades. Las fuertes corrientes de la marea perturbaron la maniobra de desembarco y las fangosas orillas del estuario del Shatt al-Arab complicaron todavía más la ardua tarea de llevar hasta la orilla hombres, monturas y piezas de artillería, dado que no había ni muelles ni escolleras. Con todo, la rápida y decisiva acción llevada a cabo, culminada además sin sufrir una sola baja británica, supuso un buen augurio para la campaña británica.[14]


  Delamain dejó una compañía de soldados para proteger la estación de telégrafos en Al-Faw, ascendiendo después el curso del Shatt al-Arab en compañía de los demás efectivos de la brigada, al objeto de proteger las instalaciones petrolíferas de Abadán. Desembarcó sus tropas en Sanniya, en la orilla turca del río, aguas arriba de la refinería. Al carecer de gabarras adecuadas, Delamain tardó dos días en conseguir que los hombres, los caballos y el material necesario pasaran de los barcos de transporte a tierra firme. Las cuestiones relacionadas con el transporte iban a atormentar constantemente a los hombres de la campaña mesopotámica. Era preciso transportarlo todo por vía fluvial, ya que no había carreteras asfaltadas. Sin embargo, el río tenía una profundidad muy escasa, estaba repleto de obstáculos —colocados por los otomanos—, y sus enlodadas riberas complicaban cualquier maniobra de embarque y desembarque. Aun así, en el campamento de Sanniya, los soldados de la sección «D» de la Fuerza expedicionaria india estaban bien situados para proteger a Abadán de cualquier ataque otomano.


  Delamain decidió esperar la llegada de refuerzos antes de proseguir su avance aguas arriba y alcanzar la ciudad de Basora. El 11 de noviembre, los otomanos organizaron un ataque contra las posiciones anglo-indias causando las primeras bajas en las filas de la sección «D» de los expedicionarios indios, aunque terminaron retirándose al verse bajo el intenso fuego británico. Las tropas indias y británicas se veían obligadas a defenderse en un entorno extraño que desaconsejaba la realización de movimientos audaces. Cuando no se presentaba una súbita y torrencial borrasca que convertía las orillas del Shatt al-Arab en un verdadero cenagal, se desataban fuertes vientos que traían el azote de una tormenta de arena que impedía toda visibilidad e imposibilitaba la comunicación por medio de señales. Los espejismos revelaron ser uno de los fenómenos que mayor perplejidad provocaban entre los soldados, ya que a causa de ellos resultaba prácticamente imposible identificar de manera visual el terreno y los movimientos que se producían en el campo de batalla. Así recuerda Edmund Candler, uno de los periodistas incorporados a esa sección «D» en calidad de «testigo oficial», los efectos de los espejismos. Estos, señala, «determinaban que fuera muy difícil saber si el enemigo se aproximaba a caballo o a pie, o realizar una estimación del número de efectivos con el que atacaba. No hay en nuestras filas un solo regimiento de caballería que no haya confundido en algún momento un rebaño de ovejas con un destacamento de infantería». Antes de continuar el avance por el Shatt al-Arab, la prudencia parecía dictar que lo mejor era esperar a que la Fuerza expedicionaria contara con refuerzos.[15]


  Los refuerzos llegaron el 14 de noviembre. El teniente general sir Arthur Barrett llegó a Shatt al-Arab acompañado por el resto de efectivos de la Sexta División india a fin de ponerse al mando de la sección «D». Al disponer ya de las tropas suficientes como para proteger la localidad de Abadán y marchar sobre Basora, Barrett confiaba en poder reanudar las hostilidades sin tener que asumir riesgos innecesarios. Contaba con el valioso apoyo de la Marina Real Británica, que había enviado al Shatt al-Arab un buen número de buques de guerra de corto calado. Los navíos de la marina tenían la doble capacidad de transportar a los efectivos británicos y de cañonear las posiciones otomanas con su artillería pesada. Al ver que los otomanos vacilaban ante la súbita aparición de una nueva fuerza invasora, Barrett quiso asestarles un golpe antes de que los defensores tuvieran la posibilidad de reagruparse y hacer frente a los ocupantes.


  Los británicos lanzaron su ataque sobre las líneas otomanas al día siguiente de la llegada de Barrett, expulsando a los turcos de sus posiciones y dejando a 160 enemigos, entre muertos y heridos, tendidos en el campo de batalla. Dos días después, el 17 de noviembre, volvieron a trabar combate con los otomanos en Sahil, bajo una lluvia torrencial seguida de una tormenta de arena. Los dos bandos hubieron de enjugar pérdidas notables: entre muertos y heridos, las bajas de británicos e indios rondaron los quinientos hombres, mientras que se estima que el número de víctimas otomanas se situó entre los mil quinientos y los dos mil soldados. No obstante, al final el ejército anglo-indio tomó las líneas otomanas, obligando a los defensores a replegarse por segunda vez. En sus despachos, Barrett afirmaba que las operaciones «han demostrado que las tropas británicas son superiores a las turcas» y que los turcos se hallaban «desmoralizados» tras haber sufrido «graves pérdidas».[16]


  El 21 de noviembre, habiendo encajado una serie de rápidas derrotas, los otomanos decidieron que su posición en Basora resultaba insostenible y abandonaron la ciudad. Tan pronto como se marcharon las autoridades gubernamentales, la ciudad se vio barrida por grupos de alborotadores que se dedicaron a destrozar las oficinas del gobierno y a saquear tiendas y negocios. John Van Ess, el cónsul estadounidense que ejercía sus funciones en Basora, envió una carta por correo fluvial al comandante británico, solicitándole que «enviara una fuerza suficientemente grande para impedir los pillajes». Basora había sucumbido a una total anarquía: «Durante todo el día de ayer, los árabes han estado desvalijando los locales que el gobierno ha abandonado, produciéndose constantes tiroteos».[17]


  Se enviaron inmediatamente a Basora dos veleros de la marina británica, el Espiègle y el Odin, a fin de proteger el litoral hasta que las tropas pudieran llegar al día siguiente por tierra a la zona. El 23 de noviembre, Barrett entraba con gran pompa en Basora, en cuyo centro ondeaba ya la bandera británica, señalando así que el control de la población había pasado de las manos otomanas a las británicas. Sir Percy Cox había redactado una arenga en la que se proclamaba el cambio y que él mismo se encargaría de leer, en un árabe de marcado acento inglés, ante los lugareños allí congregados:


  
    El gobierno británico acaba de ocupar Basora. Sin embargo, y a pesar de que todavía nos hallamos en estado de guerra con el gobierno otomano, no abrigamos ningún sentimiento de enemistad ni malevolencia hacia la población, a quienes esperamos probar nuestro deseo de amistad y protección. No queda en la región resto alguno de la administración turca. En sus instituciones ondea el pabellón británico —bajo cuyo amparo habréis de disfrutar de los beneficios de la libertad y la justicia, tanto en lo tocante a vuestros asuntos religiosos como en lo que hace a las cuestiones civiles.[18]

  


  La proclamación de Cox no solo causó confusión entre los británicos sino también entre los habitantes de la zona. Los británicos no tenían excesivamente claro el grado de libertad que deseaban conceder al pueblo de Basora, y las gentes de la localidad no tenían la menor idea del tiempo que pensaban permanecer allí los ingleses. Tras varios siglos de dominación otomana, eran muchas las personas a las que les costaba imaginar que los turcos no fueran a terminar regresando. Y mientras existiera alguna posibilidad de que los otomanos recuperaran el poder, la población local iba a mostrarse deseosa de guardar las distancias con los británicos, por temor a las represalias posteriores.


  Lo cierto era que, una vez asentados en Basora, los británicos habían culminado de facto los objetivos que se habían propuesto materializar en Mesopotamia. Habían expulsado a los otomanos de la ensenada del Golfo Pérsico y protegido las estratégicas instalaciones petrolíferas de Abadán. Sir Percy Cox defendió con todas sus fuerzas la idea de perseguir a las fuerzas otomanas que se batían en retirada y apoderarse así de Bagdad, pero prevaleció el parecer contrario de los expertos militares y el gobierno de la India. En lugar de aceptar el plan de Cox, lo que hicieron los británicos fue autorizar un avance de menor entidad, haciendo progresar a las tropas hasta la pequeña población de Qurna, en la confluencia del Tigris y el Éufrates, ya que de ese modo la totalidad del Shatt al-Arab quedaba bajo control británico.


  La campaña de Qurna dio comienzo el día 3 de diciembre. Los buques de la Marina Real Británica llevaron a los soldados a un punto de desembarco seguro situado a menos de siete kilómetros al sur de la ciudad. Al avanzar los invasores por la margen izquierda del Shatt al-Arab, comenzaron a topar con la creciente oposición de los defensores otomanos, que se las arreglaron para detener a las fuerzas anglo-indias antes de retirarse al otro lado del Tigris. Estaba claro que los otomanos abrigaban la esperanza de poder ganar tiempo para reagruparse, poniendo en este caso agua de por medio y manteniendo en la orilla opuesta a la Fuerza expedicionaria india. Sin embargo, al ingeniárselas los invasores para consolidar un puente de pontones y salvar así el cauce del Tigris, los otomanos comprendieron que su posición resultaba insostenible. Poco antes de la medianoche del 6 de diciembre se abría paso en dirección a los buques británicos, con todos los focos encendidos y las sirenas al máximo volumen, un pequeño vapor fluvial. Viajaban en él tres comandantes turcos dispuestos a negociar su rendición. La entrega de la plaza se produjo el 9 de diciembre, fecha en la que el gobernador de la provincia de Basora, Subhi Bey, ponía la ciudad de Qurna en manos del comandante de la Fuerza expedicionaria india y se rendía junto con 45 oficiales y 989 soldados, quedando todos ellos inmediatamente convertidos en prisioneros de guerra.[19]


  Las operaciones británicas en el Shatt al-Arab habían resultado engañosamente sencillas. El número de bajas británicas que habían supuesto las rápidas victorias obtenidas se había revelado llamativamente reducido. En los combates librados para conquistar la península de Al-Faw y ocupar Qurna habían muerto menos de cien soldados en las filas de británicos e indios, situándose en 675 la cifra total de heridos. Sumando muertos y heridos, los otomanos habían tenido que encajar, en cambio, la pérdida de tres mil compatriotas, lo que venía a cuadruplicar el número de víctimas británicas. La relativa facilidad con la que se habían conseguido estos triunfos dio a los británicos una percepción distorsionada de sus propias capacidades, empujándoles a subestimar al enemigo otomano.[20]


  Tras consolidar su posición en Basora, los británicos se instalaron en la zona a fin de administrar la región. Dado que se trataba de un territorio ocupado, las leyes de la guerra obligaban a los británicos a preservar las instituciones del estado otomano. Su labor iba a verse dificultada por la escasa voluntad de cooperación de los habitantes locales, ajena a las nuevas autoridades. Los británicos seguían considerando que dicha actitud se debía al temor a un posible regreso de los otomanos. Sin embargo, también podía ser un reflejo del poco aprecio de los habitantes autóctonos por los ocupantes extranjeros, antipatía que las medidas de seguridad que los británicos estaban llevando a la práctica en Mesopotamia no hacía más que reforzar.


  El soldado raso William Bird, destinado en uno de los batallones Dorset de la sección «D» de la Fuerza expedicionaria india, refiere en un escrito la realización de una rutinaria misión de registro en enero de 1915. Los soldados anglo-indios se aproximaban al amanecer a una aldea, echaban abajo todas las puertas en las que no se hubiera obtenido respuesta tras una primera llamada, «tomaban prisioneros al conjunto de los varones que se encontraran en los domicilios y después lo ponían todo patas arriba en busca de armas». Los británicos aplicaban duros castigos a los aldeanos sospechosos de actuar como resistentes frente a su ocupación. «Los que tratan de huir son atrapados por el cinturón de efectivos que dejamos a las afueras de la aldea», anota Bird. «Son tratados como combatientes y acaban sus días en el patíbulo. Y obviamente, todos los que nos disparan reciben un balazo por respuesta o son capturados y ahorcados en la plaza del mercado.» Era muy poco probable que este tipo de medidas pudiera ganarse el afecto de los habitantes autóctonos de la provincia de Basora.[21]


  Además, tampoco puede decirse que los británicos tuvieran en mente una visión más amplia y estuviesen dispuestos a conceder una mayor libertad política a las gentes de Basora a fin de ganarse su adhesión. En febrero de 1915, al visitar Basora y Qurna, el virrey de la India, lord Hardinge, rebajó el alcance de la amplia promesa de «libertad y justicia» que había hecho poco antes Cox, ofreciendo como alternativa «una administración más benigna» y una recuperación de la prosperidad. En lugar de apuntar a la concesión de una mayor autonomía, o incluso al reconocimiento de un autogobierno, la ocupación británica parecía estar prometiendo una administración inglesa. Sayyid Talib al-Naqib no había andado muy descaminado: «el pueblo de Basora solo ha cambiado de amo, dejando de llevar el dogal otomano para sufrir el británico».[22]


  


  Tras despedirse de la brigada de Delamain, que debía permanecer prestando sus servicios en el Golfo Pérsico, el resto de la Fuerza expedicionaria india continuó ruta hacia Egipto. La flota hizo escala en el puerto árabe de Adén antes de adentrarse en el Mar Rojo. El puerto era el centro de una diminuta colonia (de poco más de doscientos kilómetros cuadrados) conquistada en su día por los británicos y anexionada al imperio de la India británica en 1839. La Marina Real Británica utilizaba Adén como base de operaciones contra la piratería. En 1869, con la apertura del Canal de Suez, Adén reveló ser el emplazamiento ideal para la creación de una estación de suministro de carbón capaz de abastecer de combustible a los vapores que cubrían el trayecto entre Gran Bretaña y la India. Al igual que Hong Kong, Adén estaba llamado a desarrollarse hasta acabar convirtiéndose no solo en una de las escalas más importantes del imperio marítimo británico sino también en un importante emporio comercial por derecho propio.


  En la segunda mitad del siglo XIX, los británicos habían materializado una serie de tratados con las tribus de los territorios situados en los alrededores del puerto de Adén, creando así una zona de influencia especial conocida con el nombre de Protectorado de Adén. El protectorado constaba de nueve miniestados distintos, todos ellos provistos de su correspondiente gobernador autónomo. En total, estos gobernantes protegidos por el imperio británico controlaban en el extremo más meridional de Arabia una superficie de territorios costeros superior a los 23.300 kilómetros cuadrados. El Protectorado de Adén limitaba con la provincia otomana del Yemen. Entre 1902 y 1905, una Comisión anglo-turca delimitó la frontera entre ambos territorios. Sin embargo, en 1914, al entrar en guerra el imperio otomano, la zona quedó súbitamente transformada en una frontera hostil, pasando a constituir el segundo punto de choque entre Gran Bretaña y el imperio otomano.


  La línea fronteriza entre el Yemen otomano y el Protectorado de Adén venía a confluir en el estrecho de Bab el-Mandeb, puerta de entrada y salida al Mar Rojo. El extremo más meridional del territorio otomano era Shaykh Said, punto en el que los turcos poseían una serie de fuertes cimeros provistos de cañones que dominaban las vías marítimas. Los británicos poseían la isla de Perim, cuya rocosa superficie de trece kilómetros cuadrados se hallaba justo enfrente de Shaykh Said, en el estrecho de Bab el-Mandeb, a unos 160 kilómetros al oeste de Adén.


  A principios de noviembre, la inteligencia británica informó de que los turcos estaban reuniendo un gran número de tropas en Shaykh Said. Los analistas militares especularon con la posibilidad de que las fuerzas otomanas estuvieran planeando iniciar un conjunto de acciones hostiles contra las posiciones que mantenían los británicos en el Protectorado de Adén, sugiriendo incluso que podrían tener en mente la ocupación de la isla Perim. Dada la importancia estratégica que tenían las vías marítimas del Mar Rojo para el imperio británico, sobre todo en tiempo de guerra —puesto que todos los barcos de transporte de tropas que procedían de Nueva Zelanda, Australia y la India tenían que pasar por el estrecho de Bab el-Mandeb para poder cruzar más tarde el Canal de Suez—, los estrategas militares británicos que operaban en la India decidieron dispersar a las tropas otomanas y desmantelar los cañones con los que contaban estos en Shaykh Said. El día 2 de noviembre partían de la India con rumbo a Adén tropas de refresco destinadas a proteger la isla británica situada en pleno estrecho.


  En la mañana del 10 de noviembre, los barcos británicos que se hallaban frente a las costas de Perim abrían fuego contra las posiciones otomanas de los altos de Shaykh Said. El teniente H. V. Gell, controlador de tráfico marítimo del 69 regimiento del Punjab, se revolvía inquieto a bordo de uno de los buques británicos, deseoso de que terminara el cañoneo y él mismo pudiera echar pie a tierra, junto con el resto del pelotón de desembarco, y realizar su «primera acción». Los hombres subieron a bordo de las lanchas de desembarco para ser conducidos hasta la orilla por un lento remolcador mientras los artilleros turcos disparaban con creciente precisión desde los altos que dominaban la playa. Estaban ya cubriendo a remo el último tramo que les separaba de la costa cuando un proyectil estalló a pocos metros de la lancha en que viajaba Gell, matando a un joven reservista indio. El resto de los hombres consiguió desembarcar sin contratiempos, reagrupándose en tierra y aguardando la orden de iniciar el ataque contra las posiciones otomanas. Viéndose obligados a protegerse del fuego graneado del enemigo, los miembros de la unidad de desembarco anglo-india dejaron transcurrir más de cuatro horas antes de iniciar el ascenso hacia las posiciones turcas. «Durante ese tiempo hubo muy pocos disparos», recuerda Gell, «solo unas cuantas balas perdidas de cuando en cuando».[23]


  Al llegar las fuerzas anglo-indias a la primera cresta montañosa descubrieron que los otomanos habían abandonado sus posiciones. No cabía duda de que el cañoneo realizado desde los buques británicos, unido al avance de las unidades de desembarco, había convencido a los defensores de que su posición resultaba insostenible. Además, dada la gran cantidad de uniformes, armas y municiones que habían dejado atrás, estaba claro que los otomanos se habían replegado presa del pánico. «Lo único que lamentamos es que se hayan marchado», señalará Gell en su diario. «Según nuestras estimaciones debían de ser unos quinientos hombres.» Gell no tenía información alguna respecto de las posibles víctimas otomanas (no había visto un solo cadáver turco), pero sí que refiere la muerte de cinco soldados, entre indios y británicos, en sus propias filas, cifra a la que hay que sumar la de los once heridos en la operación. El día 11 de noviembre, después de pasar la noche en Shaykh Said, la fuerza anglo-india destruyó todos los puestos de artillería otomanos que todavía se hallaban operativos antes de regresar a los barcos y reanudar su viaje al oeste, rumbo a Egipto.


  Pese a que en términos militares la operación de Shaykh Said hubiera sido un éxito, lo cierto es que no tardaría en suscitar toda una serie de dificultades políticas llamadas a importunar a los británicos de Adén durante el resto de la guerra. Los oficiales del ejército de la India habían elaborado los planes de la acción sin consultar a las autoridades de Adén, que llevaban tiempo dedicadas a tratar de hacer llegar a buen puerto un conjunto de delicadas negociaciones concebidas para aislar a los otomanos de Yemen. Gran parte de los contactos diplomáticos habían puesto el punto de mira en el imán Yahya, líder de la comunidad Zayidi, de confesión chiita, un grupo étnico que habitaba al norte del país, en los montes que circundan Saná (la actual capital del Yemen). En 1911, el imán había pactado una tregua con los otomanos, aviniéndose en 1913 a gobernar la provincia de Yemen de forma mancomunada con Estambul. Y a pesar de que el imán Yahya no estaba en situación de romper con los otomanos, sí que se mostraba proclive a establecer relaciones cordiales con los británicos.[24]


  El cañoneo de Shaykh Said lo cambió todo. «El imán [Yahya] se puso furioso y el gobernador general [otomano] de Saná difundió un manifiesto en el que se describían los motivos últimos de Gran Bretaña, empeñada en lograr la anexión [del Yemen]», señala Harold Jacob, un oficial británico destinado en Adén. «Nuestra operación había sido una ayuda para los propagandistas turcos.» El imán, por su parte, proclamó que «el asunto de Shaykh Said» ha «despertado el universal recelo de los árabes». En lugar de consolidar la posición británica en Yemen del Sur, lo que en realidad se había conseguido con el ataque contra Shaykh Said había sido dejar a Adén en una situación más expuesta. Había resultado muy fácil expulsar a quinientos soldados de una aislada fortificación costera. Sin embargo, lo que no tardaría en revelarse mucho más difícil iba a ser la defensa de los 23.300 kilómetros cuadrados del Protectorado de Adén, ya que no solo había catorce mil soldados otomanos acuartelados en el Yemen sino que estos contaban además con el refuerzo de los guerreros leales al imán Yahya.[25]


  Las piezas de artillería que los otomanos poseían en Shaykh Said no constituían de hecho ninguna amenaza para la navegación británica. En su punto más angosto, el estrecho de Bab el-Mandeb tiene 32 kilómetros de anchura, de modo que los buques británicos no tenían por qué ponerse en ningún momento al alcance de los cañones turcos. Las minas turcas y los submarinos alemanes suponían un peligro mucho mayor para la navegación, y, además, la desactivación de esas amenazas no requería el uso de fuerzas de infantería, sino el despliegue de una sólida flota. La Marina Real Británica envió a la zona varios buques de guerra, no solo para imponer un bloqueo a los puertos turcos que jalonaban el litoral del Mar Rojo, sino con el objetivo de mantener abiertas las vías de comunicación marítima para el tráfico de carácter no hostil. La constatación del enorme número de cargueros y transportes de tropas que desplazaban mercancías y soldados del imperio a través del Mar Rojo, cruzando después el Canal de Suez y llegando a las zonas de guerra situadas al otro lado de ese paso, nos permite valorar el éxito de estas medidas.


  


  A partir del mes de septiembre de 1914, Egipto se vio inundado por miles de soldados procedentes de Gran Bretaña y sus dominios imperiales. Los miembros de la División territorial del condado del Lancaster oriental, enviada para relevar al ejército profesional de Egipto, que debía partir al frente occidental, fueron los primeros en llegar a la región a finales de septiembre. La Fuerza expedicionaria india, procedente de Bombay, llegó a Egipto en los últimos días de octubre, y sus efectivos fueron destinados a las ciudades próximas a la zona del Canal de Suez. La primera oleada de treinta mil soldados del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda cubrió la distancia que media entre esos territorios australes y Alejandría a principios de diciembre. Y a lo largo de las semanas y meses siguientes irían siguiéndoles miles de tropas de refuerzo más. La línea del ferrocarril que comunicaba Alejandría con El Cairo quedó asfixiada por la gran cantidad de convoyes militares dedicados al transporte de la interminable legión de hombres y caballos que debían distribuirse por los campamentos situados en torno a El Cairo. La infantería australiana se instaló al oeste de la capital egipcia, en Mena, cerca de las pirámides, los contingentes de la caballería ligera australiana en los barrios residenciales de Maadi, al sur de El Cairo, y los neozelandeses en el Campamento de Zeitún, al norte de El Cairo, en las inmediaciones de Heliópolis.


  La afluencia de tropas imperiales contribuyó a estabilizar la tensa situación que se vivía en Egipto. Desde que estallara la guerra, Egipto se había visto sacudido hasta sus más hondos cimientos políticos a causa de una sucesión de acontecimientos de gran trascendencia: la declaración de guerra de los otomanos y el llamamiento a la yihad del califa; la rotura de los vínculos que Egipto llevaba siglos manteniendo con el imperio otomano; el derrocamiento del jedive, Abbas Hilmi II; y el acceso al trono del sultán Hussein Kamel, bajo protección británica. Tras casi treinta y dos años de ocupación británica, el pueblo de Egipto estaba harto de los ingleses y ponía sus miras en Alemania, pensando que podría ser el país que lo liberara de Gran Bretaña. Las victorias que habían obtenido los alemanes sobre las fuerzas británicas del frente occidental, como la alcanzada en la batalla de Mons, en Bélgica (entre los días 23 y 24 de agosto de 1914), no contribuyeron sino a espolear dichas esperanzas. Las autoridades británicas temían que los espías alemanes y turcos provocaran una subversión, que incitaran a la rebelión a los nacionalistas egipcios y que prendieran la mecha de los disturbios religiosos en unas masas populares previamente colocadas en situación de gran «excitabilidad».[26]


  La súbita llegada de miles de militares extranjeros convenció a la población local de que la posición británica en Egipto era demasiado sólida como para poder plantearle un desafío. Con sus decenas de miles de soldados de caballería e infantería, cuyas tácticas y maniobras de formación hacían retemblar el polvo del desierto, los campamentos de instrucción del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda tenían rodeada la ciudad de El Cairo. Para impresionar a los ciudadanos de El Cairo, que quizá no hubieran tenido ocasión de contemplar los ejercicios de los soldados que se entrenaban en los campamentos repartidos por los diferentes barrios de la capital, las autoridades británicas ordenaban a las tropas recién llegadas que desfilaran por el centro de la urbe. «Hace unos días realizamos una soberbia marcha por las sinuosas calles de El Cairo», escribe en una de las cartas enviadas a casa Gordon Harper, un soldado de caballería de la región neozelandesa de Canterbury. «Penetramos en todos y cada uno de los viejos barrios de El Cairo profundo, recorriendo kilómetros de callejuelas y casuchas, rodeados por una gran variedad de hedores.» Pero a Harper tampoco se le escapa la significación política del desfile:


  
    La idea consistía en impresionar a los nativos que simplemente se arremolinaban a nuestro paso, mostrándoles nuestra fuerza, ya que siguen teniendo un vínculo, tanto por tradición como por afinidad de espíritu, con los turcos […]. El efecto ha sido sumamente interesante. A lo largo del recorrido vimos centenares de hombres tocados con el fez y de mujeres cubiertas con el velo. Ninguno de ellos dejó de observarnos detenidamente, aunque sin sombra de una sonrisa ni amago de aplauso alguno, y desde luego todo indica que la dominación británica les tiene petrificados.[27]

  


  En los ratos de ocio en que abandonaban sus campamentos, los soldados venidos de Gran Bretaña y del resto del imperio se convertían en turistas. Los militares posaban para hacerse fotos a caballo o a lomos de un camello ante la Esfinge, asediados por las nubes de vendedores ambulantes que les ofrecían objetos hábilmente falsificados de los antiguos faraones. Les engatusaban para entrar en los puestos de los bazares con carteles que jugaban con el sentido del humor de los miembros del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda: «¡Australianos, no vayáis más lejos para dejaros engañar! ¡Venid aquí!», o «Se habla francés e inglés; se entiende australiano». La actividad turística egipcia, invariablemente rauda en adaptarse a su cambiante clientela, modificó la denominación de los hoteles y restaurantes de la ciudad para colgarles rótulos con los nombres de todas y cada una de las poblaciones de Australia y Nueva Zelanda. Y así empezaron a surgir, entre otros, locales como el Bar Balclutha o la Sala de lectura Waipukurau.[28]


  Los barrios europeos que rodeaban los jardines de Ezbekiya proporcionaban a los soldados extranjeros acantonados en El Cairo las actividades de ocio que buscaban. Los oficiales se reunían en los restaurantes y las terrazas de los grandes hoteles situados en las inmediaciones del parque —algunos de ellos célebres, como el Shepheards, el New Hotel y el Bristol—. Los soldados rasos frecuentaban en cambio los cafés y los bares de las estrechas callejas secundarias que se abrían al norte del parque, acudiendo a una zona conocida como el «Barrio de las persianas rojas», o también como el «Wozzer» (por asociación con «Wasa», el nombre árabe de una de las calles), y que era simplemente el barrio de tolerancia de El Cairo.


  Los atestados bares y burdeles del Barrio de las persianas rojas, abarrotados de soldados deseosos de sacudirse de encima el aburrimiento de la vida castrense y de las sesiones de instrucción en el desierto, quedaron rápidamente convertidos en un entorno explosivo. Cansados de esperar a que se les enviase a la guerra, aturdidos por el «asqueroso licor adulterado» que les vendían en los establecimientos baratos de la zona y resentidos con las prostitutas que ya habían pegado a muchos soldados enfermedades venéreas (que por entonces carecían de verdadera cura), las fuerzas imperiales comenzaron a transformarse en un peligro para la ley y el orden —y tanto más cuanto más tiempo permanecieran en El Cairo.[29]


  Las tropas del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda protagonizaron al menos dos motines en pleno centro de El Cairo. Una primera vez en vísperas de su partida hacia Galípoli, es decir, en el mes de abril, y una segunda en julio de ese mismo año. En ambos casos, varios grupos de soldados ebrios arremetieron contra las casas de mala nota del Barrio de las persianas rojas. Se dieron distintas razones para explicar ambos estallidos de violencia: unas fundadas en las acusaciones de los soldados, que aseguraban que las prostitutas les robaban, otras basadas en la venganza de algunos de sus camaradas, llenos de rencor por haberles sido contagiada una enfermedad venérea, y aun otras relacionadas incluso con la perpetración de un ataque racista contra un soldado maorí. En los dos episodios de violencia, los soldados destruyeron los efectos personales de las prostitutas, arrojando su ropa y sus muebles por la ventana. Los soldados se tomaron la molestia de subir al tejado de los edificios —de cinco plantas— los armarios y los arcones, ya que, a diferencia de otros enseres, estos no cabían por el vano, a fin de poder lanzarlos a la calle. La muchedumbre que se había reunido para asistir al espectáculo amontonó los muebles y les prendió fuego, con lo que este no tardó en comunicarse a los edificios asomados al estrecho callejón.[30]


  En abril de 1915, al enviar las autoridades británicas a la policía montada del ejército a fin de restaurar el orden, las fuerzas encargadas de recuperar la normalidad se encontraron ante una masa de soldados bebidos e iracundos que se negaban a obedecer órdenes. «Lanzaron a la policía toda clase de objetos», relata uno de los testigos presenciales de los hechos: «teteras, muebles, pedazos de madera…». La policía disparó al aire, por encima de la cabeza de los alborotadores, a modo de advertencia, pero luego, al continuar el motín, acabó abriendo fuego contra la multitud. «Cayeron cuatro o cinco personas, pero el resto continuó simplemente avanzando hacia la policía (que se encontraba a unos cinco metros de distancia) como si no hubiera ocurrido nada.» Se enviaron al barrio varios camiones de bomberos para controlar las llamas. Y al lanzar el chorro de agua sobre los soldados amotinados, estos la emprendieron con las mangueras, inutilizando los vehículos. Llegadas las cosas a ese punto, se recurrió a la tropa británica, que se presentó en la zona y tomó posiciones para una carga de fusileros, «con una última fila de soldados de pie, una segunda rodilla en tierra y tumbados los de la tercera. El oficial al mando advirtió a la muchedumbre que abarrotaba la calle que se iba a ver obligado a disparar si no se dispersaban, con lo que el gentío se desperdigó inmediatamente», recuerda uno de los testigos presenciales. «Tres hileras de hombres con el dedo en el gatillo no es algo a lo que apetezca enfrentarse cuando uno está desarmado.» Los disturbios cesaron en torno a las ocho de la tarde, con un balance de cinco soldados del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda heridos y cincuenta arrestados. Los informes británicos no indican cifra alguna de víctimas egipcias en esos motines de abril, pero varias casas ardieron hasta los cimientos. Además, en las revueltas de julio de 1915 el número de casas incendiadas fue todavía mayor.[31]


  Para los habitantes de El Cairo, estos peligrosos desórdenes contribuyeron a aumentar aún más los sentimientos de hostilidad que ya les inspiraban las tropas que les tenían sojuzgados —y la animadversión que sentían por la ocupación británica que había llenado Egipto de soldados extranjeros—. En la crónica que escribe acerca de los altercados vividos en el Barrio de las persianas rojas, el veterano político egipcio Ahmed Shafik se manifiesta descorazonado al comprobar que los soldados se habían mantenido al margen, limitándose a contemplar, sin intervenir, cómo sus camaradas prendían fuego a los burdeles ante la total indiferencia de las tropas australianas y neozelandesas, a las que nada importaba la vida de las mujeres atrapadas en el interior. «De haberse producido estos acontecimientos en unas circunstancias distintas, es decir, sin que mediara una guerra, no hay duda de que habrían prendido la mecha de un levantamiento en toda regla», concluye Shafik. «Aquellos soldados, sobre todo los venidos de los dominios británicos de ultramar, trataban a los egipcios con crueldad y desprecio.»[32]


  En lugar de estabilizar las cosas, la continua llegada de tropas imperiales no lograría más que empeorarlas. Sin embargo, las gentes de Egipto siguieron acogiendo a las fuerzas británicas e imperiales durante los años posteriores. Además de una escala muy importante, su país era también un campo de entrenamiento y una estación médica para los soldados llamados a combatir en las campañas de Egipto, Galípoli y Palestina —campañas que habrían de prolongarse hasta el final mismo del conflicto—. Los puertos septentrionales de Egipto —Alejandría y Port Said— constituían también bases navales de crucial relevancia para los buques británicos y franceses llegados para afirmar su dominio del Mediterráneo oriental.


  


  En noviembre de 1914, después de que los otomanos entraran en guerra, Gran Bretaña y Francia impusieron un bloqueo en el litoral del Egeo, desde el puerto tracio de Dedeagach (la actual ciudad de Alejandrópolis, en el noreste de Grecia) hasta la isla de Samos, situada al sur del puerto turco de Esmirna (la moderna Izmir). En su máximo apogeo, la flota conjunta aliada, oficialmente denominada Escuadra del Mediterráneo oriental, llegó a contar con 18 acorazados, 40 destructores, 15 buques torpederos, 12 submarinos y 20 monitores blindados (un tipo de barco de guerra de escaso calado y provisto de piezas de artillería pesada que reveló ser muy poco marinero). La escuadra tenía su base en el puerto de Mudros, en la disputada isla de Lemnos, a solo ochenta kilómetros de los Dardanelos.[33]


  Al comenzar el conflicto europeo, las defensas marítimas otomanas apostadas en los estrechos turcos no solo estaban obsoletas sino que resultaban completamente inadecuadas. Poco después de que los alemanes y los Jóvenes Turcos concluyeran su alianza secreta el día 2 de agosto, los barcos alemanes empezaron a transportar hombres y materiales a los Dardanelos con el fin de reforzar la defensa del estrecho. Sin embargo, el 3 de noviembre de 1914 su labor se vio retrasada por el cañoneo aliado de los Dardanelos, que destruyó gran parte del Fuerte de Sedd el Bahr, situado a la entrada del estrecho. Sin embargo, los otomanos y los germanos redoblaron sus esfuerzos. Cientos de soldados y de ingenieros militares alemanes se afanaron en diseñar y construir nuevas baterías a lo largo de las costas europea y asiática del estrecho. Se instalaron cañones de grueso calibre con el fin de disuadir a los barcos y hacerles desistir de toda tentación que pudiera impulsarles a cruzar ese estratégico paso marítimo. El deteriorado Messoudieh, un buque de guerra construido en 1876 que pese a su edad iba armado con piezas de artillería pesada, quedó anclado en el interior de los Dardanelos con los cañones apuntando a la boca del estrecho. Los barcos turcos colocaron centenares de minas en bien dispuestas filas que partían de Çanakkale y recorrían en dirección sur la angosta embocadura del estrecho y minaron asimismo la entrada al Bósforo desde el Mar Negro. En tierra firme se instalaron potentes focos a fin de poder detectar el paso de cualquier barco por la noche, poniéndose igualmente a punto un sistema de radiotelegrafía Marconi y dotar así de comunicaciones modernas a los puestos militares.


  Los otomanos concentraron su flota mediterránea en los Dardanelos para proteger Estambul de un ataque aliado. Los dos barcos de guerra transferidos a la flota otomana en agosto de 1914, el Breslau y el Goeben, pasaron a realizar operaciones en el Bósforo con el doble fin de preservar a la capital turca de toda incursión venida del norte y de lanzar ataques contra los puertos y los transportes navales rusos que recorrían el Mar Negro. En noviembre, fecha en la que Turquía entra en guerra, el Bósforo y los Dardanelos se encontraban ya mucho mejor defendidos frente a cualquier ataque naval. Sin embargo, tanto los alemanes como los otomanos tenían clara conciencia de que los estrechos no eran inexpugnables. En diciembre de 1914, el almirante alemán que supervisaba los trabajos informó de que, a su juicio, la embestida de una nutrida flota aliada podría perforar el cierre defensivo de los Dardanelos asumiendo la pérdida de cuatro o cinco buques.[34]


  El último elemento de disuasión frente a un eventual ataque aliado contra Estambul era el de la infantería otomana. Los alemanes y los turcos creían que los aliados no tendrían más remedio que desembarcar tropas si querían ocupar la capital del imperio otomano, puesto que no les resultaría posible lograrlo valiéndose únicamente de sus fuerzas navales. De este modo, y con el fin de proteger la capital y sus territorios vecinos, los otomanos concentraron el grueso de su ejército tanto en la zona de los estrechos como en Tracia. Entre el Primer ejército otomano (integrado por ciento sesenta mil hombres), que contaba en sus filas con algunas de las tropas turcas más experimentadas, y el Segundo ejército turco (dotado con ochenta mil soldados), los otomanos podían esgrimir en la defensa de su capital —en la eventualidad de un desembarco de la Entente— un contingente global próximo al cuarto de millón de hombres —esto es, la mitad de las fuerzas armadas que habían logrado movilizar en noviembre de 1914.[35]


  Al hallarse la armada turca confinada en los estrechos, las poblaciones costeras del Egeo y el Mar Negro se hallaban notablemente expuestas a un ataque aliado. Tanto en el Mar Negro como en el Egeo, los barcos de guerra de la Entente perturbaban la actividad económica y las líneas de comunicaciones. El 17 de noviembre de 1914, los acorazados rusos cañonearon el puerto de Trabzon, en el Mar Negro, provocando una oleada de pánico generalizado y causando «grandes pérdidas humanas y materiales», según el cónsul estadounidense, testigo presencial de los ataques. Entre noviembre de 1914 y marzo de 1915, los rusos atacaron en seis ocasiones más la plaza de Trabzon, hundiendo varios barcos, provocando destrozos en la ciudad y obligando a sus habitantes a buscar refugio en la campiña circundante. Los rusos también apisonaron las minas de carbón turcas de Zonguldak a fin de destruir una fuente de energía vital para los buques turcos y alemanes. En el Egeo, británicos y franceses abrieron fuego sobre el puerto de Izmir, en cuyas aguas se hallaban atrapados un buen número de barcos mercantes a causa del bloqueo. Como represalia, los otomanos se apoderaron de tres barcos británicos, exhibiéndolos como un trofeo de guerra y hundiéndolos en la bocana del puerto para obstaculizar todo intento de penetración por parte de la flota aliada. Esto dejaría encerrados durante el resto de la guerra a seis vapores de banderas estadounidense, griega, búlgara, holandesa y alemana.[36]


  En la región costera de Cilicia, zona en que la Anatolia turca limita con el territorio sirio, los otomanos temían por la seguridad de sus vías férreas. Con el cierre de todas las líneas de comunicación marítimas, el ferrocarril pasó a desempeñar un papel particularmente importante en temas como el del transporte de tropas, pertrechos y suministros desde las provincias hasta el frente —y esto tanto en el Cáucaso como en Mesopotamia y Siria—. El puerto de Mersín, unido a la línea ferroviaria de Bagdad a través del nudo de la vecina Adana, carecía de defensas marítimas al principio de la guerra. Se dice que a finales de noviembre de 1914, la línea que une Mersín y Adana vio pasar nada menos que a dieciséis mil soldados, además de grandes cargamentos de municiones. Incapaces de organizar en la zona un sistema disuasorio para frenar a los barcos aliados, los otomanos se vieron obligados a sufrir la humillación de ver entrar impunemente en Mersín a los acorazados franceses, que se dedicaron a confiscar y a destruir a placer todos los barcos del puerto.[37]


  El Golfo de Alejandreta, situado al norte de Mersín, era otro nudo de comunicaciones entre las líneas ferroviarias y marítimas. El tren de Bagdad alcanzaba la costa mediterránea en este punto, aunque en 1914 la línea se hallaba cortada tanto a partir de Adana —debido a que no se habían terminado de perforar los túneles de los Montes Tauro— como de Alepo en adelante —a causa de las obras, todavía en curso, que precisaba la línea para poder cruzar el macizo del Amanus—. Esto implicaba que tanto los pasajeros como las mercancías tenían que abandonar los trenes y subir a medios de transporte terrestre a fin de salvar por carretera los obstáculos montañosos y reanudar después el viaje en tren al otro lado de los inacabados túneles. Pese a todos estos inconvenientes, Alejandreta operaba como punto de tránsito para las decenas de miles de soldados turcos que circulaban entre Siria, Mesopotamia y la Anatolia.


  En diciembre de 1914, el crucero ligero HMS Doris penetraba en el Golfo de Alejandreta con la intención de cañonear desde el mar la vía del tren. En la mañana del domingo día 20 de diciembre, el buque de guerra abrió fuego cerca de la aldea de Dörtyol. «Las vías del ferrocarril fueron recibiendo un impacto tras otro», refiere H. E. Bishop, agente consular de Estados Unidos en Alejandreta, «dado que el barco iba avanzando lentamente a lo largo de la costa en dirección al puerto». Poco después del mediodía, la nave entraba en la dársena de Alejandreta enarbolando bandera blanca y largando seguidamente una lancha a tierra para dar un ultimátum a las autoridades de la población. Tras explicar que las líneas del ferrocarril estaban transportando tropas otomanas a los distintos frentes de combate, convirtiéndose así en una amenaza para las fuerzas británicas (sobre todo en Mesopotamia), el comandante inglés exigió a las autoridades otomanas que se les entregaran todos los útiles ferroviarios y los materiales bélicos a fin de que una partida de desembarco británica pudiera destruirlos en la playa. En caso de que los mandatarios otomanos no se avinieran a cumplir sus órdenes, el Doris machacaría con su pesada artillería el conjunto de las instalaciones administrativas, incluyendo los servicios del ferrocarril y el puerto. Toda víctima civil que pudiera producirse sería responsabilidad de las autoridades otomanas, dado que los británicos acababan de cumplir con su deber de advertir lealmente a la población antes de disparar sobre un puerto carente de fortificaciones —según lo estipulado en la Conferencia de La Haya de 1907.[38]


  Cemal Pachá, uno de los integrantes del triunvirato del Comité para la Unión y el Progreso en el gobierno, acababa de asumir una nueva misión bélica al ser designado comandante en jefe de la región de Siria. Al ser informado del ultimátum británico por el gobernador del distrito de Alejandreta, Cemal Pachá respondió de forma impulsiva y trató de contrarrestar esa amenaza con otra. Se negó de plano a entregar el material rodante y los pertrechos de guerra al capitán del Doris. Dado que Gran Bretaña y el imperio otomano se hallaban en guerra, reconoció a los británicos que tenían derecho a cañonear edificios gubernamentales enemigos. No obstante, amenazó con tomar represalias por todas y cada una de las instalaciones oficiales que dañara la armada británica ordenando la inmediata destrucción de un número similar de propiedades e instituciones inglesas en Siria. Y en un tono aún más incendiario, Cemal informó al comandante británico de que desde el inicio de la guerra eran numerosísimos los súbditos británicos que se hallaban internados bajo supervisión del ejército otomano y que estaba dispuesto a fusilar a un ciudadano inglés por cada civil otomano que muriera en cualquier acción hostil que pudiera emprender el Doris contra la ciudad de Alejandreta.


  La explícita provocación de Cemal convirtió el Incidente de Alejandreta en una crisis en toda regla que hubo de ser desactivada por la diplomacia estadounidense. Estados Unidos seguía siendo en ese momento una potencia neutral que se abstenía de intervenir en la Gran Guerra (y así habría de permanecer hasta abril de 1917), de modo que gozaba de unas cordiales relaciones con el imperio otomano. Los estadounidenses accedieron a representar los intereses de las Potencias de la Entente en los dominios otomanos. Tanto los británicos como los otomanos parecían mostrarse abiertos a la mediación de Estados Unidos, esperando resolver con ella el punto muerto al que se había llegado tras el ultimátum y la subsiguiente amenaza de un contragolpe.


  Trabajando en colaboración con los funcionarios turcos y alemanes de Alejandreta, el agente consular de Estados Unidos, apellidado Bishop, consiguió la declaración de un período de gracia de veinticuatro horas para tratar de hallar una solución negociada. Dado que Cemal Pachá no estaba dispuesto a evacuar a los civiles de Alejandreta, la mayor preocupación del gobernador local era evitar a toda costa el cañoneo del Doris. El comandante británico, por su parte, se mostraba extremadamente inquieto ante la eventual matanza de súbditos británicos, de modo que su máximo interés residía en no dar pie a la represalia. Bishop informó al capitán del Doris de que no había «tropas en Alejandreta y que según los […] mandatarios locales todas las municiones de guerra habían sido ya enviadas al interior» (en un aparte confidencial, Bishop indica que más tarde descubrió que «sí había en ese momento más municiones de guerra en el puerto»). Bishop sugirió que podía convencer a los otomanos de que aceptasen la destrucción de dos locomotoras, y que, manifiestamente, ese era «el único material de guerra presente en Alejandreta» —circunstancia que permitiría al Doris cumplir la misión que se le había encomendado y que consistía en mutilar las comunicaciones militares.


  «Tras celebrar una consulta entre un oficial perteneciente a la dotación del barco, el gobernador de la ciudad y el que esto suscribe», informaría posteriormente Bishop, «se ha decidido llevar los motores a un espacio abierto para que sean dinamitados en mi presencia y en la de un representante del buque». El Doris proporcionó los potentes explosivos que se necesitaban para llevar a efecto la medida, de modo que a las nueve y media de la noche se puso en marcha una partida formada por cuatro autoridades —un capitán otomano, el práctico del puerto, un suboficial del HMS Doris y el cónsul estadounidense— a fin de comprobar la destrucción de dos tristes locomotoras. Se detonaron las cargas, «sin que se produjera herido alguno, afortunadamente», y tras la pertinente inspección se declaró que las dos máquinas habían «quedado lo suficientemente dañadas como para resultar inviable cualquier uso posterior». El agente consular Bishop concluiría su informe con una punta de ironía: «A las 10.45 regresamos al malecón en el que venía a morir la vía férrea, tras lo cual el comandante de la partida de desembarco británica informó al que esto escribe de que el capitán del buque le había transmitido su agradecimiento por haber actuado equitativamente como testigo ocular de la operación, y acto seguido los británicos se reincorporaron al vapor que les había traído, largaron amarras y se cerró el incidente».


  Los británicos hicieron una demostración más letal de su dominio de los mares al enviar un submarino a hundir el Messoudieh en su fondeadero de los Dardanelos. Un domingo por la mañana excepcionalmente diáfano y en calma del mes de diciembre, el submarino británico se las arregló para sortear los seis kilómetros y medio de campos minados que le separaban de su objetivo y, sin ser detectado, lanzó un torpedo contra la proa del baqueteado crucero otomano. A las 11.55 de la mañana, el Messoudieh se vio sacudido por una terrible explosión que envolvió al barco en una espesa humareda. Al disiparse el humo, el Messoudieh disparó dos andanadas con sus gruesos cañones en un intento de responder a ciegas a su oculto atacante, pero poco después comenzó a escorarse tanto que le fue imposible continuar. Con un súbito sobresalto, el buque de guerra otomano dio un giro de 180 grados. De acuerdo con un testigo presencial, la nave tardó menos de siete minutos en zozobrar. El Messoudieh estaba anclado en aguas someras próximas a la costa, de modo que al tocar fondo buena parte del casco continuaba aflorando por encima de las olas. Decenas de marineros se aferraban a las troneras y elementos fijos del barco a la espera de que llegaran las lanchas salvavidas que ya estaban abandonando la costa para rescatar a los supervivientes. Las operaciones de salvamento se prolongaron hasta bien entrada la noche, dado que los ingenieros se vieron obligados a perforar el casco para abrir trampillas de escape. Los informes señalan que en el ataque fallecieron entre cincuenta y cien hombres.[39]


  La exitosa intrusión y posterior huida de un submarino enemigo obligado a cruzar un vasto campo de minas, así como la súbita pérdida de un gran barco de guerra, causó una terrible conmoción entre las autoridades otomanas. El vicealmirante Johannes Merten, el oficial que se hallaba al mando de la región de los Dardanelos, reconocería a regañadientes que el ataque había sido «una acción sumamente inteligente». Con todo, lo más importante era que el hundimiento del Messoudieh, unido al anterior cañoneo de las posiciones turcas en los Dardanelos, constituía para los otomanos una clara señal de que los aliados estaban preparando una gran ofensiva en los estrechos.[40]


  


  Transcurridos dos meses desde el inicio de la contienda, tanto las Potencias de la Entente como las Centrales comprendieron sin sombra de duda que el imperio otomano se hallaba en una situación muy expuesta. Los turcos se habían revelado incapaces de defender de los ataques el conjunto de sus fronteras, y dada la extensión territorial del imperio otomano, no era realista esperar que lograran hacerlo. Resultaba factible hacerles retroceder en los frentes que tenían abiertos en los cuatro puntos cardinales: en el Cáucaso, en Basora, en Yemen, en el Egeo y en Cilicia. Los rusos habían ocupado una porción del territorio de Anatolia y los británicos no solo habían arrebatado a los otomanos la provincia autónoma de Egipto sino que les habían expulsado del Golfo Pérsico, convirtiéndose así en la potencia naval suprema del Mar Rojo y del Mediterráneo (aunque asociados en este último caso con los franceses). Teniendo en cuenta además que todos los meses llegaban a Egipto, procedentes de Australia, Nueva Zelanda y la India, miles de soldados imperiales, y que la presencia naval de los aliados en el Egeo no paraba de crecer, resultaba obvio que las Potencias de la Entente estaban colocándose en una posición prácticamente inexpugnable frente a los otomanos.


  Sometidos a la creciente presión alemana, los otomanos decidieron pasar a la ofensiva. Necesitaban cosechar victorias si querían subir la moral de sus soldados y de sus ciudadanos. Además, todavía no habían puesto a prueba la efectividad del llamamiento del sultán a la yihad.


  5


  Se intenta prender la mecha de la yihad: las campañas otomanas del Cáucaso y el Sinaí


  Durante las primeras semanas de la guerra, los otomanos habían sufrido una serie de pequeñas derrotas en la periferia de su vasto imperio. Sin embargo, su ejército no solo continuaba totalmente intacto sino que los turcos todavía tenían que jugar la baza de la yihad que el sultán había declarado a los aliados. De hecho, gran parte del alto mando alemán creía que la mayor contribución que podían hacer los otomanos al esfuerzo bélico germano no iba a ser la del ejército turco sino la derivada de los levantamientos internos que las acciones militares otomanas pudiesen provocar entre la población musulmana sujeta al yugo colonial francés en el norte de África, a la dominación británica en Egipto y la India, y a la férula rusa en el Cáucaso y el Asia Central. Como mínimo, la amenaza de esas rebeliones intestinas podía obligar a franceses, británicos y rusos a desplegar tropas en Asia y África a fin de mantener la paz en los territorios musulmanes sometidos a su control, lo cual vendría a aliviar la presión militar que estaban ejerciendo sobre los efectivos alemanes del frente occidental y sobre las fuerzas germano-austríacas del frente oriental.


  Dicha presión llevaba agravándose desde mediados de septiembre de 1914. La contraofensiva franco-británica conjunta lanzada sobre el Marne entre los días 5 y 12 de septiembre había paralizado la guerra de movimientos alemana y derivado en una guerra de trincheras. El punto muerto al que se había llegado en la Europa occidental había forzado a Alemania a luchar en dos frentes, cuando lo que pretendía Alemania, de acuerdo con sus planes bélicos, era una rápida victoria en Francia que dejara a su ejército las manos libres para auxiliar a Austria y lanzarse después con todas sus fuerzas sobre el oso ruso. Para los austríacos que combatían en el frente oriental toda ayuda era poca. Entre los meses de agosto y septiembre, Austria-Hungría había sufrido varias derrotas críticas a manos de los serbios en los Balcanes y de los rusos en la región de Galicia, al este del territorio austrohúngaro. Solo en esta Galicia de los Cárpatos, los austríacos habían tenido que encajar la pérdida de trescientos cincuenta mil hombres. Y al flaquear Austria, los estrategas militares alemanes empezaron a presionar a su aliado otomano, instándole a que iniciara las hostilidades contra Gran Bretaña y Rusia.[1]


  La insistencia alemana no iba a urgir al amigo turco a trabar combate con los rusos y los británicos en cualquier parte sino, al contrario, en aquellos puntos que resultaran más beneficiosos para el esfuerzo bélico de germanos y austríacos. El general Liman von Sanders, jefe de la misión militar alemana en Turquía, sugirió enviar al frente cinco cuerpos del ejército otomano (lo que suponía aproximadamente 150.000 hombres), ordenándoles que cruzaran el Mar Negro y llegaran hasta Odesa a fin de reforzar las posiciones que ocupaban los austríacos en Galicia y comprimir a las fuerzas rusas en la tenaza formada por austríacos y turcos. En cuanto a los ingleses, Berlín optaba preferentemente por realizar una expedición contra las posiciones británicas situadas a lo largo del Canal de Suez, tanto para cortar las comunicaciones marítimas del imperio británico como para explotar la hostilidad de los egipcios hacia la ocupación británica. Tanto el káiser como sus jefes militares tenían la esperanza de que, al asestar esos golpes a la Entente, los turcos lograran animar a los musulmanes de Asia y África a recoger el guante del llamamiento a la yihad que había lanzado el sultán otomano y califa del islam desde Estambul.[2]


  Sin embargo, los Jóvenes Turcos tenían sus propios planes y esperaban poder utilizar la guerra para recuperar los territorios que habían perdido, tanto en Egipto como en la Anatolia oriental. El Egipto sometido a la dominación británica y las «tres provincias» (Elviye-i Selâse) que se habían anexionado los rusos en 1878 eran tierras musulmanas. Además de confiar en que sus soldados se batieran para recuperar esos territorios otomanos enajenados, los Jóvenes Turcos alimentaban la expectativa de que esos éxitos militares enardecieran a los musulmanes locales y les animaran a revelarse contra rusos y británicos.[3]


  A mediados de noviembre de 1914, el ministro otomano de la Guerra, Enver Pachá, invitó a acudir a su domicilio, para una entrevista privada, a su colega Cemal, ministro de Marina. «Quiero iniciar una ofensiva contra el Canal de Suez para dejar a los británicos maniatados en Egipto», explicó Enver. «De ese modo no solo les obligaremos a dejar en la zona un gran número de divisiones indias —divisiones que ahora envían al frente occidental— sino que impediremos que concentren un contingente capaz de desembarcar en los Dardanelos.» Con ese objetivo en mente, el ministro de la Guerra proponía a Cemal la misión de reclutar un ejército en Siria y capitanear con él el ataque contra las posiciones que ahora ocupaban los británicos en el Sinaí. Cemal aceptó entusiasmado la misión y prometió partir antes de que terminara la semana.[4]


  El 21 de noviembre, Cemal iniciaba su viaje a Siria tomando un tren en la estación Haidar Pachá de Estambul. Numerosos miembros del gabinete, así como destacados estadistas otomanos y buena parte del cuerpo diplomático, abarrotaban los andenes. El embajador estadounidense Henry Morgenthau describe con mordacidad la escena al decir que la comitiva se hallaba allí «para despedir con vítores al sátrapa que el destino aleja». Arrastrada por su fervor bélico, y cayendo en la tentación de aclamarle prematuramente, la patriótica muchedumbre dio en otorgar a Cemal el título de «salvador de Egipto». Inmediatamente antes de que la locomotora iniciase la marcha, Cemal prometió a sus partidarios no regresar «en tanto no haya conquistado Egipto». Morgenthau, que no simpatizaba en modo alguno con los Jóvenes Turcos, consideró que «todo aquel espectáculo […] resultaba un tanto rimbombante».[5]


  Por su parte, Enver Pachá se echó sobre los hombros la responsabilidad de liderar el ataque contra Rusia. No tenía interés alguno en llevar a cabo los planes alemanes de una operación en la costa septentrional del Mar Negro, muy alejada de las fronteras otomanas, de modo que optó por concentrar sus esfuerzos en las «tres provincias» perdidas de la Anatolia oriental. Había en el Cáucaso una considerable población musulmana que según Enver podía responder con vehemente entusiasmo a la ofensiva otomana. Es más, Enver creía que las fuerzas turcas le tenían cogida la medida al ejército caucásico ruso. Los rusos ya habían iniciado hostilidades contra los turcos en la frontera del Cáucaso. Los recientes éxitos cosechados por los otomanos al rechazar el avance ruso en Köprüköy habían espoleado las ambiciones de Enver. El 6 de diciembre, Enver acudió a Liman von Sanders y le anunció que esa misma noche iba a embarcar con rumbo al puerto de Trabzon en el Mar Negro, a fin de ponerse al frente del inminente ataque que pensaba lanzar contra los rusos en la frontera caucásica. Así lo recordaría Liman poco después:


  
    Con el mapa en la mano, Enver me explicó de forma esquemática las grandes líneas de las operaciones que pensaba llevar a cabo con el Tercer ejército. Con uno de los cuerpos de tropa, el Undécimo, planeaba contener a los rusos en la carretera principal. Mientras tanto, otros dos cuerpos de batalla, el Noveno y el Décimo, avanzando por su izquierda, debían atravesar las montañas realizando varias marchas para embestir finalmente sobre el flanco y la retaguardia rusos en las inmediaciones de Sarikamisch. Una vez logrado esto, el Tercer ejército acometería la empresa de tomar Kars.[6]

  


  El plan que Enver acababa de exponer con trazo grueso estaba plagado de riesgos. El terreno montañoso y las pésimas carreteras y pistas dificultaban enormemente los movimientos de tropas, poniendo asimismo en peligro el establecimiento de vías de suministro y líneas de comunicación. Al exponer Liman sus preocupaciones, Enver insistió en que todas las cuestiones que inquietaban al alemán «ya habían sido tenidas en consideración», añadiendo que también «se habían reconocido todas las rutas».


  Antes de poner fin a su encuentro con Liman, Enver decidió explotar las hondas esperanzas que Berlín había puesto en la yihad otomana. De acuerdo con lo que refiere el general alemán, Enver «enumeró toda una serie de ideas fantásticas, aunque desde luego notables. Me dijo que pensaba marchar a través de Afganistán y llegar así a la India. Y dicho esto se despidió». Liman creía que las posibilidades de éxito de Enver no eran excesivamente grandes, pero no tenía intención de ponerle más obstáculos en el camino.


  Dos de los triunviros del gobierno de los Jóvenes Turcos habían partido para ponerse al frente de las dos primeras campañas terrestres que organizaban los otomanos contra las Potencias de la Entente. Es posible que de haber concentrado sus esfuerzos en una sola campaña hubieran tenido alguna posibilidad de éxito. Sin embargo, el precipitado ímpetu que les había llevado a enfrentarse a dos grandes potencias sin contar con la preparación adecuada acabó condenando ambos empeños al más catastrófico de los resultados.


  


  Partiendo de Estambul, Enver Pachá surcó las aguas del Mar Negro hasta llegar a Trabzon, ciudad en la que desembarcaba finalmente el día 8 de diciembre. En el trayecto que le separaba del cuartel del Tercer ejército otomano, acantonado en la fortificada población de Erzurum, sede también de las guarniciones militares turcas, le acompañaron dos de sus más cercanos colaboradores alemanes, el coronel Bronsart von Schellendorf y el comandante Feldmann. Eran muchos los miembros del alto mando otomano que se quejaban de que los alemanes ejercían una influencia desmedida en su ministro de la Guerra. De hecho, las grandes líneas del audaz plan con el que Enver pensaba derrotar al Ejército ruso del Cáucaso habían salido en buena parte de las propuestas de sus asesores alemanes.


  A finales de agosto de 1914, las fuerzas alemanas efectuaron una perfecta maniobra envolvente para atacar el flanco ruso en las cercanías de la población de Tannenberg, en la Prusia oriental. En el mismo momento en que los efectivos alemanes trababan combate con las tropas rusas en el frente enviaban también, por carretera y tren, varios contingentes de infantería y artillería que no tardaron en rodear el flanco izquierdo ruso, cortando sus líneas de suministro y comunicaciones y poniendo cerco a las fuerzas del zar. Cuando los rusos se percataron del peligro que corrían ya era demasiado tarde. Los alemanes aniquilaron al Segundo ejército ruso, causando 30.000 bajas en sus filas y llevándose prisioneros a 92.000 hombres, culminando así una acción que acabaría constituyendo la más completa victoria de los alemanes en la primera guerra mundial. Enver tenía la esperanza de adaptar a sus propias circunstancias la táctica alemana y lograr de ese modo que el ejército otomano alcanzara un triunfo similar frente a las fuerzas rusas del Cáucaso.[7]


  Enver era un hombre impetuoso que había fraguado su carrera a base de iniciativas tan intrépidas como arriesgadas. Era uno de los cabecillas históricos de la Revolución de 1908, el artífice de la yihad que en 1911 habían capitaneado los otomanos en Libia, el líder que además de llevar a cabo la acción de 1913 en la Sublime Puerta había obligado a dimitir al primer ministro a punta de pistola, y el «libertador de Edirne» en la Segunda guerra de los Balcanes. Por todo ello, Enver creía en la importancia de las acciones decididas, y apenas abrigaba duda alguna sobre su capacidad de juicio y sus aptitudes militares. Está claro que pensaba poder conducir al ejército a una victoria sobre Rusia y que esa victoria reportaría los mayores beneficios al esfuerzo bélico otomano. No solo podrían recuperar los territorios perdidos ante Rusia en 1878, sino que conseguirían frenar también toda ulterior ambición que pudiera concebir el zar en relación con los territorios otomanos —sobre todo en los estrechos y Estambul—. Y además, como acababa de sugerirle Enver a Liman von Sanders, una gloriosa victoria en el campo de batalla podría prender la mecha del entusiasmo islámico en toda el Asia Central, abriendo así las vías de acceso a Afganistán y la India.


  Los comandantes otomanos destacados sobre el terreno tenían en cambio serias dudas de que el plan de batalla puesto en práctica en Tannenberg en plena canícula pudiera llevarse a cabo en invierno y en el muy distinto escenario de la cordillera caucásica. Los alemanes, que habían maniobrado en las inmediaciones de un conjunto de bases bien abastecidas, habían dispuesto de carreteras y vías férreas para desplazar grandes volúmenes de tropa y situarlas en posición hasta completar el movimiento envolvente con el que habían atenazado a las fuerzas rusas presentes en Tannenberg. En invierno, las pistas sin asfaltar y los senderos de las agrestes regiones de la Anatolia oriental resultaban poco menos que impracticables para el tráfico rodado. Se trataba de una zona dominada por picos montañosos de más de tres mil metros de altura, un paisaje cubierto por un manto de nieve de metro y medio de espesor y unos termómetros que se desplomaban hasta los veinte grados bajo cero. Si, en unas condiciones tan hostiles, unos soldados provistos del equipo y la instrucción adecuados podían encontrar dificultades para garantizar simplemente su propia supervivencia, resultaba difícil imaginar que pudieran realizar con éxito las acciones propias de una operación bélica. No obstante, incluso los oficiales otomanos más escépticos creían que Enver era un hombre que gozaba de buena estrella y que podía revelarse capaz de conseguir una victoria contra todo pronóstico.[8]


  A lo largo del verano de 1914, Enver había incorporado las fuerzas otomanas presentes en la región caucásica de la Anatolia oriental al Tercer ejército, acuartelado en Erzurum. En septiembre, el Undécimo cuerpo del ejército se trasladó, abandonando la base de Van para unirse al Noveno cuerpo en Erzurum, y en octubre, el Décimo cuerpo se unió a ellos en secreto —procedente de Erzincan— a fin de dotar al Tercer ejército de toda su capacidad operativa. En diciembre de 1914, fecha en la que Enver se presenta finalmente en Erzurum, los efectivos totales del Tercer ejército se situaban en torno a los ciento cincuenta mil hombres (cifra que incluye a los jinetes de la caballería irregular curda y a otras fuerzas auxiliares). Eso permitía a los turcos disponer de un contingente de campaña de unos cien mil soldados —los que podía emplear en el ataque a los rusos—, manteniendo al mismo tiempo en reserva a los restantes para proteger Erzurum y la frontera del Cáucaso desde el Lago de Van hasta el Mar Negro —lo que supone un cordón de cerca de quinientos kilómetros en total.[9]


  El comandante del Tercer ejército otomano, Hassán Izzet Pachá, había revisado el plan de batalla de Enver y dado su visto bueno al ataque contra las posiciones rusas, aunque no sin algunos matices. Hassán Izzet argumentó que sus hombres necesitaban contar con suministros adecuados para una campaña de invierno, fundamentalmente pertrechos como ropa para el frío, comida suficiente y gran cantidad de munición. A los ojos de Enver, todas esas sensatas consideraciones logísticas no eran más que una táctica dilatoria concebida por un comandante excesivamente cauteloso. Prefirió confiar en un ambicioso oficial llamado Hafız Hakki Bey que acababa de enviarle una nota en secreto en la que afirmaba haber reconocido las pistas y los pasos de montaña, manifestándose convencido de que la infantería podría superarlos en invierno si iba provista de artillería de montaña (unos cañones ligeros que podían ser transportados a lomos de mula). «Nuestros comandantes no apoyan la idea [de una campaña de invierno] porque carecen de tenacidad y coraje», rezaba el escrito enviado a Enver. «No obstante, yo estaría dispuesto a llevar a cabo esa misión si se ajustara mi rango como corresponde.»[10]


  Al llegar Enver a la zona para poner en marcha la campaña, Hassan Izzet Pachá presentó su dimisión como comandante del Tercer ejército. Creía sencillamente que era imposible que la campaña se culminara con éxito si los soldados no contaban con pertrechos y víveres suficientes. Dado lo bien que conocía la zona circundante, la pérdida de Hassan Izzet Pachá suponía un contratiempo significativo para el esfuerzo bélico iniciado por los otomanos en el Cáucaso. Sin embargo, Enver había perdido la confianza en el comandante, de modo que el 19 de diciembre, al aceptar su dimisión, pasó a asumir personalmente el mando del Tercer ejército. Ascendió también al ambicioso Hafız Hakki Bey, poniendo al Décimo cuerpo del ejército a sus órdenes. Tras estos movimientos internos, quedaban al frente de las fuerzas turcas unos oficiales que no solo tenían muy poca o ninguna experiencia en la realización de campañas militares en toda regla sino que apenas conocían el peligroso terreno en el que debían desenvolverse. Sin embargo, esa era la situación reinante el día 22 de diciembre, fecha en la que Enver dio la fatídica orden de iniciar el ataque contra la terminal ferroviaria rusa de Sarikamisch.


  


  Al llegar la campaña de Enver a la Anatolia oriental, los armenios se vieron de pronto atrapados en pleno frente de batalla, dividida su adhesión entre dos lealtades imperiales, la rusa y la otomana. En 1878 un considerable volumen de población armenia radicada en las tres provincias de Kars, Ardahan y Batumi había pasado de manos otomanas a quedar bajo gobernación rusa. Pese a que el gobierno zarista no hubiera dado prueba alguna de querer atender, siquiera un poco más que los turcos, las aspiraciones separatistas de los armenios, lo cierto era que San Petersburgo había explotado la existencia de una identidad cristiana común (pese a las profundas diferencias que distinguen la ortodoxia rusa de la armenia) para tratar de poner a los armenios en contra de los turcos musulmanes.


  La política religiosa practicada en el Cáucaso por turcos y rusos era en realidad bastante simétrica, ya que el gobierno del zar abrigaba la esperanza de poder fomentar un levantamiento cristiano contra los turcos, del mismo modo que los otomanos intentaban explotar los sentimientos de solidaridad que unían a los musulmanes para hacer saltar la espoleta de una yihad contra Rusia en el seno de la sociedad mahometana del Cáucaso. En el Cáucaso ruso, el Consejo Nacional Armenio había trabajado en estrecha colaboración con el gobierno zarista —y de hecho ya lo venía haciendo antes de que estallase la guerra—. El objetivo de esa colaboración consistía en reclutar cuatro regimientos de voluntarios dispuestos a contribuir a la invasión rusa de los territorios turcos. En Rusia, tanto los funcionarios consulares como los miembros de la inteligencia militar coincidían en señalar que el respaldo de esas unidades de voluntarios armenios podía animar a los cristianos otomanos a cooperar en una eventual invasión rusa, con lo que en septiembre de 1914, el ministro de Asuntos Exteriores ruso, Serguéi Sazonov, firmó las órdenes pertinentes para pasar de contrabando armas rusas a los armenios otomanos en previsión de la inminente entrada en guerra de Turquía. Destacados armenios otomanos cruzaron en gran número la frontera para unirse al esfuerzo bélico ruso, aunque muchos se contuvieron por temor a que su incorporación a esos regimientos pudiera poner en peligro la seguridad de los civiles armenios sujetos a la dominación otomana.[11]


  En los meses de verano de 1914, los funcionarios otomanos vigilaron muy de cerca el comportamiento de los armenios de la Anatolia oriental. En los meses de julio y agosto, es decir, en el período en que la movilización bélica otomana se hallaba en su máximo apogeo, los varones armenios de Van, Trabzon y Erzurum se presentaron a filas, manteniéndose la población civil plenamente leal, en todos los sentidos, al gobierno turco. No obstante, los rusos informaron de que entre agosto y octubre de 1914 se habían registrado más de cincuenta mil deserciones en el ejército otomano y que la mayor parte de esos prófugos eran armenios que decidían pasarse al bando ruso.[12]


  En medio de un clima de creciente preocupación por la lealtad de los armenios, los Jóvenes Turcos convocaron en octubre una reunión en Erzurum, proponiendo en ella el establecimiento de una alianza con los partidos nacionalistas armenios, esto es, con los integrantes de la Dashnak y la Hentchak. Los otomanos prometieron instituir una administración armenia autónoma a la que no solo podrían acogerse las distintas provincias de la Anatolia oriental de población armenia, sino también cualquier territorio que pudiera conquistarse a la armenia rusa —todo ello a cambio de que las comunidades armenias, tanto de Rusia como de Turquía, cooperaran en la lucha contra los rusos—. Los nacionalistas armenios declinaron la oferta, argumentando que los armenios no dudarían en mantenerse fieles a los gobiernos bajo los que se hallaban, y esto a ambos lados de la línea divisoria entre los imperios ruso y otomano. Esta razonable respuesta no sirvió más que para alimentar los recelos de los otomanos respecto de los sentimientos de lealtad de los armenios.[13]


  Después del estallido de la guerra, las relaciones entre armenios y turcos se deterioraron rápidamente. El cabo Alí Riza Eti, que había servido en una unidad médica durante la batalla de Köprüköy, comenzó a incubar unos sentimientos cada vez más hostiles hacia los armenios con los que coincidía en el frente. A finales de noviembre, los rusos desplegaron las unidades de voluntarios armenios de que disponían en la Anatolia oriental. Trabaron combate con las fuerzas otomanas procedentes de Van (uno de los más importantes centros demográficos de la comunidad armenia otomana) a lo largo del río Aras —sin duda con la deliberada intención de animar a los armenios a desertar de las filas otomanas—. Y muchos lo hicieron, de hecho: el cabo Eti sostiene que los armenios desertaban en grupos de cuarenta y cincuenta individuos para unirse a las fuerzas rusas. «Y como es obvio», reflexiona Eti, «informaban al enemigo de nuestras posiciones».[14]


  En noviembre, la unidad de Eti cruzó en su avance un gran número de aldeas desiertas, debido a que sus pobladores armenios habían cruzado las líneas, pasándose al enemigo, y a que los habitantes musulmanes habían huido o caído bajo las balas de los invasores. «Al ponerse del lado del ejército ruso», escribe Eti en su diario el 15 de noviembre, «los armenios han dado muestras de un comportamiento muy cruel con esos pobres aldeanos». A continuación describe cómo se profanaron las mezquitas, cubriéndolas con un manto de despojos de animales, explicando que las arrancadas páginas de los Coranes desguazados recorrían, arrastradas por el viento, las calles vacías. La ira latente en el texto llega a resultar palpable.[15]


  Conforme fue difundiéndose la noticia de las deserciones armenias, los soldados turcos empezaron a mostrar una actitud cada vez más violenta hacia los armenios presentes en sus propias filas. Eti menciona de pasada que a un soldado turco «se le disparó» el arma, abatiendo a uno de sus camaradas armenios. Tal y como lo cuenta Eti, apenas cabe pensar que pudiera haberse tratado de un accidente. «Enterramos al tipo», escribe en un tono desprovisto de emoción.[16] No sugiere en ningún momento que se emprendieran acciones disciplinarias por la muerte de un compañero de armas otomano. Era cada vez más frecuente constatar que los armenios habían dejado de ser considerados como camaradas y como otomanos.


  


  En los días inmediatamente anteriores a la ofensiva turca, Enver Pachá comenzó a realizar rondas para pasar revista a sus tropas. El mensaje que el comandante del Tercer ejército acostumbraba a dejar a los soldados otomanos habla elocuentemente tanto de las circunstancias como de la personalidad de Enver:


  
    Soldados, os he visitado a todos. He comprobado que no tenéis calzado para cubriros los pies ni abrigos que echaros a la espalda. Y sin embargo, el enemigo que tenéis ante vosotros teme vuestro empuje. No tardaremos en atacar y en penetrar en el Cáucaso. Allí encontraréis de todo en abundancia. El mundo musulmán en pleno os contempla.[17]

  


  El optimismo que manifestaba Enver respecto de las posibilidades de éxito de su ejército estaba basado en una serie de acontecimientos favorables ocurridos en el frente del Cáucaso. El hecho mismo de que el invierno se les estuviera echando rápidamente encima había inducido a los rusos a creer que los otomanos no iban a atreverse a iniciar ninguna acción hostil antes de la primavera. Por consiguiente, habían aprovechado la ocasión para enviar el excedente de efectivos acantonados en el Cáucaso a otros frentes donde la presión era más acuciante, reduciendo así las fuerzas con que contaba el ejército en la Anatolia oriental. Por otra parte, los turcos se las habían arreglado para trasladar a la zona al Décimo cuerpo de su ejército sin que los rusos lo hubieran advertido. Estos movimientos de tropas concedían a los otomanos una apreciable superioridad numérica sobre los rusos, ya que contaban con un contingente de cien mil soldados turcos frente a los menos de ochenta mil rusos.[18]


  Teniendo en cuenta que los rusos habían rebajado su actividad con vistas al invierno, Enver abrigaba la esperanza de que un ataque imprevisto lograra coger al enemigo con la guardia baja. Para preservar el efecto sorpresa, las fuerzas otomanas debían avanzar rápidamente por el territorio ruso. Enver ordenó a los hombres que dejaran en el cuartel su pesada impedimenta y que únicamente llevaran consigo las armas y las municiones, reduciendo también al mínimo las provisiones. Aunque por un lado aligerara la carga de los soldados, la orden de Enver implicaba también que las tropas debían avanzar sin combustible, sin tiendas de campaña y sin camastros para tenderse, alimentándose únicamente a base de medias raciones. Enver tenía la esperanza de poder alojar y alimentar a sus hombres con los víveres y enseres de las aldeas rusas que fueran conquistando en su avance hacia Sarikamisch. El mantra que Enver repetía sin cesar era siempre el mismo: «Tenemos la base de suministros justo delante de nosotros».[19]


  La mayor parte de las tropas rusas se hallaban dispersas por el interior del territorio otomano, en la región que habían logrado ocupar tras los combates de noviembre. El centro de abastecimiento con el que contaban en Sarikamisch se hallaba prácticamente sin defensa, ya que únicamente contaba con un puñado de policías de frontera, milicianos y obreros ferroviarios para proteger la sola vía de suministros y comunicaciones de que disponían, así como el único paso de montaña que podía permitirles retirarse, en caso de necesidad, hasta Kars.


  Este era el sueño de Enver: desplegar un gran contingente en torno al flanco derecho ruso tanto para cortar la vía del ferrocarril como para apoderarse de la pequeña población de Sarikamisch, rodeando así al Ejército zarista del Cáucaso y obligándole a rendirse a los turcos, al haberle quitarle toda posibilidad de utilizar su única vía de escape. Una vez garantizado el control de Sarikamisch y aniquilado el Ejército ruso del Cáucaso, los otomanos podrían recuperar, sin oposición alguna, Kars, Ardahan y Batumi —las tres provincias perdidas en 1878—. Estas brillantes victorias otomanas acabarían por enardecer a las poblaciones musulmanas del centro de Asia, de Afganistán y de la lejana India incluso. La conquista de una terminal ferroviaria estratégica abriría un conjunto de posibilidades muy notables, y no solo para el imperio otomano sino también para el ambicioso generalísimo turco.


  En su plan de batalla, dado a conocer a los mandos el día 19 de diciembre, Enver asignaba objetivos diferentes a los tres cuerpos del Tercer ejército (integrado cada uno de ellos por un contingente de entre treinta mil y cincuenta mil hombres). Se ordenó al Undécimo cuerpo que hiciera frente a las fuerzas del zar en toda la longitud de la frontera meridional rusa, a fin de enmascarar con esa maniobra de distracción los movimientos del Noveno y el Décimo cuerpo del ejército turco —que aprovecharían la oportunidad para realizar un desplazamiento envolvente hacia el oeste y el norte, dirigiéndose hacia Sarikamisch—. El Noveno cuerpo debía seguir una ruta curva por el interior del país y caer sobre Sarikamisch desde el oeste, mientras el Décimo cuerpo trazaba un arco por la parte exterior, enviando a Ardahan una división (compuesta aproximadamente por unos diez mil hombres) y otras dos divisiones más a las vías férreas a fin de inutilizarlas y de abalanzarse después sobre Sarikamisch desde el norte. Según lo planeado, las operaciones debían iniciarse el 22 de diciembre.[20]


  Tras un período dominado por una climatología mucho más benigna de lo normal para la época, la noche del 19 al 20 de diciembre trajo al fin las primeras precipitaciones invernales. La mañana del 22 de diciembre, es decir, el día mismo en que se ponía en acción el Tercer ejército otomano, estalló una gran tormenta de nieve. Provistos tan solo de unas cuantas raciones de pan ácimo, vestidos con uniformes ligeros, sin abrigos dignos de ese nombre que pudieran protegerles del intenso frío, y calzados con unos zapatos inadecuados para el duro terreno que tenían por delante, los soldados otomanos se pusieron en marcha en las más adversas condiciones imaginables para tratar de cumplir la sobrehumana misión que Enver les había encomendado.


  Las fuerzas otomanas del Noveno cuerpo del ejército iniciaron las hostilidades a lo largo de la orilla meridional del río Aras a fin de forzar a las fuerzas rusas a alejarse de la fachada occidental de Sarikamisch, dado que esa era justamente la zona por la que el Noveno y el Décimo cuerpos del ejército turco planeaban desbordar el flanco ruso. El cabo Alí Riza Eti contempló desde las tiendas de campaña del equipo médico el fuego graneado con el que los rusos respondían al ataque, causando graves bajas a los otomanos y obligándoles a retirarse. Al ver que rechazaban a sus compañeros, Eti comenzó a preocuparse, puesto que el avance de los rusos podía acabar llegando hasta su posición y capturar a los miembros de su unidad médica.


  Muchos de los heridos que conseguían llegar hasta la retaguardia referían a Eti que les había resultado extremadamente difícil escapar a la muerte. En una ocasión, y tras caer en manos rusas una de las aldeas defendidas por los turcos, un grupo de sesenta otomanos había buscado refugio en un pajar. No tardaron en ser descubiertos por tres soldados musulmanes rusos de un regimiento kazajo. Sin embargo, estos les dejaron permanecer en su escondite —no sin antes obligar a los otomanos a probar que eran efectivamente musulmanes mostrando el pene circunciso—. «Hermanos», les dijeron, «quedaos en silencio y esperad aquí —nosotros nos vamos—». Ese tipo de confraternización entre soldados musulmanes a uno y otro lado del frente de combate contaba con la plena aprobación de Eti.[21]


  Sin embargo, los sentimientos de hermandad que también surgían entre armenios y rusos seguían provocando las iras del cabo médico Eti. El primer día del choque, Eti fue testigo de la deserción de dos soldados armenios que se pasaron al bando ruso —y aunque de hecho había habido un tercero, este había caído fulminado de un disparo—. Los soldados turcos no solo culpaban a los armenios por esas deserciones, sino por proporcionar a los rusos datos de inteligencia militar relacionados con las posiciones y el número de efectivos de los otomanos. «¿No es natural pensar que los rusos han de estar obteniendo información de los armenios que huyen del ejército a diario?», reflexiona con amargura. «Me pregunto si no habrá que hacer algo con los armenios cuando acabe la guerra.»[22]


  Los soldados armenios presentes en las filas otomanas tenían que hacer frente a una situación intolerable. Por un lado, los armenios que militaban en el bando ruso se movilizaban diligentemente para reclutarles, y por otro sabían que su vida corría tanto mayor peligro cuanto más tiempo permanecieran entre los soldados otomanos, dado que la desconfianza de sus compañeros de armas estaba empezando a expresarse por vías cada vez más letales. Eti informa en sus escritos de que en todos y cada uno de los batallones aparecían «accidentalmente» muertos de un disparo entre tres y cinco armenios al día, circunstancia que le lleva a observar: «De seguir a este ritmo, en una semana no quedará un solo armenio en los batallones».[23]


  El Undécimo cuerpo había topado efectivamente con la feroz resistencia de las tropas rusas. La línea del frente era excesivamente larga para que los turcos pudieran organizar un ataque siquiera medianamente contundente en cualquiera de sus puntos, de modo que en los primeros días del asalto no solo descubrieron que sus esfuerzos estaban revelándose incapaces de obligar a los rusos a retroceder al norte del río Aras, sino que a ellos mismos no iba a quedarles más remedio que replegarse y buscar refugio en el cuartel de Köprüköy. Pese a que el número de bajas fuera en aumento, el Undécimo cuerpo del ejército turco consiguió atraer el fuego de las tropas rusas, distrayéndolas y proporcionando así a los cuerpos Noveno y Décimo el tiempo necesario para llevar a efecto la maniobra envolvente. Y en los primeros días de la campaña, estos dos últimos cuerpos del ejército otomano lograron un éxito considerable.


  El Décimo cuerpo turco, capitaneado por Hafız Hakki Bey, avanzó a marchas forzadas en dirección norte a fin de arañar una porción de terreno al flanco derecho ruso. El ejército otomano se abrió paso a través de la zona ocupada por los rusos, prosiguiendo su avance hacia el norte y cruzando la frontera para poner cerco a la plaza fuerte de Oltu, cuya guarnición constituía una defensa muy débil. En su marcha, los otomanos sorprendieron a un coronel ruso, que no tuvo más remedio que rendirse junto con los 750 soldados bajo su mando. Sin embargo, los otomanos también tuvieron que hacer frente a unas cuantas sorpresas desagradables. Al verse rodeado por una espesa niebla a las afueras de Oltu, un regimiento turco se confundió, tomando por un destacamento de defensores rusos a otro batallón otomano, enzarzándose en un combate de cuatro horas contra sus propios camaradas y causando con ese fuego amigo más de mil bajas en las filas turcas. Con todo, lo cierto es que en último término los otomanos consiguieron expulsar de Oltu a los defensores rusos. Y al menos en esta ocasión, los soldados otomanos encontraron por fin comida y refugio, como se les había prometido, de modo que se dedicaron a saquear la ciudad conquistada.[24]


  Fiel a sus costumbres, el obstinado Hafız Hakki Bey remató la victoria conseguida en Oltu persiguiendo con todos sus efectivos a los rusos en retirada —en lugar de continuar su avance hacia el este a fin de unir sus fuerzas a las de Enver Pachá y el Noveno cuerpo y colaborar con ellas en el ataque a Sarikamisch, como estaba planeado—. Y dado lo difícil que resultaba mantener abiertas las líneas de comunicación en un terreno tan montañoso como aquel, este improvisado cambio de estrategia puso en peligro el éxito de toda la campaña.


  Enver Pachá acompañó al Noveno cuerpo en su arriesgada carrera hacia Sarikamisch. Los soldados otomanos, decididos a avanzar, consiguieron abrirse paso por los estrechos senderos de montaña obstruidos por las avalanchas de nieve, cubriendo los 75 kilómetros que les separaban de la ciudad en solo tres días. El frío comenzó a cobrarse víctimas, ya que los hombres, que se veían obligados a dormir al raso al carecer de tiendas, solo podían recurrir a los escasos matorrales que lograban encontrar aquí y allá para encender unas escuálidas fogatas y luchar con ellas contra las gélidas temperaturas. Por las mañanas, al despuntar el día, empezaron a encontrarse grupos de hombres dispuestos en círculo en torno a los restos de unas hogueras incapaces de contrarrestar el intenso frío, convertidos en cadáveres requemados por el hielo. Más de una tercera parte de los soldados del Noveno cuerpo quedaron tendidos por el camino, muertos antes de poder alcanzar la región de Sarikamisch.


  Pese a todo, Enver condujo a sus fuerzas hasta las inmediaciones de Sarikamisch, ciudad en la que se detuvieron el 24 de diciembre con el fin de reagruparse antes de lanzar el ataque final contra la guarnición de la plaza fuerte. Al interrogar a sus prisioneros rusos, los turcos comprendieron que en Sarikamisch no había efectivos que pudieran defender las posiciones de los zaristas, salvo unas cuantas unidades de retaguardia carentes de artillería. Al darse cuenta de la débil fortificación de esa estratégica plaza, Enver quedó todavía más convencido de que sus ateridas y exhaustas tropas se hallaban pasmosamente cerca de alzarse con una completa victoria.[25]


  Los rusos no tuvieron noticia de la magnitud del asalto turco hasta el 26 de diciembre, fecha en la que capturaron a un oficial otomano y consiguieron una copia de los planes de ataque de Enver. Supieron por tanto que el Décimo cuerpo había quedado integrado en el Tercer ejército y que los otomanos disfrutaban con ello de una considerable superioridad numérica. Comprendieron también que Oltu había sido tomada y que las tropas otomanas no solo estaban avanzando en dirección a Ardahan sino que no tardarían en presentarse en Sarikamisch. La población musulmana de la región situada entre el puerto de Batumi, a orillas del Mar Negro, y la ciudad de Ardahan se había levantado contra los rusos —arrastrados precisamente por el fervor religioso que esperaban provocar los otomanos y que tanto temían los rusos—. Según los historiadores que se ocuparon de referir los hechos de la campaña, los generales rusos «a punto estuvieron de ser presa del pánico […], convencidos de que Sarikamisch estaba perdida y de que el grueso del ejército del Cáucaso había quedado aislado, sin posibilidad de utilizar los pasos que debían permitirle replegarse y buscar refugio en Kars». Los comandantes rusos ordenaron una retirada general, en un intento desesperado de salvar al ejército, siquiera parcialmente, y ahorrarle así una total derrota.[26]


  Sin embargo, la fortuna acabó por sonreír a los rusos, ya que los planes de batalla turcos comenzaron a desmoronarse. Tras el notable arranque de la operación, las inclemencias del tiempo y los errores humanos empezaron a pasar factura a la expedición otomana. Las ventiscas barrían los elevados picos del Cáucaso, convirtiendo en impracticables los senderos de montaña e impidiendo el avance de las tropas. En unas condiciones de visibilidad nula, sepultadas las trochas de montaña por la nieve que arrastraba el viento, eran muchos los hombres que terminaban distanciándose de sus unidades, menguando así las filas del contingente turco. La ausencia de pistas dignas de ese nombre, la climatología extrema y las elevadas cumbres montañosas provocaron estragos en las comunicaciones otomanas. Y lo que era todavía peor, uno de los generales de Enver —Hafız Hakki Bey— había hecho caso omiso de las órdenes recibidas, optando por perseguir a un pequeño contingente ruso que había terminado arrastrándole a kilómetros de su objetivo en Sarikamisch.


  Enver despachó una orden urgente a Hafız Hakki Bey, instándole a abandonar la persecución de las fuerzas rusas y a atenerse al plan de batalla original. El comandante del Décimo cuerpo confió a uno de sus regimientos el ataque contra la ciudad de Ardahan (según lo previsto en la estrategia de combate inicial), poniéndose personalmente al frente de los otros dos regimientos del Décimo cuerpo a fin de sumar sus fuerzas a las de Enver en el inminente asalto a la plaza de Sarikamisch. Hafız Hakki se puso en marcha el 25 de diciembre, prometiendo reunirse con Enver a la mañana siguiente. Se encontraba en ese momento a cincuenta kilómetros del frente de Sarikamisch y para cumplir su palabra tenía que atravesar el elevado macizo de los montes Allahüekber, que se elevan tres mil metros por encima del nivel del mar, en lo más crudo del invierno ruso. Las diecinueve horas siguientes se convirtieron poco menos que en una marcha hacia la muerte. Uno de los supervivientes nos ha dejado este apunte de las penalidades que hubieron de padecer ese día los soldados: «Ascendimos las pendientes con enormes dificultades, pero sin romper filas ni alterar la disciplina. Estábamos débiles y exhaustos. Al llegar a la meseta superior topamos de frente con una fortísima ventisca. No podíamos ver absolutamente nada. Era tan imposible prestar ayuda a los compañeros como intentar comunicarse con ellos. Las tropas se dispersaron en total desorden. Los soldados corrían por doquier en busca de refugio, abalanzándose sobre cualquier casa coronada por un penacho de humo. Los oficiales se emplearon a fondo, pero no consiguieron que los soldados les obedecieran». El frío superaba toda capacidad de resistencia, hasta el punto de hacer perder la cabeza a algunos hombres: «Todavía recuerdo con meridiana claridad la imagen de un soldado sentado en la nieve, a un lado de la pista. Abrazaba la nieve, cogiéndola a puñados y metiéndosela en la boca, temblando y lanzando alaridos. Quise ayudarle y volví a ponerle en la pista, pero no dejaba de chillar y amontonar nieve como si no pudiera verme. El pobre hombre se había vuelto loco. En un solo día, esto nos obligó a dejar atrás a diez mil hombres perdidos en la tormenta».[27]


  El 25 de diciembre, Enver Pachá convocó a los oficiales turcos y a sus asesores alemanes a fin de hacer balance de la situación. Los rusos habían empezado a retirarse de la línea del frente que corría a lo largo del río Aras, acantonándose en Sarikamisch. Se les estaban enviando refuerzos por vía férrea, de modo que las fuerzas rusas no tardarían en contar con auxilio —pero seguían creyendo que la causa estaba perdida—. No obstante, y a pesar de que entre los comandantes zaristas continuara reinando la confusión, esto significaba que se hallaban en camino varios contingentes de soldados rusos y que estos se dirigían a Sarikamisch, procedentes del norte y el sur. Si no actuaban con rapidez, los otomanos podían perder la ocasión que se les ofrecía de tomar inmediatamente la ciudad, mientras todavía se hallara relativamente indefensa.


  En la reunión, Enver y sus consejeros alemanes sometieron a una intensa batería de preguntas al comandante del Noveno cuerpo, Ishán Pachá, y a Şerif Ilden, el jefe del estado mayor. Querían saber cuándo se hallaría la expedición otomana en condiciones de tomar Sarikamisch. Ishán Pachá expuso a sus generales las crudas realidades de la posición en que se hallaba ahora el Tercer ejército. No solo habían perdido todo contacto con Hafız Hakki y el Décimo cuerpo, que se encontraba en ese instante intentando superar el macizo de Allahüekber, sino que no les resultaba posible afirmar con mínimas garantías de fiabilidad en qué momento se hallarían en situación de unir sus fuerzas al ataque contra Sarikamisch. En ese instante, las únicas fuerzas disponibles a corta distancia de la población eran las de una división perteneciente al Noveno cuerpo del ejército. «Desconozco qué exigencias plantea la campaña», concluyó Ishán Pachá. «Pero si es posible ejecutar sus órdenes con un solo contingente, entonces la 29 división está lista para obedecer.»[28]


  Tras escuchar a los oficiales turcos, Enver pidió a los asesores alemanes que expresaran su parecer. Estos no solo compartían con Enver la responsabilidad de la elaboración del plan de batalla original sino que habían alimentado las ambiciones del ministro de la Guerra otomano, deseoso de repetir en el frente del Cáucaso la victoria obtenida por los alemanes en Tannenberg. Aconsejaron a Enver que aguardara la llegada de Hafız Hakki y sus tropas antes de lanzar el ataque. Pero Enver no era persona a la que le agradara esperar. Cuanto más se retrasara la acción, tanto mayor sería el número de tropas rusas que tendrían enfrente sus soldados. Es más, una vez que sus efectivos hubieran tomado Sarikamisch, sus hombres podrían cobijarse bajo techado y dispondrían de víveres. Cada noche que el ejército pasaba en campo abierto hacía que las bajas temperaturas provocaran centenares de muertos. Los oficiales que se hallaban a las órdenes de Enver creían que lo que le empujaba a actuar era un soterrado sentimiento de rivalidad con Hafız Hakki, pues temía que el comandante del Décimo cuerpo pudiese llegar antes que él a Sarikamisch y arrebatarle la gloria de ocuparla. Enver, que combatía invariablemente en vanguardia, ambicionaba ese trofeo en concreto para añadirlo a su aureola.


  Al final Enver Pachá hizo caso omiso de los razonamientos que habían expuesto sus asesores y ordenó a las tropas que iniciaran el ataque al día siguiente, 26 de diciembre. Esta fatal decisión no tardaría en convertirse en un punto de inflexión en la campaña otomana. A partir de ese instante, todas las embestidas otomanas habrían de verse cortas de efectivos para imponerse o para conservar el terreno ganado y defenderlo de los contraataques rusos.


  El hecho de que todos los objetivos del poco realista planteamiento de Enver lograran materializarse —si bien durante un breve espacio de tiempo— dice mucho en favor de la tenacidad de los soldados otomanos. Tras cruzar las inhóspitas escarpaduras de los montes Allahüekber, los hombres de Hafız Hakki llegaron finalmente a la línea ferroviaria que une Kars con Sarikamisch, cortando esa crucial vía de comunicaciones —aunque con un grupo de hombres insuficiente para conservar la posición frente al empuje de los refuerzos rusos llegados desde Kars—. Las tropas otomanas tomaron la ciudad de Ardahan, pero con un contingente numéricamente incapaz de retener la plaza, que acabó perdiéndose menos de una semana después. Los soldados turcos del Décimo cuerpo —que poco antes se habían alzado con la victoria— se vieron rodeados, de modo que los mil doscientos supervivientes de una fuerza que inicialmente había contado con cinco mil hombres se vieron obligados a rendirse a los rusos. Las tropas otomanas se las ingeniaron incluso para penetrar en la mismísima Sarikamisch, pero el elevadísimo coste de vidas humanas acabó ensombreciendo la efímera hazaña.


  El 26 de diciembre, los primeros ataques que lanzó el Noveno cuerpo contra las posiciones que defendían los rusos en Sarikamisch fueron rechazados, aunque con grandes pérdidas, por la guarnición de la ciudad. Esa misma noche, Hafız Hakki Pachá y los desfallecidos supervivientes de la terrible marcha por los montes Allahüekber llegaban finalmente a las posiciones que debían ocupar en las inmediaciones de Sarikamisch. Dadas las pérdidas que había tenido que sufrir el Noveno cuerpo y el deplorable estado en que se hallaba el Décimo tras forzar la marcha para superar la tormenta, Enver decidió dejar las operaciones en suspenso por espacio de treinta y seis horas a fin de reagrupar sus fuerzas.[29]
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    Prisioneros otomanos en Ardahan. Durante la campaña de Sarikamisch, un destacamento del ejército otomano del Cáucaso consiguió arrebatar la ciudad de Ardahan a las fuerzas rusas. Sin embargo, el contingente con el que contaban los turcos era insuficiente para conservar la plaza, así que a principios de enero de 1915 estos se vieron obligados a rendirse, en una acción que acabaría considerándose la primera victoria de los zaristas en el frente caucásico —al menos según las proclamaciones rusas.

  


  La batalla decisiva por la plaza de Sarikamisch se libró el 29 de diciembre. Para esas fechas, el frío había diezmado ya las filas otomanas. De un contingente inicial de más de cincuenta mil hombres, la suma de los efectivos del Noveno y Décimo cuerpos del ejército apenas superaba ahora los dieciocho mil, con el agravante de que esos supervivientes no se encontraban en condiciones de seguir luchando. En cambio, el número de tropas rusas acantonadas en Sarikamisch se había elevado hasta situarse por encima de los trece mil hombres, que además poseían más piezas de artillería y ametralladoras que los turcos y podían operar desde unas posiciones mejor defendidas. Gracias a estas armas de grueso calibre, los rusos consiguieron repeler durante toda la jornada los decididos ataques turcos.


  El 29 de diciembre, Enver realizaba un último intento de tomar Sarikamisch, lanzando un ataque nocturno. En esta ocasión, sus fuerzas se introdujeron en el interior de la plaza fuerte, librando en plena oscuridad y a golpe de bayoneta un combate cuerpo a cuerpo con los defensores rusos. La mayor parte de los soldados otomanos resultaron muertos o fueron hechos prisioneros, pero una resuelta compañía formada por varios centenares de hombres consiguió ocupar el cuartel ruso, situado en el centro de la ciudad. Durante una breve noche, una pequeña parte del ejército de Enver pudo vanagloriarse de haber ocupado una diminuta porción de Sarikamisch. Por la mañana, las fuerzas rusas rodearon el cuartel y forzaron la rendición de los soldados turcos. En la ofensiva se perdió íntegramente una división otomana.


  Los rusos no tardaron en comprender la enorme situación de debilidad en que se hallaban los atacantes otomanos, de modo que, recobrándose de su inicial pérdida de compostura, pasaron a la ofensiva. Las fuerzas que se enfrentaban ahora al inminente peligro de quedar rodeadas y sucumbir ante el enemigo no eran ya las del contingente ruso del Cáucaso, sino las del Tercer ejército otomano.


  Durante las dos primeras semanas de enero de 1915, las fuerzas rusas rechazaron a los otomanos, obligándoles a replegarse y recuperando todo el terreno que habían estado perdiendo en el transcurso de las jornadas iniciales de la campaña. Y al hacerlo aniquilaron al Tercer ejército, desbaratando uno a uno los cuerpos de que se componía. El 4 de enero rodeaban al Noveno cuerpo y forzaban su rendición. Şerif Ilden, el jefe del estado mayor, recuerda que en el momento de entregarse a los rusos solo quedaban a su lado en el cuartel general del Noveno cuerpo 106 oficiales y 80 soldados. Hafız Hakki capitaneó al Décimo cuerpo en su retirada bajo el fuego enemigo y se las arregló para evitar su total aniquilación, alcanzando junto con otros tres mil supervivientes de su unidad, y tras una epopeya de dieciséis días, la seguridad de las líneas turcas.[30]


  Al derrumbarse el Noveno y el Décimo cuerpos del ejército otomano, lo peor del contraataque ruso recayó sobre el Undécimo. Al abandonar el territorio ruso, hubo un momento en que las tropas turcas quedaron atónitas al observar que un contingente de caballería desconocido cargaba contra el flanco izquierdo ruso, dispersando al enemigo. Se trataba de un grupo de aldeanos circasianos que, al enterarse de que el sultán había declarado una yihad, habían montado inmediatamente a caballo para prestar auxilio a las tropas otomanas. A los ojos del cabo médico Alí Riza Eti, que fue testigo directo de la carga de los circasianos, aquello constituía una prueba más de los sentimientos de solidaridad que habían unido a los musulmanes durante la Gran Guerra.


  El Undécimo cuerpo culminó su repliegue tras las líneas turcas a mediados de enero, reducido a quince mil hombres su volumen inicial de treinta y cinco mil soldados. Sin embargo, el Tercer ejército otomano había quedado desmantelado. De los cerca de cien mil combatientes que había enviado al frente, únicamente habían logrado regresar dieciocho mil almas en pena.[31]


  Enver Pachá estuvo a punto de ser capturado y regresó a Estambul con deshonor, aunque ni él ni Hafız Hakki tendrían que enfrentarse a ningún juicio disciplinario por unas acciones que algunos de sus oficiales condenarían como negligencia criminal. De hecho, antes de abandonar Erzurum y partir en dirección a la capital del imperio, Enver ascendió al temerario Hafız Hakki, que pasó de coronel a general de división, con el título de pachá, poniéndolo al mando de lo que quedaba del Tercer ejército (aunque moriría dos meses después, víctima del tifus). La derrota había sido tan terrible que los Jóvenes Turcos se revelaron incapaces de reconocerla, de modo que, según refiere Liman von Sanders, la demolición del Tercer ejército se mantuvo en secreto, tanto en Alemania como en el imperio otomano. «Estaba prohibido hablar de esa cuestión», escribiría más tarde. «La violación de esta orden conllevaba el arresto y la aplicación de una sanción.»[32]


  Las repercusiones de lo sucedido en Sarikamisch iban a dejarse sentir durante el resto de la guerra. Al carecer ahora de un ejército eficaz en la Anatolia oriental, los otomanos quedaron incapacitados para defender su territorio de los ataques rusos. En las zonas que hacían frontera con Rusia, la vulnerabilidad de los otomanos incrementó las tensiones ya existentes entre turcos, curdos y armenios. Y por grande que hubiera sido el entusiasmo que la yihad pudiera haber despertado entre los musulmanes del imperio ruso durante las primeras fases de la campaña de Sarikamisch, lo cierto es que el abrumador carácter de la derrota otomana había anulado toda perspectiva de un levantamiento islámico en el frente ruso.


  La magnitud de la derrota otomana contribuyó a envalentonar a los aliados con que contaba Rusia en la Entente, animándoles a llevar adelante los planes de un ataque en los Dardanelos a fin de apoderarse de Estambul y dejar definitivamente fuera de combate a los turcos.[33]


  


  Un mes después de la derrota infligida a los otomanos en Sarikamisch, Cemal Pachá se puso al frente de un ataque contra los británicos que controlaban el Canal de Suez. El contraste entre los desiertos de Egipto y las tormentas de nieve del Cáucaso no podía ser más extremo, pero en realidad los áridos páramos del Sinaí no resultaban menos inhóspitos para una fuerza de campaña que las altas cumbres que circundan Sarikamisch.


  Tras la clarísima proclamación pública que había hecho en la estación ferroviaria central de Estambul el 21 de noviembre de 1914, nadie podía acusar a Cemal de alimentar la oculta intención de capitanear una expedición contra Egipto. Sin embargo, dados los obstáculos que planteaba una expedición de esa índole, los británicos se desentendieron de la promesa que había hecho Cemal respecto a la «conquista» de Egipto por considerar que se trataba de simple retórica huera. No se les ocurrió pensar que Cemal pudiera reunir en Siria un ejército lo suficientemente grande como para constituirse en una amenaza para las fuerzas británicas de Egipto. Aunque hubiera logrado reclutar un gran contingente de campaña, la cuestión era que no existía ninguna carretera digna de ese nombre que permitiera atravesar el Sinaí —una región con muy pocos puntos de aguada y prácticamente desprovista de vegetación—. Los retos que debía superar una logística destinada a procurar víveres, agua y municiones a un vasto ejército de campaña y lograr que este superara las dificultades de tan inhóspito terreno eran imponentes. Y aun en el caso de que consiguieran vencer todos esos obstáculos y llegar a la zona del canal, las fuerzas otomanas todavía tendrían enfrente una masa de agua de cientos de metros de anchura y doce de profundidad protegida además por buques de guerra, trenes blindados y un contingente de cincuenta mil hombres. La posición británica parecía inexpugnable.


  Los cálculos británicos no iban desencaminados. Al movilizar un ejército de campaña en Siria, Cemal sabía que se enfrentaba a graves dificultades. En diciembre de 1914, los otomanos habían tenido que echar mano de todos los efectivos de que disponían en Anatolia para poder consolidar la maltrecha frontera del Cáucaso y proteger Estambul y los estrechos. Cemal debía poner sus esperanzas en las tropas regulares de las provincias árabes, reforzadas con grupos de voluntarios irregulares venidos, entre otras, de las comunidades de inmigrantes beduinos, drusos y circasianos. Pese a disponer de cincuenta mil hombres, Cemal no iba a poder desplegar más de treinta mil en la campaña de Suez, ya que el resto debía venir a dotar de guarniciones a las provincias árabes. Además, el comandante otomano tenía que dejar en reserva una cifra de efectivos comprendida entre los cinco mil y los diez mil soldados al objeto de ofrecer protección o refuerzos a los integrantes del ejército de campaña inicial. Esto implicaba que Cemal no podía contar sino con veinte mil o veinticinco mil combatientes otomanos para embestir contra un contingente británico bien atrincherado que duplicaba cuando menos esa cifra, haciendo que la suya pareciera una propuesta suicida.[34]


  Para salir airoso del empeño, Cemal contaba con la ocurrencia de una serie de acontecimientos poco probables. «Lo aposté todo a caer por sorpresa sobre los ingleses», señalaría más tarde el general. Si les cogía desprevenidos, esperaba que sus enemigos cedieran al menos una franja de terreno en la zona del canal, pudiendo reforzarla luego los otomanos con «doce mil fusileros adecuadamente resguardados en trincheras excavadas en la orilla más occidental». Desde esa cabeza de playa, Cemal planeaba ocupar la plaza clave de Ismailía, situando así en veinte mil hombres el volumen de sus efectivos en la orilla oeste del canal. Además, Cemal creía que la ocupación otomana de Ismailía podría provocar en Egipto un levantamiento popular contrario a la dominación británica —poniendo así en marcha la yihad que había declarado el sultán—. De esta forma, argumentaba Cemal, «Egipto sería liberado en un lapso de tiempo inesperadamente breve gracias al empleo de una fuerza de dimensiones notablemente reducidas y a la utilización de unos recursos técnicos insignificantes».[35]


  El impulsivo plan de Cemal contaba con el pleno respaldo de los alemanes, que seguían poniendo grandes esperanzas en el estallido de una yihad liderada por los otomanos. Además, la interrupción del tráfico que circulaba por el Canal de Suez era una de las máximas prioridades bélicas de Alemania. Entre el 1 de agosto y el 31 de diciembre de 1914 habían transitado por el canal nada menos que 376 buques de transporte con un total de 163.700 soldados destinados a contribuir al esfuerzo bélico aliado. Pese a que el canal no fuera el único paso del que dependiera el transporte de las tropas británicas —dado que la red ferroviaria que unía Suez con El Cairo y los puertos del Mediterráneo podría haber cumplido esa función—, lo cierto es que se trataba de una arteria vital para los barcos de guerra y los mercantes que se dirigían al Mediterráneo procedentes del océano Índico. Mientras el canal se hallase operativo, Gran Bretaña podría seguir disfrutando plenamente de las ventajas que le procuraba el imperio en la materialización del empeño bélico. Y todo ataque que pudieran lanzar los otomanos sobre la zona de Suez, ralentizando el tráfico marítimo imperial u obligando a Gran Bretaña a concentrar en la región, a fin de defender Egipto, unas fuerzas que de otro modo podría haber empleado en el frente occidental, constituiría una ventaja directa para el esfuerzo bélico alemán.[36]


  Nada más llegar a Damasco el día 6 de diciembre, Cemal comenzó a trabajar en la movilización de los hombres y los recursos necesarios para emprender la peligrosa travesía del Sinaí. Las fuerzas regulares de que disponía se hallaban integradas por unos treinta y cinco mil soldados, fundamentalmente jóvenes llegados de las provincias árabes de Alepo, Beirut, Damasco y los distritos autónomos de la cordillera del Líbano y Jerusalén. Para engrosar las filas turcas, Cemal apeló al patriotismo de los jefes tribales de todos los territorios árabes, instándoles a participar en el ataque contra los británicos y a liberar a Egipto del yugo extranjero.
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    Soldados otomanos destacados en Palestina. La foto está tomada antes del primer ataque al Canal de Suez. En enero de 1915 Cemal Pachá reclutó en Siria y Palestina el grueso de la Fuerza expedicionaria otomana que más tarde habría de encargarse de lanzar el asalto sobre el Canal de Suez. Los grandes contingentes de tropa formados por soldados regulares otomanos y voluntarios procedentes de las distintas tribus de la región se reunían para dar grandes muestras públicas de patriotismo y lograr así que el pueblo apoyara el esfuerzo bélico que se pedía a las provincias árabes.

  


  En 1914, el emir druso Shakib Arslan era miembro del parlamento otomano. Al tener noticia de los planes de Cemal, Arslan envió un ruego a Estambul solicitando que se le eximiera de sus deberes como parlamentario para poder ponerse al frente de un destacamento de voluntarios drusos y participar de ese modo en la campaña del Sinaí. Se reunió con Cemal y prometió aportar quinientos hombres al esfuerzo bélico, pese a que el líder de los Jóvenes Turcos no le había pedido más que cien. Arslan salió de la entrevista convencido de que Cemal «pensaba que un desorganizado grupo de voluntarios no le iba a ser de gran ayuda en la contienda». Sin embargo, Arslan sostiene que los voluntarios drusos superaron todas las expectativas, revelándose, durante su estancia en las instalaciones militares de Damasco, más diestros que los soldados regulares tanto en el uso del rifle como en el manejo del caballo. De ese modo, en lugar de agotar el período de un mes de instrucción inicialmente previsto, los voluntarios drusos fueron enviados sin más dilación en tren hasta el punto de reagrupamiento de la campaña.[37]


  Entre los meses de diciembre de 1914 y enero de 1915 se congregaba en la desértica plaza fuerte fronteriza de Maan (perteneciente hoy a la región meridional de Jordania y situada cerca de quinientos kilómetros al sur de Damasco) un ejército heterogéneo. Maan, que se encontraba en plena ruta de las peregrinaciones que partían de Damasco con dirección a La Meca, era también una importante estación de la línea ferroviaria del Hiyaz. En esta localidad habría de coincidir Arslan con una «unidad de voluntarios llegados de Medina, así como con una unidad mixta integrada por turcos venidos de Rumanía, por beduinos de Siria, por albaneses y por soldados procedentes de otros puntos del imperio» —de entre los cuales cabe destacar la presencia de un contingente de caballería curda originario del barrio Salahiyya de Damasco.


  Wahib Pachá, gobernador civil y comandante militar de la provincia del Hiyaz, junto al Mar Rojo (provincia en la que se encontraban tanto La Meca como Medina, cunas del islam) se hallaba al frente del contingente de mayor tamaño de cuantos aguardaban en Maan. Arslan sostiene que Wahib Pachá había traído consigo nueve mil soldados de la guarnición otomana de La Meca, aunque en sus filas destacaba una notable ausencia. Cemal Pachá había enviado una carta a Sharif Hussein ben Alí, la máxima autoridad religiosa otomana en La Meca —la ciudad santa por antonomasia del islam—, en la que le solicitaba que aportara a la causa un destacamento de tropa al mando de uno de sus hijos. Cemal tenía la esperanza de que Sharif asociara con la expedición a Suez la autoridad religiosa de que se hallaba investido, demostrando así su lealtad al estado otomano. Sharif Hussein contestó cortésmente a la petición de Cemal y envió a su hijo Alí con Wahib Pachá al partir este de La Meca. No obstante, Alí no había pasado de Medina, prometiendo reunirse con Wahib Pachá en cuanto hubiera logrado completar la movilización del contingente de voluntarios que debía acompañarle. En este punto, Cemal señala con preocupación que el hijo de Sharif Hussein seguía sin abandonar Medina.[38]


  En enero de 1915, el grueso de la Fuerza expedicionaria otomana se reagrupaba en Beerseba (situada en nuestros días en la región sur de Israel), cerca ya de la frontera que separaba los dominios otomanos del territorio egipcio. En este asentamiento de Beerseba comenzarían a trabajar los estrategas otomanos y alemanes en la preparación de las disposiciones logísticas que exigía la expedición. El jefe del estado mayor del Octavo cuerpo del ejército otomano, el coronel Friedrich Freiherr Kress Von Kressenstein, situó un almacén de abasto cada veinticinco o treinta kilómetros en la ruta que separa Beerseba de Ismailía —ciudad esta última en la que se encontraba el cuartel general del Canal de Suez—. Con el fin de proporcionar al ejército un sistema adecuado de traída de agua, los ingenieros cavaron pozos y construyeron diques para recoger las precipitaciones de la estación invernal en todos y cada uno de esos almacenes. También se levantaron instalaciones médicas y se llenaron anticipadamente de provisiones los depósitos de víveres. Se requisaron más de diez mil camellos en Siria y Arabia para asegurar el transporte entre los distintos almacenes, tendiéndose asimismo varias líneas de telégrafo provisionales al objeto de disponer de comunicaciones instantáneas.


  El mayor desafío al que se enfrentaba la expedición otomana era el relacionado con el transporte de los veinticinco pontones diseñados para cruzar el Canal de Suez. La longitud de estos pontones, fabricados con chapa de acero galvanizado, oscilaba entre los 5,5 y los 7 metros, siendo su anchura de 1,5 metros. Para remolcarlos, los soldados otomanos, ayudados por camellos y mulas, subieron estas barcazas de fondo plano a unas plataformas especialmente concebidas para la ocasión, pero se veían obligados a colocar planchas de madera sobre la arena para impedir que las ruedas del remolque quedaran atascadas. Los reclutas turcos dedicaron varias jornadas a practicar las tareas de remolcado de las poco manejables plataformas, entrenándose asimismo en el tendido de puentes con las barcazas.


  Da la impresión de que los británicos no tenían demasiados informes relacionados con el ejército de campaña que estaba empezando a cobrar forma en Siria. Un sacerdote francés al que los otomanos habían expulsado de Jerusalén fue el primero en ofrecerles una relación detallada de los preparativos de Cemal. El 30 de diciembre los británicos se entrevistaban con el sacerdote en la zona del canal. El clérigo conocía el desierto sirio como la palma de su mano, dado que había dedicado largos años a la realización de trabajos arqueológicos. Además hablaba con fluidez el árabe. Afirmaba haber visto nada menos que una masa de veinticinco mil hombres reagrupados en Damasco y Jerusalén, y añadió que se hallaban provistos de una gran cantidad de pertrechos, entre los que destacaba la presencia de barcazas, rollos de cable y equipos de telegrafía. Todos ellos se dirigían hacia Beerseba. No solo estaban haciendo acopio de agua, sino que almacenaban también, en puntos estratégicos del Sinaí, grandes cajas de bizcocho preparado en Damasco. En un primer momento, los británicos no se dignaron a considerar los comentarios del religioso, teniéndolos por ridículos, pero cuantos más detalles aportaba este, tanto mayor era la seriedad con la que iban escuchando sus informes.[39]


  Por primera vez desde el inicio de la guerra, británicos y franceses pusieron en acción sus aeroplanos, ordenándoles que sobrevolaran el Oriente Próximo. Su objetivo consistía en tratar de conseguir una confirmación aérea de las informaciones aportadas por el sacerdote francés. Por fortuna para los otomanos, las regiones centrales del Sinaí —en las que el suelo era más firme y más apto para el avance de un ejército— eran también las que resultaban más inaccesibles para una patrulla de vigilancia aérea, circunstancia que permitiría que la campaña de Suez continuara siendo en gran medida una acción secreta en vísperas de su mismo inicio. El radio de acción de los aviones británicos con base en Ismailía era demasiado reducido para que los aparatos pudieran internarse en los territorios centrales del Sinaí, mientras que, por su parte, los hidroaviones franceses que realizaban sus operaciones partiendo de Port Said y el Golfo de Áqaba únicamente podían sobrevolar los extremos norte y sur de la península del Sinaí, esto es, la región en la que se hallaban acantonados los contingentes turcos de menor entidad. Los otomanos y los alemanes todavía no disponían de aviones para ofrecer apoyo aéreo a sus tropas, lo que dejaba el control del aire en manos de los aliados.


  El 14 de enero de 1915, al partir de Beerseba la primera oleada de fuerzas otomanas en dirección al Canal de Suez, los británicos tenían una idea muy poco clara de cuál podía ser la posición de estas fuerzas enemigas o su punto de destino. El grueso de las fuerzas otomanas se adentró en la región central del Sinaí, ordenando a dos pequeños destacamentos que avanzaran con rumbo divergente. Uno de ellos debía alcanzar la plaza de El Arish para marchar después a lo largo de la costa del Mediterráneo, y el segundo tenía que internarse en el desierto y pasar por el fuerte de Qala‘at al-Nakhl. Los hombres llevaban consigo una ración ligera de menos de un kilo de peso compuesta de dátiles, bizcocho y aceitunas, con el agua cuidadosamente racionada. Para los soldados, las noches de invierno del desierto resultaban demasiado frías, de modo que, al no poder conciliar el sueño, optaron por marchar durante la noche para descansar de día. Tardaron doce días en cruzar el desierto, sin perder un solo hombre o animal por el camino —dato que habla claramente en favor de la detallada planificación con la que se había preparado la campaña de Suez.


  En los últimos diez días de enero, los hidroplanos franceses empezaron a informar de que, en aquellas zonas que la autonomía de sus aviones les permitía observar, se detectaba la presencia de una alarmante concentración de tropas turcas. Al regresar a la base, los aparatos, que únicamente podían volar a baja altura, tenían las alas hechas jirones a causa de los disparos de la infantería otomana. El hecho de que los informes señalaran que las fuerzas enemigas se hallaban reagrupadas en varios puntos situados en torno a la península del Sinaí, obligó a los británicos a reorganizar las defensas que habían dispuesto a lo largo del canal.[40]


  El Canal de Suez, que parte de Port Said y llega al Mediterráneo en Suez, a orillas del Mar Rojo, tiene una longitud de 160 kilómetros. El canal une dos grandes lagos salados cuyos 46 kilómetros de costas pantanosas eran muy poco aptas para la realización de movimientos militares. Por esta razón, los ingenieros británicos inundaron dieciséis kilómetros de las zonas más bajas de la orilla oriental del canal, reduciendo así la distancia total a defender en el conjunto del canal a 114 kilómetros. Los británicos decidieron aprovechar la ventaja que les ofrecía la presencia de depresiones en la orilla nororiental del canal para inundar una banda de terreno adicional de 32 kilómetros, reduciendo así todavía más el área a defender y dejándola en solo 82 kilómetros. Los barcos de guerra británicos y franceses se situaron en varios puntos clave a lo largo del canal: entre Al-Qantarah e Ismailía al norte del lago Timsah, y entre Tussum y Serapeo al norte del Gran Lago Amargo, ya que esas eran las zonas en las que existían más probabilidades de sufrir un ataque, según los británicos. Se reforzó la capacidad militar de las tropas indias aportando efectivos formados por soldados australianos y neozelandeses y añadiendo una batería artillera egipcia.[41]


  No sin cierta incredulidad, las fuerzas británicas quedaron a la espera del siguiente movimiento de los otomanos. H. V. Gell, el joven controlador de tráfico marítimo que había participado en la acción llevada a cabo frente al puerto de Adén, fue destinado a un puesto situado en la parte septentrional del Canal de Suez, cerca de Al-Qantarah. Pese a que deseaba «ver algo de acción», Gell explica claramente en su diario que ni él ni sus mandos tenían la menor idea de lo que estaban tramando los otomanos. En los últimos días de enero de 1915, Gell deja constancia de una serie de escaramuzas de poca importancia así como de la ocurrencia de varias falsas alarmas. El 25 de enero, mientras viaja en un tren blindado que patrulla la orilla occidental del canal, Gell recibe un mensaje urgente del cuartel general de su brigada: «Regresen al campamento inmediatamente. Al-Qantarah está siendo seriamente atacada por un enemigo real». Falsa alarma. El 26 de enero, hallándose las posiciones británicas sometidas al fuego graneado de la artillería turca, Gell es enviado a un puesto ubicado varios kilómetros al sur de Al-Qantarah. «He oído que hay tres mil enemigos en las proximidades de Ballah», señala. Cada vez más preocupados por los informes que les indicaban la presencia de soldados enemigos en el Sinaí, los británicos no sabían dónde se encontraban los otomanos, cuál era su número ni dónde planeaban lanzar su ataque. En ese sentido al menos, Cemal Pachá había conseguido un cierto grado de sorpresa.[42]


  Como medida de precaución, los británicos ordenaron a todas sus tropas que se replegaran a las costas occidentales del Canal de Suez. Dejaron perros encadenados a intervalos regulares en la orilla oriental del canal, a fin de que sus ladridos les alertaran en cuanto se aproximara alguien. En caso de sufrir un ataque nocturno, los aviones serían totalmente incapaces de detectar un movimiento de tropas, de modo que era preciso sustituirlos por el viejo método del perro guardián.[43]


  El 1 de febrero, los generales otomanos dieron orden de atacar. El comunicado decía que, para no perder el factor sorpresa, «es preciso que tanto los oficiales como la tropa mantengan el más absoluto silencio. Nadie debe toser, y las órdenes no deberán darse en voz alta». Los soldados no podían cargar las armas en tanto no hubieran abandonado la orilla oriental del canal y cruzado a la occidental —presumiblemente para evitar cualquier disparo accidental que pudiera alertar a los defensores británicos—. Se prohibía también encender un solo cigarrillo —una dura prueba para los nerviosos soldados—. Todas las tropas otomanas debían llevar un brazalete blanco a modo de marca distintiva a fin de evitar el fuego amigo. Como guiño al simbolismo de la yihad, se eligió como santo y seña para el ataque la frase «el Sagrado Estandarte».


  Las órdenes decían lo siguiente: «Por la gracia de Alá, habremos de atacar al enemigo en la noche del 2 al 3 de febrero, apoderándonos del canal». Dado que el grueso de las fuerzas turcas debía tratar de cruzar el cauce artificial en las inmediaciones de Ismailía, era preciso efectuar varias embestidas como distracción, tanto en la parte norte del canal, cerca de Al-Qantarah, como en su porción meridional, en las proximidades de Suez. Además, una batería de obuses debía tomar posiciones cerca del lago Timsah para apisonar los acorazados enemigos. «Si se le presenta la oportunidad [la batería de piezas de artillería pesada] deberá hundir un buque en la entrada misma del Canal.» La toma del canal no representaba más que uno de los aspectos de la operación. La idea de echar a pique uno o más barcos con el fin de obstruir el tráfico constituía un objetivo mucho más realista que el de tomar las bien defendidas posiciones de los británicos que se hallaban atrincherados a lo largo del canal.[44]


  El día anterior al asalto se levantó súbitamente el viento, provocando una fuerte tormenta de arena que impedía toda visibilidad. Más tarde, un oficial francés lo explicaba con estas palabras: «El mero hecho de mantener los ojos abiertos se convirtió en una hazaña». Los comandantes otomanos y alemanes aprovecharon la circunstancia de que la tormenta de arena encubriera sus movimientos para ordenar a sus tropas que avanzaran en dirección al canal y se situaran en un punto ubicado justo al sur de Ismailía antes de que el viento amainara dejando tras de sí una noche de cielos despejados. Eran unas condiciones perfectas para la ofensiva.[45]


  «Llegamos al canal a altas horas de la noche», recuerda Fahmi al-Tarjaman, un veterano de Damasco que había participado en las guerras de los Balcanes. «Nos desplazábamos en silencio y no se nos permitía hablar ni fumar.»


  
    Nadie hacía el más mínimo ruido, ya que caminábamos por la arena. Un alemán se acercó a mí. Teníamos que echar al agua dos de las barcazas metálicas. El alemán llevó una hasta la orilla opuesta y regresó al cabo de una hora aproximadamente. Cogió la segunda, repleta de soldados, y la condujo también hasta la margen de enfrente. Una vez llenas las barcazas, el alemán transportaba a los soldados al otro lado del canal. De este modo, saliendo con el bote cargado y regresando de vacío, consiguió dejar a doscientos cincuenta hombres en la orilla a fin de que montasen la guardia en torno al emplazamiento en el que debíamos operar e impedir así toda intervención ajena a nuestras tropas.[46]

  


  La superación del obstáculo que representaba el canal requirió más tiempo del que habían calculado los generales otomanos, de manera que al despuntar el día todavía se hallaban enfaenados tratando de consolidar el puente de pontones que habían tendido sobre el canal. El silencio que reinaba en la orilla occidental del cauce artificial reafirmó a los atacantes turcos en la idea de que acababan de cruzar por una franja del canal desprovista de defensas. Un grupo de voluntarios yihadistas llegados de la ciudad libia de Trípoli y que se daban a sí mismos el nombre de campeones del islam dio al traste con el sigilo de la operación, gritando consignas para animarse unos a otros. A lo lejos se oyó el ladrido de unos perros. Y de pronto, al sumarse la sexta barcaza al puente de pontones, la orilla occidental del canal estalló, sumida en el estruendo de las ametralladoras.[47]


  «Llovían balas por todas partes. Los proyectiles golpeaban el agua y explotaban, haciendo que la superficie del canal se agitara como un recipiente hirviendo», relata Fahmi al-Tarjaman. «Las barcazas resultaron alcanzadas y empezaron a hundirse, así que la mayoría de nuestros hombres no podían responder —aunque los que se hallaban en condiciones de hacerlo no faltaron a su deber—. Los que sabían nadar consiguieron salvarse, pero los que no se ahogaron y se fueron al fondo con las barcas.» En compañía de un grupo de soldados, Tarjaman se alejó a toda velocidad de la peligrosísima orilla, «corriendo como no he corrido nunca». Vio venir, aguas arriba del canal, a una flotilla de buques acorazados que apuntaban con sus cañones hacia las posiciones otomanas. «Varios aviones comenzaron a volar por encima de nosotros y se pusieron a bombardearnos, reforzando la acometida de los barcos que nos cañoneaban desde el agua.» Tarjaman, que era operario de telégrafos, instaló su equipo tras la relativa protección de las dunas que se elevaban a un costado del canal, «estableciendo contacto con las tropas que venían detrás de nosotros para notificarles la situación, todo ello sin que dejara de arreciar la tromba de proyectiles de mortero».[48]


  Parte de las cerradas andanadas que estaban cayendo sobre las posiciones otomanas procedían de la batería artillera egipcia que se había atrincherado en una posición elevada de la orilla occidental del canal desde la que se dominaba el puente de pontones turco. El veterano estadista egipcio Ahmed Shafik refiere que el teniente primero Ahmed Efendi Hilmi ordenó a los hombres de la batería que aguardasen a que los turcos hubieran cruzado el canal para abrir fuego, cayendo mortalmente herido una vez iniciado el cruce de disparos. Hilmi fue uno de los tres egipcios que fallecieron en la defensa del canal —bajas a las que hay que sumar las de los otros dos heridos de su misma nacionalidad—. Andando el tiempo, los integrantes de la Quinta batería artillera, la misma que había protagonizado la acción, recibirían una condecoración de manos del Sultán egipcio Fuad I debido a su heroísmo. Sin embargo, Shafik se apresura a recordar a sus lectores que «la participación del ejército de Egipto en la defensa del país era contraria a la promesa realizada por los ingleses [el 6 de noviembre de 1914] al afirmar que la responsabilidad de la guerra habría de recaer únicamente sobre sus hombros, sin recibir ninguna ayuda por parte del pueblo egipcio». Por mucho que los egipcios celebraran el valor de sus soldados, lo cierto es que guardaban rencor a los ingleses por haberles arrastrado a una guerra en la que Egipto no tenía causa alguna que defender.[49]


  En el transcurso de la batalla librada ese 3 de febrero, las cañoneras británicas destruyeron la totalidad de los pontones otomanos. Los soldados turcos que habían logrado cruzar el canal fueron hechos prisioneros o cayeron en combate. Incapaces de cumplir el objetivo primario de establecer una cabeza de puente sobre el canal, los otomanos pasaron a centrar sus esfuerzos en el hundimiento de los buques aliados para cegar esa vía navegable. La pesada batería de obuses no tardó en afinar la puntería sobre el buque británico Hardinge, lanzando un par de impactos directos sobre sus dos chimeneas, dañando asimismo el timón y la torreta artillera de proa, y dejando fuera de combate su sistema de telegrafía sin hilos. Ante el inminente riesgo de irse a pique, el Hardinge levó anclas para replegarse y alcanzar las seguras aguas del lago Timsah, fuera del alcance de la artillería otomana.


  La batería otomana pasó a ocuparse entonces del crucero francés Requin, disparando contra el buque con peligrosa precisión. Solo al localizar los franceses la pequeña nube de humo que señalaba la posición de los cañones otomanos consiguieron los artilleros del barco responder al ataque y silenciar los obuses. Entretanto, la artillería ligera turca empezó a disparar con gran precisión contra la nave británica Clio, que hubo de encajar varios impactos directos antes de ingeniárselas para localizar a su vez el emplazamiento de las baterías turcas y destruirlas.[50]


  A primera hora de la tarde, los británicos habían conseguido repeler todos los ataques terrestres de los otomanos, aniquilando la mayor parte de sus baterías artilleras. En el cuartel general, Cemal Pachá convocó una reunión de oficiales turcos y alemanes. El comandante del Octavo cuerpo del ejército turco, Mersinli Cemal Bey, argumentó que el ejército no se encontraba ya en condiciones de continuar la lucha. El alemán que dirigía el estado mayor de Cemal se mostró de acuerdo y propuso que se pusiera inmediatamente fin a los combates. Solo el oficial germano que comandaba el estado mayor de Mersinli Cemal Bey, el coronel Kress, insistió en proseguir la ofensiva hasta que cayera el último hombre. Cemal Pachá le desacreditó rápidamente, afirmando que era más sensato preservar al Cuarto ejército y emplearlo en la defensa de Siria —ordenando a continuación que el contingente enviado al Canal de Suez se retirara tan pronto como se hiciera de noche.[51]


  Los británicos, que esperaban que el ataque se reanudara el 4 de febrero, quedaron asombrados al comprender que el grueso de las fuerzas turcas había desaparecido durante la noche. Mientras patrullaban la orilla oriental del Canal de Suez, las tropas británicas sorprendieron a varios destacamentos aislados de soldados turcos que no habían sido informados de que se había ordenado el repliegue. Sin embargo, los británicos decidieron no perseguir a los otomanos que se batían en retirada, ya que al seguir ignorando el número de hombres con que contaba el ejército de campaña, temían que toda aquella expedición que marchaba ante ellos en dirección a la retaguardia resultara ser una especie de trampa destinada a provocar el internamiento de las fuerzas británicas en el Sinaí a fin de hacerles caer en una emboscada. Los otomanos, por su parte, respiraron aliviados al ver que las unidades británicas no salían a perseguirles, retornando poco a poco a Beerseba.


  El número de bajas fue relativamente bajo en ambos bandos. En los combates que se libraron en el canal, perdieron la vida 162 británicos, siendo de 130 el número de heridos. Las cifras de víctimas de los otomanos fueron más elevadas. Los británicos sostienen haber enterrado a 238 otomanos y haber hecho además 716 prisioneros, aunque se cree que fueron muchos más los que perecieron ahogados en el canal. Las cantidades que ofreció Cemal fueron de 192 muertos, 381 heridos y 727 desaparecidos.[52]


  


  Tras las derrotas sufridas en el Cáucaso y el Canal de Suez, los generales otomanos del Ministerio de la Guerra estaban decididos a recuperar la plaza de Basora, arrebatándosela a los británicos. La rapidez con la que el ejército anglo-indio había conquistado el sur de Irak había cogido por sorpresa a los Jóvenes Turcos y revelado lo vulnerable que era su posición en la región del Golfo Pérsico. El desafío consistía en tomar Basora y expulsar a los británicos de Mesopotamia con el menor número posible de tropas regulares otomanas. El ministro de la Guerra, Enver Pachá, confió la misión a uno de los más destacados oficiales de su servicio de inteligencia, la Teşkilât-i Mahsusa (u Organización especial). El nombre del elegido era Suleimán Askeri.


  Nacido en 1884 en la pequeña población de Prizren (en el actual Kosovo), hijo de un general otomano y licenciado en la academia militar en la que se formaban las élites turcas que deseaban hacer carrera en el ejército, Suleimán Askeri era un soldado consumado. Lo denotaba incluso su propio apellido —Askeri—, que significa «militar» tanto en turco como en árabe. Sus credenciales como revolucionario de los tiempos del acceso al poder de los Jóvenes Turcos eran impecables. Cuando todavía era un oficial recién salido de la academia, Askeri había prestado servicio en Monastir (plaza correspondiente a la actual ciudad de Bitola, en la moderna Macedonia) y participado en la Revolución de los Jóvenes Turcos de 1908. Después se había presentado como voluntario para tomar parte en la guerra de guerrillas librada en Libia en 1911. En este último país, Askeri actuó como enlace entre las fuerzas que Enver tenía acantonadas en Derna y el jefe del estado mayor turco radicado en Bengasi. Se unió a la Teşkilât-i Mahsusa durante las guerras balcánicas, ascendiendo los peldaños de su oculto escalafón hasta alcanzar en 1914 el puesto de segundo hombre al mando, inmediatamente por debajo de Enver. Askeri, que según algunas crónicas era un hombre temerario e impetuoso, parecía un comandante vertido en el mismo molde que el propio Enver. Acostumbraba a concebir complejos planes bélicos y soñaba con obtener gloriosas victorias sobre los enemigos del imperio.[53]


  Entre los años 1909 y 1911, Askeri dirigió la gendarmería otomana de Bagdad. Esta experiencia le convirtió en el experto local de los Jóvenes Turcos en Mesopotamia —condición oficiosa que ostentaba en el momento en que los otomanos decidieron intervenir en la Gran Guerra—. Tras la conquista anglo-india de Basora y Qurna, Askeri presionó para que las autoridades se resolvieran a lanzar un contraataque y rechazar así a los invasores, arrojándolos de nuevo al Golfo Pérsico. Tenía grandes esperanzas de que una campaña victoriosa en Basora inflamara el celo religioso de los musulmanes, desde los países árabes hasta el Asia Central, insuflando vida a los planes de la yihad otomana y tensionando la situación en la India británica y el Cáucaso ruso. El 3 de enero de 1915, convencidos de que era el hombre adecuado para la tarea, Enver y su colega Talat Pachá, ministro del Interior, nombraron a Askeri gobernador y comandante militar de la provincia de Basora. El ambicioso oficial tomó inmediatamente posesión de su cargo.


  Askeri comprendió enseguida que el primer reto al que se enfrentaba consistía en reclutar un contingente de tropa capaz de expulsar a los británicos de Mesopotamia y hacerlo además con un mínimo de soldados otomanos regulares. La solución que encontró consistió en sacar una importante cantidad de efectivos de las levas realizadas en Basora y las regiones circundantes. Es indudable que Askeri tenía la esperanza de recrear la dinámica que había tenido ocasión de observar en Bengasi en tiempos de la guerra libia, ya que también entonces se habían agrupado bajo el estandarte del sultán los reclutas procedentes de las tribus locales, dispuestos a combatir contra las fuerzas imperiales europeas. Por ello, Askeri reforzó el atractivo del llamamiento religioso de la yihad declarada contra los enemigos del imperio mediante pagos a los jefes tribales. Después, sin tiempo apenas para preparar a sus nuevos reclutas, Askeri se puso al frente del contingente mixto que acababa de reunir y se dispuso a trabar combate con los británicos.


  El 20 de enero de 1915, pocos días después de su llegada a Mesopotamia, Askeri cayó gravemente herido en una escaramuza con las tropas británicas junto al río Tigris, 16 kilómetros al norte de Qurna. Fue evacuado a Bagdad para recibir atención médica. Sin embargo, el comandante turco, haciendo gala de un celo profesional extremo, se negó a que sus heridas le desviaran de su objetivo. Sus oficiales continuaron reclutando hombres venidos de las tribus para prestar servicio en el ejército otomano. Askeri se reunía periódicamente con sus generales a fin de planear la liberación de Basora. Sabiendo que los británicos tenían a la mayor parte de sus fuerzas acantonadas en Qurna —es decir, en el estratégico punto de confluencia de las porciones navegables del Tigris, el Éufrates y el Shatt al-Arab— y que en los alrededores de Qurna la región seguía inundada, siendo por tanto poco menos que impracticable para la infantería, Askeri y sus oficiales concibieron la idea de desentenderse de Qurna para atacar en cambio la pequeña guarnición que custodiaba las instalaciones que tenía en Basora el cuartel general británico.


  En abril de 1915, hallándose todavía convaleciente de sus heridas, Askeri regresó al frente para dirigir el ataque contra Basora. Capitaneaba un contingente mixto compuesto por cuatro mil regulares turcos y unos quince mil soldados irregulares procedentes de las tribus. El 11 de abril, al pasar por el flanco occidental de las posiciones que defendían los británicos en Qurna, unos exploradores enemigos avistaron las fuerzas de campaña de los otomanos, alertando inmediatamente al cuartel general británico de Basora. Poco después, una fuerza anglo-india compuesta por 4.600 soldados de infantería y 750 jinetes se atrincheró sólidamente al oeste de Basora, en Shaiba (o Shu’ayba en árabe), para rechazar el asalto de las tropas de Suleimán Askeri.


  Los otomanos establecieron su base de operaciones en una zona boscosa situada al suroeste de Shaiba. Lanzaron su ataque al amanecer del 12 de abril, mientras el todavía convaleciente Askeri contemplaba el choque desde el cuartel general instalado en los bosques. La artillería móvil abrió fuego contra las posiciones británicas. Las ametralladoras barrían las trincheras mientras una sucesión de oleadas de infantes turcos intentaba abrir brecha en las líneas británicas. Conforme fue avanzando el día y ascendiendo el sol por encima del horizonte, ambos ejércitos, confusos, comenzaron a disparar contra espejismos, ya que la combinación de la humedad y la brillante luz del sol les nublaba la vista. Los soldados otomanos, que contaban con una buena preparación, combatieron con gran disciplina, pero a medida que pasaban las horas, los irregulares venidos de las distintas tribus de la región empezaron a abandonar en número creciente el campo de batalla.[54]


  La fe que Suleimán Askeri había depositado en los «sagrados soldados» beduinos iba a sufrir una decepción. Las tribus de Irak no tenían un fuerte sentimiento de lealtad hacia el sultán y no le veneraban como califa. Además, tampoco consideraban que los británicos constituyeran una amenaza especialmente grave para ellos. Muchos de los gobernantes árabes asentados en la región de la ensenada del Golfo Pérsico —como era el caso de los jeques de Kuwait, Qatar y Bahréin— habían tratado deliberadamente de conseguir que los británicos les ofrecieran protección frente a la dominación otomana. Por consiguiente, si los beduinos habían acudido al llamamiento bélico de Suleimán Askeri y accedido a combatir con sus tropas, lo cierto es que lo habían hecho de manera oportunista, reservándose el derecho de cambiar de bando si la fortuna favorecía a los británicos. De este modo, cuanto más se prolongaba el choque sin que se atisbara un desenlace claro, tanto menores eran los méritos que veían en la causa otomana los hombres llegados de las tribus.


  Al día siguiente, los británicos pasaron a la ofensiva. Al no contar con la ayuda de la aviación, sus soldados no podían considerar con perspectiva la situación reinante en el teatro de operaciones (la batalla de Shaiba fue una de las últimas ocasiones en que el ejército británico iba a tener que combatir sin haber hecho previamente un reconocimiento aéreo). El polvo, el calor y los espejismos sumieron a los comandantes británicos en un estado de gran confusión. No podían saber que los irregulares árabes se estaban replegando, y por otra parte los turcos que permanecían al pie del cañón seguían luchando con fiera determinación. El general de división sir Charles John Mellis, que era el comandante en jefe británico, estaba ya a punto de emprender la retirada cuando recibió la noticia de que sus tropas habían conseguido perforar las líneas enemigas. «No me gustaría volver a vivir momentos tan angustiosos como aquellos», le escribiría tiempo después a su esposa. «Me llegaban informes en los que se me indicaba que estábamos sufriendo graves pérdidas en todas partes, así que tenía serias dudas de que fuese posible continuar con el avance. Había puesto sobre el terreno a todos mis hombres, sin faltar uno solo —y sin embargo el resultado seguía pendiente de un hilo.»[55]


  Tras setenta y dos horas de combates, las exhaustas fuerzas anglo-indias desistieron de salir en persecución del ejército otomano al batirse este en retirada. Ambos bandos habían sufrido graves pérdidas en los tres días de lucha. Los turcos indican que tuvieron mil bajas entre muertos y heridos, mientras los británicos, por su parte, señalan que Shaiba se cobró 1.200 víctimas. Al terminar la batalla, los médicos británicos se enfrentaron solos al coste humano del envite. Un oficial sanitario recuerda que llegaban «carros enteros de muertos y heridos turcos, mezclados unos con otros. El espectáculo era de un horror indescriptible».[56]


  Pese a que los británicos les dejaran replegarse sin salir tras ellos, los agotados soldados turcos no iban a tener un momento de respiro en su retirada. A lo largo de los 145 kilómetros de carretera que remontaban el río para llegar a la guarnición otomana de Khamisiya, las tribus de beduinos no dejaron de acosar a la derrotada infantería otomana. Los oficiales turcos estaban convencidos de que muchos de los grupos tribales que ahora les atacaban eran los mismos «voluntarios» que habían desertado en el fragor de la batalla de Shaiba. A los ojos de Askeri, la perfidia de las tribus árabes hacía que la humillación de la derrota escociese aún más a los suyos. Reunió a los oficiales turcos de Khamisiya para poder dar rienda suelta a la ira acumulada por el comportamiento de los beduinos y el papel que habían jugado en la derrota otomana. La situación de la guerra de Libia, en que los Jóvenes Turcos habían luchado codo con codo con los hombres de las tribus árabes, enfrentándose juntos al enemigo extranjero, no iba a repetirse. No iba a producirse ningún levantamiento islámico generalizado que, partiendo de una Basora liberada, terminara extendiéndose por el Golfo Pérsico hasta incendiar la India. Viendo que sus sueños de gloria quedaban hechos añicos, Suleimán Askeri cogió la pistola y se saltó la tapa de los sesos en Khamisiya.


  El de Shaiba fue un encontronazo de gran significación. Los otomanos no volverían a tratar de recuperar Basora, de modo que los intereses petrolíferos que tenían los británicos en la margen persa del Shatt al-Arab quedaron garantizados durante el resto de la contienda. La amenaza de un levantamiento de las tribus y las poblaciones árabes contra la ocupación anglo-india de la provincia de Basora se vio así neutralizada —al menos de momento—. Las esperanzas de alemanes y turcos, que confiaban en que una decisiva victoria otomana pudiera promover el desencadenamiento de un gran movimiento yihadista contra las Potencias de la Entente, también se vinieron abajo, mientras que, por el contrario, el temor que inspiraba a los británicos esa misma posibilidad se vio un tanto mitigado. Al reflexionar más tarde sobre la cuestión, los comandantes británicos terminarían declarando que la batalla de Shaiba había sido «una de las más decisivas de la guerra».[57]


  Las graves pérdidas sufridas en el encontronazo, unidas a la conmoción provocada por el suicidio de su comandante, minaron gravemente la moral en las filas del ejército otomano de Mesopotamia. En lugar de expulsar a los británicos de Basora, el fallido ataque de Suleimán Askeri había dejado a la región de Mesopotamia en una situación más expuesta a nuevas invasiones. La Fuerza expedicionaria india, que seguía contando con todos sus efectivos y se sentía espoleada por las victorias conseguidas, aprovechó el desconcierto de los turcos para adentrarse más profundamente en Irak y conquistar allí nuevos territorios. En mayo, la fuerza anglo-india avanzó en dirección a las poblaciones de Amara, a orillas del Tigris, y de Nasiriya, junto al Éufrates. Los otomanos tuvieron que responder a toda prisa a fin de organizar la defensa de Bagdad y protegerla de la invasión —tarea tanto más difícil cuanto que no solo acababa de producirse la derrota de Shaiba, sino que los mandos militares seguían careciendo del suficiente número de efectivos, pues no en vano estaban todavía intentando recomponer a la desesperada el desgarrado Tercer ejército del Cáucaso.


  


  Entre los meses de diciembre de 1914 y abril de 1915, los otomanos habían tomado la iniciativa en tres frentes, sin alcanzar el éxito en ninguno. En la batalla de Sarikamisch, el Tercer ejército otomano había quedado prácticamente deshecho. Cemal Pachá se las había arreglado para retirarse tras el infructuoso primer asalto al Canal de Suez, regresando a sus posiciones de retaguardia con el Cuarto ejército casi intacto. Y el empeño de Suleimán Askeri, que había intentado recuperar Basora, también se había saldado con un fracaso. Estas campañas pusieron de manifiesto que las expectativas de los comandantes otomanos no eran realistas, y que el soldado otomano corriente se mostraba por regla general increíblemente tenaz y disciplinado, incluso en las condiciones más extremas. Las batallas libradas también habían revelado que el llamamiento del sultán a la yihad tenía sus límites. En los lugares en que las tropas otomanas se veían obligadas a encajar un desastre, los musulmanes de la región perdían cualquier impulso que pudiera haberles inducido a levantarse contra las Potencias de la Entente. Y cada vez que infligían a los otomanos una derrota decisiva, los aliados tenían la impresión de que podían desentenderse de una vez por todas de la amenaza de la yihad.


  Sumidos en una engañosa complacencia y convencidos de que la efectividad militar otomana era muy limitada, los aliados comenzaron a pensar en la realización de una gran campaña capaz de dejar a los turcos definitivamente fuera de combate. Centraron su atención tanto en Estambul, la capital otomana, como en el estrecho que permitía controlar las vías navales por las que se accedía a esa antiquísima ciudad: los Dardanelos. De hecho, el primer elemento que había inducido a los estrategas militares británicos a considerar la posibilidad de invadir los Dardanelos había sido la ofensiva otomana de Sarikamisch.
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  La ofensiva de los Dardanelos


  El 2 de enero de 1915 se reunía en Londres el gabinete de guerra británico para estudiar la urgente petición de auxilio que les acababa de cursar el comandante en jefe del ejército ruso. Convocado por el primer ministro Herbert Henry Asquith, este gabinete estratégico contó con la participación de varios ministros clave autorizados para orientar el rumbo del esfuerzo bélico británico. Pese a que técnicamente no fuera más que un comité del ejecutivo británico, el gabinete de guerra había ido cobrando un ascendiente cada vez mayor, convirtiéndose en último término en un organismo con capacidad para tomar sus propias decisiones, de modo que las medidas que adoptaba eran transmitidas al ejecutivo con carácter de hechos consumados. Todas las figuras civiles presentes en el gabinete tenían una personalidad muy enérgica: Winston Churchill, primer lord del Almirantazgo, David Lloyd George, ministro de Hacienda, o sir Edward Grey, ministro de Asuntos Exteriores, por citar solo unos cuantos. Sin embargo, la voz predominante en las deliberaciones de este gabinete era la de un militar: el mariscal de campo Horatio Herbert Kitchener, ministro de la Guerra.


  Lord Kitchener —hombre de poblado bigote e índice acusador cuya imagen acabaría convirtiéndose en un icono al figurar prominentemente en los carteles con los que el ejército británico habría de lanzar en 1914 el llamamiento a filas— era el soldado más célebre del imperio. En 1898 había conducido a sus compatriotas a la victoria en la batalla de Omdurmán, reconquistando así el Sudán. En la Segunda guerra de los bóers (1899-1902) había liderado a las fuerzas británicas, asumiendo después el cargo de comandante en jefe del ejército de la India hasta el año 1909. De hecho, en ese gabinete de guerra su presencia era en buena medida la de un soldado entre civiles.


  En la reunión del 2 de enero, el gabinete de guerra se centró en la explosiva situación que se estaba viviendo en ese momento en el Cáucaso. El gran duque Nicolás, jefe supremo de las fuerzas rusas, se había entrevistado con el agregado militar británico en San Petersburgo para ponerle al corriente de la precaria posición en que se hallaba Rusia. Acababa de filtrarse la noticia de lo que estaba sucediendo en Sarikamisch, y los informes recibidos en las jornadas inmediatamente anteriores (el 27 de diciembre) sugerían que los turcos estaban a punto de rodear al Ejército ruso del Cáucaso. Nicolás trataba de lograr que Kitchener se comprometiera a lanzar una ofensiva contra los otomanos a fin de aliviar la presión a la que se encontraba sometido el ejército del zar.


  Los políticos de Whitehall no podían saber que, en el momento mismo en que se enzarzaban en esos debates sobre la amenaza de los turcos en el Cáucaso, el ejército ruso estaba a punto de lograr una victoria total sobre las fuerzas de Enver. El gabinete de guerra no quería rechazar la petición de una potencia aliada, así que accedió a dedicar un contingente británico a la realización de una ofensiva contra los otomanos. Nada más terminar la reunión, Kitchener envió un telegrama a San Petersburgo en el que garantizaba al gran duque que las fuerzas británicas iban a «dar una lección a los turcos». Con esta fatídica decisión, Gran Bretaña iniciaba los planes de la campaña de los Dardanelos.[1]


  Kitchener abogó desde un principio en favor de la puesta en marcha de una operación naval contra los turcos. Estaba convencido de que Gran Bretaña no podía permitirse el lujo de prescindir de uno solo de los soldados que tenía combatiendo en el frente occidental. Sin embargo, en el Mediterráneo oriental había un buen número de barcos británicos y franceses que podían ser puestos al servicio de la lucha contra los otomanos. El desafío consistía en encontrar un objetivo militar costero que, en la hipótesis de ser sometido a un ataque, viniese a suponer para los intereses de los otomanos una amenaza lo suficientemente grande como para que Estambul decidiera detraer tropas del Cáucaso y atender con ellas la defensa de la plaza en peligro. La Marina Real Británica ya había cañoneado las posiciones turcas de Mesopotamia, Adén, el Golfo de Áqaba, el Golfo de Alejandreta (en el extremo noroccidental del Mediterráneo), y los fortines exteriores de los Dardanelos —sin provocar en ningún caso un movimiento de tropas apreciable entre los otomanos—. Kitchener creía que un nuevo ataque en la región de los Dardanelos podría cambiar esa circunstancia si conseguía dar la impresión de constituir una amenaza para la capital otomana misma. «El único punto en el que una demostración de fuerza podría tener algún efecto militar concreto en los turcos, deteniendo el envío de refuerzos al este», escribirá Kitchener en un cable enviado a Churchill, «sería el de los Dardanelos […], la puerta de Estambul».[2]


  Al ser Churchill el primer lord del Almirantazgo, Kitchener le pidió que preguntara a sus almirantes si una «demostración» como la prevista en los Dardanelos era factible o no. En sus comunicaciones con los comandantes de la armada que operaban en el Mediterráneo oriental, Churchill acabaría aumentando la apuesta, dado que no solo les solicitó la opinión que les merecía la idea de un ataque de la artillería naval, sino que quiso averiguar también si consideraban realizable lanzar un eventual asalto contra la propia Estambul «empleando únicamente los buques» de la armada en la superación de las defensas de los Dardanelos —dicho de otro modo: Churchill les preguntó si consideraban posible efectuar una operación consistente en cruzar con una flotilla de acorazados el estrecho de los Dardanelos, fuertemente defendido y minado, para acceder al Mar de Mármara y amenazar a los otomanos con la conquista de Estambul.


  El estrecho de los Dardanelos es una vía navegable de 66 kilómetros de longitud que parte del Mediterráneo y desemboca en el Mar de Mármara. En sus esfuerzos por ofrecer a Estambul la protección necesaria ante la eventualidad de una invasión por mar, los otomanos y los alemanes concentraron sus esfuerzos en la banda de 22 kilómetros que se adentra en el estrecho desde la vertiente mediterránea, ya que en esa porción del paso marítimo las costas europeas distan solo mil quinientos metros de las asiáticas. De hecho, se habían modernizado y reforzado las baterías artilleras que jalonaban esta estratégica porción del estrecho. Los otomanos y sus aliados alemanes habían colocado potentes reflectores a fin de dificultar toda operación nocturna. Habían tendido asimismo redes submarinas para obstaculizar el movimiento de cualquier submarino enemigo. Por último, habían instalado centenares de minas a fin de añadir un factor de inviolabilidad más al estrecho.


  El 5 de enero, el almirante Sackville Carden, comandante naval de la armada británica del Mediterráneo, contestó a Churchill diciéndole que, pese a saber que la superación de las defensas otomanas no iba a resultar tarea fácil, podía forzarse el paso del estrecho mediante la realización de «una vasta operación en la que interviniese un gran número de buques». El almirante Carden añadía un borrador en el que exponía las cuatro fases del plan que había concebido para perforar el bloqueo de los estrechos, plan cuya primera medida consistía en «reducir la resistencia de los baluartes situados a la entrada del estrecho». Esto permitiría que los barcos británicos y franceses penetraran en la boca del estrecho, ofreciendo así cobertura artillera a los dragaminas, que de ese modo podrían ir abriendo un canal seguro para la navegación aliada. La segunda fase de las operaciones contemplaba «la destrucción de las defensas interiores hasta Kepez», un cabo situado dentro del estrecho, a más de seis kilómetros de su embocadura de acceso. Una vez que los británicos hubieran conseguido controlar la parte más ancha del estrecho, proseguirían su internamiento y se irían acercando a su porción más angosta, es decir, a la zona más densamente minada y más peligrosa, al hallarse las baterías de costa muy próximas a las rutas navegables. En la cuarta y última fase de la operación, la flota procedería a neutralizar las minas que todavía pudieran quedar activas, destruyendo las defensas situadas al otro lado de la parte menos ancha del paso y recorriendo los 43 kilómetros que todavía le separarían del Mar de Mármara. Carden proponía materializar tan ambiciosos objetivos en cuestión de semanas, y recurriendo únicamente a las fuerzas navales. El 13 de enero, Churchill remitía al gabinete de guerra británico el esquemático plan de Carden a fin de que fuera evaluado y recibiera en su caso el visto bueno.[3]


  En el momento en que se reunía dicho gabinete para sopesar las posibilidades de éxito de la táctica de Carden, los rusos ya habían derrotado al ejército que Enver había enviado al frente del Cáucaso, de modo que ya no necesitaban la ayuda británica. Sin embargo, la perspectiva de una importante victoria naval en los Dardanelos, seguida de una eventual ocupación de la capital otomana, había seducido a Kitchener. El hecho de que el frente occidental continuara totalmente bloqueado, aumentaba las posibilidades de abrir una brecha en el frente oriental. La larga serie de derrotas que habían tenido que encajar los otomanos entre noviembre de 1914 y enero de 1915 —en Mesopotamia, Adén, el Golfo de Alejandreta y Sarikamisch— convenció a muchos de los responsables de Whitehall de que la resistencia turca estaba a punto de derrumbarse. Si los aliados conseguían perforar las defensas del estrecho de los Dardanelos y apoderarse de Estambul tendrían la posibilidad de dejar a Turquía definitivamente fuera de combate.


  Estambul era el trofeo, pero los estrechos que unían el Mediterráneo con el Mar Negro constituían un magnífico activo estratégico con vistas a la continuación del esfuerzo bélico. Si los estrechos quedaran bajo control de los aliados, Gran Bretaña y Francia podrían acceder al Mar Negro y desplegar soldados y materiales en la zona, coordinando mejor de ese modo los ataques que sus aliados rusos pudieran lanzar contra Alemania y Austria por el flanco oriental. Desbloqueados los estrechos, el grano ruso podría alimentar a las tropas británicas y francesas que peleaban en el frente occidental. Admitiendo lo arriesgado de la empresa, Kitchener tranquilizó a sus escépticos colegas del gabinete de guerra asegurándoles que, en caso de fracaso, podría procederse simplemente a ordenar la retirada a los buques enviados. Ese era el atractivo principal de una campaña que no requería el empleo de fuerzas terrestres.


  El 13 de enero, el gabinete de guerra británico aprobaba el plan del almirante Carden con la esperanza de lograr un avance capaz de acelerar el fin de la contienda. En febrero se ordenó a la Marina Real que «se preparase para efectuar […] una expedición naval consistente en cañonear y conquistar la península de Galípoli, con la vista puesta en Constantinopla como objetivo final».[4]


  Inmediatamente después de decidir que era preciso abrir un nuevo frente en el Oriente Próximo, los británicos informaron a sus aliados de la Entente. Churchill contactó con su homólogo francés para transmitirle los planes que acababan de concebir los británicos en relación con los Dardanelos. El gobierno francés respaldó plenamente el proyecto y prometió enviar una escuadra —bajo mando británico— para contribuir a la campaña. El 19 de enero, Churchill comunicó al gran duque Nicolás que en lugar de contentarse con una «demostración» menor, Gran Bretaña se proponía forzar el paso de los Dardanelos y tomar Estambul. Churchill pidió a los rusos que consolidaran la campaña anglo-francesa procediendo a lanzar simultáneamente, desde aguas del Mar Negro, un ataque contra el Bósforo, es decir, contra el estrecho septentrional del paso marítimo turco. Los rusos prometieron enviar sus fuerzas navales al Bósforo tan pronto como la flota británica llegara al Mar de Mármara.


  


  El gobierno ruso tenía el máximo interés en cooperar en la campaña aliada de los estrechos otomanos. Llevaban ya tiempo esperando que el generalizado conflicto de Europa les ofreciera la oportunidad de tomar Estambul y los estrechos. Y ahora que se presentaba al fin esa ocasión les invadía al mismo tiempo la preocupación de que otra potencia —y particularmente Grecia— pudiera enviar tropas a Estambul antes de que Rusia hubiera podido afirmar su propia reivindicación territorial en la zona. De este modo, y a pesar de haber prometido proporcionar apoyo al ataque conjunto sobre los estrechos, los rusos prefirieron invertir muchas más energías en tratar de blindar por medios diplomáticos su aspiración al control de Constantinopla, dando prioridad a esa opción más que a la vinculada con el empleo de medios armados.[5]


  La planificación de la campaña de los Dardanelos generó desde el principio una consecuencia imprevista, al dar pie a un conjunto de negociaciones entre los aliados, que de ese modo comenzaron a repartirse el imperio otomano, pese a que la guerra no hubiese terminado todavía.


  El telón de fondo de la ofensiva naval anglo-francesa de los Dardanelos habría de servir por tanto para que el gobierno del zar empezase a procurar que sus aliados reconocieran formalmente la legitimidad de las aspiraciones rusas al territorio turco. El 4 de marzo de 1915, el ministro de Asuntos Exteriores ruso, Serguéi Sazonov, envió una carta a los embajadores de Gran Bretaña y Francia solicitándoles un acuerdo de los aliados en relación con «la cuestión de Constantinopla y los estrechos», un acuerdo que sintonizara adecuadamente, según añadía, con «las inveteradas aspiraciones de Rusia». A continuación, Sazonov enumeraba con todo detalle los límites de los territorios que Rusia reclamaba: la ciudad de Estambul; las costas europeas del Bósforo, el Mar de Mármara y los Dardanelos; y finalmente la Tracia otomana hasta la Línea Enez-Midye (esto es, el límite impuesto en 1912 a los otomanos tras la derrota sufrida en la Primera guerra de los Balcanes). Esto hubiera dejado en manos de los otomanos el litoral asiático de los estrechos, así como la mitad de Estambul que se levanta en Asia y las costas del Mar de Mármara que bañan ese mismo continente, garantizando no obstante a los rusos la dominación de las vitales vías navegables que unen el Mar Negro con el Mediterráneo.


  Dado que las osadas demandas rusas no venían a comprometer ni los intereses franceses ni los británicos, tanto Londres como París se mostraron aquiescentes. El 12 de marzo, Gran Bretaña concedía a Rusia un trofeo que, según su propia definición, era «el más sustancioso de cuantos [se dirimen] en la guerra», reservándose no obstante el derecho de exponer a su debido tiempo las particulares reivindicaciones que considerara oportuno realizar en relación con el territorio otomano. Francia ya tenía claro lo que deseaba tomar de los dominios otomanos: pidió Siria (incluyendo Palestina), el Golfo de Alejandreta y la Cilicia (es decir, la región costera situada en torno a la ciudad turca de Adana, al sureste de la Anatolia) —todo ello a cambio de dar por buenas las reclamaciones rusas asociadas con Constantinopla y los estrechos—. Todas estas peticiones, junto con el aplazamiento de las aspiraciones británicas, quedarían formalizadas en la serie de documentos que dieron en intercambiar los países concernidos entre los días 4 de marzo y 10 de abril de 1915, documentos que terminarían dando cuerpo al llamado Acuerdo de Constantinopla (siendo simplemente el primero de los varios planes de partición de guerra de un imperio otomano que acabaría revelándose mucho más correoso de lo que sus enemigos hubieran podido prever jamás).[6]


  


  Entre finales de enero y principios de febrero, los aliados congregaron sus respectivas flotas en las inmediaciones del estrecho de los Dardanelos. Tras alcanzar un acuerdo con el gobierno griego, británicos y franceses consiguieron «alquilar» el puerto de Mudros, en la disputada isla de Lemnos, a unos ochenta kilómetros de los Dardanelos —puerto que de ese modo quedaría convertido en su base de operaciones—. Los británicos ocuparon también las pequeñas islas de Imbros y Ténedos (actualmente conocidas por sus respectivas denominaciones turcas de Gökçeada y Bozcaada). Desde las dos islas podía divisarse claramente el litoral turco que se extendía a ambos lados de la embocadura de los Dardanelos. Dado que Turquía no había reconocido nunca las reivindicaciones de los griegos, que reclamaban esas islas como parte del territorio griego al haberlas conquistado durante la Primera guerra de los Balcanes, la presencia aliada en la boca de los Dardanelos no ponía en peligro el carácter de Grecia como país neutral en la guerra (Grecia no habría de intervenir en la contienda, del lado de las Potencias de la Entente, hasta junio de 1917).


  Los estrategas militares aliados no tardaron en comprender que cualquier tipo de maniobra naval que pudiera realizarse en los Dardanelos debería incluir necesariamente el despliegue de un cierto número de tropas de infantería en la zona. Los informes de los servicios de inteligencia británicos sostenían que en la península de Galípoli se hallaban acantonados más de cuarenta mil soldados turcos. No obstante, y aun en el caso de que todos esos efectivos otomanos se replegaran al verse enfrentados a un ataque naval generalizado, lo cierto era que, si se pretendía que el estrecho fuera seguro para el tráfico marítimo aliado, los británicos y los franceses tendrían que consolidar las fortificaciones que fueran quedando abandonadas a lo largo de los Dardanelos. Además, cuando cayera Estambul, Gran Bretaña y Francia se verían igualmente obligadas a dejar en la capital turca un ejército de ocupación capaz de defender la plaza. Lo difícil era convencer a lord Kitchener de que debía trasladar algunas de las unidades de infantería presentes en el frente occidental y dedicarlas a la campaña del frente oriental.


  A medida que Kitchener fuera entusiasmándose con las ventajas potenciales que podía aportar al conjunto del esfuerzo bélico la realización de una campaña en los Dardanelos, iría persuadiéndose también de que iba a resultar necesario recurrir al ejército. No obstante, siguió instando a Churchill a confiar antes que nada en el poderío naval para lograr el objetivo de perforar por la fuerza el bloqueo de los estrechos. El jefe militar pensaba que las unidades de infantería se instalarían provisionalmente en régimen de alquiler en la zona, librarían una breve campaña en Turquía y regresarían al frente occidental, que era el punto en el que más se las necesitaba a juicio de Kitchener. Por consiguiente, las fuerzas terrestres debían permanecer en reserva hasta que la armada consiguiera desmantelar las defensas del estrecho. A finales de febrero, y partiendo de estas nociones, Kitchener ordenó al comandante británico de Egipto que enviase a Mudros treinta y seis mil soldados del ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda, uniéndose así a los diez mil hombres de la División de la Marina Real Británica que ya se encontraba allí. Los franceses también empezaron a reunir un conjunto de efectivos de infantería con vistas a la campaña de los Dardanelos. En la primera semana de marzo se movilizó y envió al estrecho al Cuerpo Expedicionario de Oriente (Corps Expéditionnaire d’Orient), en el que militaban varias unidades europeas junto con grupos de soldados procedentes de las colonias y legionarios extranjeros —hasta totalizar una fuerza de dieciocho mil hombres.


  Al ir confluyendo en la zona de los Dardanelos miles de soldados y marineros aliados, la «demostración» comenzó a adquirir paulatinamente el aspecto de una campaña —una campaña en la que las Potencias de la Entente no podían permitirse un fracaso—. El argumento que había llevado a Kitchener a sostener que los británicos podían encajar el contratiempo de un ataque fallido sin perder prestigio parecía no conservar su validez. En febrero de 1915, con el lanzamiento de las primeras andanadas sobre los fortines exteriores de los Dardanelos, los británicos hacían una exhibición de fuerza tan palmaria que no iba a resultar ya fácil dar media vuelta sin una grave pérdida de credibilidad.


  


  En el profundo puerto de Mudros se estaba reuniendo una flota impresionante que traía al frente del Oriente Próximo los más recientes ingenios militares de la era industrial. Valga como ejemplo el hecho de que los británicos habían enviado a los Dardanelos el primer portaaviones de su historia. El Ark Royal era un buque mercante transformado para la ocasión y equipado con dos grúas capaces de extraer de los hangares de sus bodegas los hidroaviones que transportaba, depositándolos sobre la superficie del agua para que despegaran y volviéndolos a introducir en el barco tras el amerizaje. Los seis hidroaviones del Ark Royal tenían la misión de proceder al reconocimiento aéreo de las operaciones que fueran desarrollándose en los Dardanelos en tanto no se construyeran en Lemnos y Ténedos las pistas de aterrizaje necesarias para la utilización de aviones más pesados y con mayor autonomía. El inmenso Queen Elizabeth destacaba poderosamente entre los catorce barcos de guerra británicos y los cuatro franceses, pues no en vano era el mayor y más moderno navío de línea de la época, un «superacorazado» puesto en servicio ese mismo año. Sus cañones de 380 milímetros eran los más potentes de todo el Mediterráneo oriental, ya que podían disparar proyectiles de una tonelada de peso y lanzarlos a una distancia de 29 kilómetros. Los acorazados de segundo rango y los buques de guerra más antiguos alardeaban de sus torretas con morteros de 304 milímetros, muy potentes también pese a tener un menor alcance que los del Queen Elizabeth. En el puerto alquilado por los aliados se apiñaban también otros setenta navíos más, destacando entre ellos la presencia de cruceros, destructores, submarinos, dragaminas y buques torpederos. La potencia de fuego combinada de la flota anglo-francesa se componía de un total de 274 cañones de grueso y mediano calibre.


  Las operaciones navales se iniciaron el 19 de febrero de 1915. El primer objetivo de la flota aliada consistía en destruir los fortines exteriores de los Dardanelos, dotados con diecinueve cañones obsoletos y situados en torno a Seddülbahir en el lado europeo y junto a Kum Kale en la costa asiática. El alcance de la artillería de los modernos acorazados británicos era muy superior al de los morteros turcos. De este modo, la marina británica abrió fuego contra los baluartes que defendían los Dardanelos con total impunidad, ya que era capaz de hacerlo a una distancia de casi trece kilómetros. Tras conseguir aparentemente un buen número de impactos directos sobre las posiciones otomanas, los buques británicos se aproximaron un poco más a la costa para examinar los daños infligidos al enemigo. Fue entonces cuando los artilleros turcos comenzaron a responder al ataque, obligando a los buques británicos a replegarse y a ponerse a resguardo para reconsiderar su táctica desde una distancia prudencial.


  Pese a no haberse visto acompañado por el éxito, la noticia del cañoneo aliado del estrecho provocó el pánico en Estambul. El gobierno otomano y el palacio del sultán se prepararon para abandonar la ciudad, reubicándose en la pequeña población de Eskishehir, en Anatolia, a medio camino entre Estambul y Ankara. Las arcas del imperio ya habían empezado a trasladar sus reservas de oro a Anatolia para ponerlas a buen recaudo. La reacción de los turcos avivó aún más las esperanzas de los líderes londinenses, convencidos de que si se lograba doblegar la defensa del estrecho podría desatarse una crisis política en Estambul capaz de derribar al gobierno de los Jóvenes Turcos y provocar la rápida capitulación de los otomanos. Kitchener, por su parte, siempre había contado con esa posibilidad, persuadido de que la toma de Estambul acabaría prendiendo la mecha de una revolución de ese tipo.[7]


  La mar gruesa y el mal tiempo retrasaron la reanudación de las hostilidades, posponiéndolas por espacio de cinco días. El 25 de febrero, el almirante Carden volvió a ordenar que se cañoneasen las posiciones turcas, esta vez desde menor distancia. Al proceder de ese modo, el comandante estaba permitiendo que sus barcos quedaran expuestos al fuego enemigo. El acorazado Agamemnon fue gravemente alcanzado por los proyectiles turcos. No obstante, a lo largo de esa jornada de intenso apisonamiento artillero, los demás buques se las arreglaron para silenciar las baterías turcas apostadas en los baluartes exteriores de las costas asiática y europea de los Dardanelos. Los defensores turcos abandonaron sus posiciones bajo el implacable tiroteo aliado. Al desembarcar en el extremo meridional de la península de Galípoli para destruir todas las piezas de artillería que pudieran permanecer operativas, los grupos de infantería de marina lograron abrirse paso hasta los fuertes turcos sin encontrar la menor oposición, volviendo a embarcar en sus respectivos navíos tras demoler con toda tranquilidad los emplazamientos artilleros enemigos.[8]


  Los barcos aliados ya podían enfilar la embocadura del estrecho de los Dardanelos sin temor a ser bombardeados por la artillería de las fortalezas exteriores. Esto dejó al almirante Carden las manos libres para pasar a la segunda fase de la campaña, consistente en proceder al dragado de las minas y a la destrucción de las defensas interiores del estrecho que jalonaban el litoral comprendido entre la entrada de los Dardanelos y la zona del cabo de Kepez. De haberse movido con rapidez, los británicos habrían descubierto que las fuerzas terrestres turcas que defendían los Dardanelos eran relativamente escasas. Sin embargo, los mediocres servicios de inteligencia de la armada, unidos a la adversa climatología, ralentizaron el avance de la campaña británica, concediendo a los turcos un tiempo precioso para reforzar sus posiciones.


  Entre finales de febrero y mediados de marzo hubo varias jornadas en que los fuertes vientos y las agitadas aguas impidieron que los buques británicos y franceses realizaran las delicadas operaciones de desminado. Una vez que el clima permitió dar curso a las labores de los dragaminas, los barcos de guerra británicos y franceses penetraron en el estrecho a fin de proteger a los arrastreros armados del ataque de los puestos artilleros de la costa. Sin embargo, los esfuerzos de los aliados por aniquilar las baterías de tierra que jalonaban el litoral del estrecho, tanto a un lado como a otro, iban a verse frustrados. Los cañones turcos habían sido posicionados con gran habilidad y resultaban prácticamente invisibles —además de inalcanzables— desde la superficie del agua. Los pesados proyectiles de los buques de guerra aliados impactaban en el terreno situado en torno a los emplazamientos artilleros, cubriendo de tierra los cañones pero sin conseguir dañarlos. De ese modo, cuando los barcos se retiraban, otomanos y alemanes podían desenterrar los nidos de artillería, volviendo a poner en situación operativa sus baterías costeras.[9]


  Por muy frustrantes que resultaran para británicos y franceses los duelos que mantenían con los cañones de tierra otomanos, la nueva artillería móvil que los alemanes habían introducido en los Dardanelos resultó ser en último término la mayor amenaza para las embarcaciones aliadas. «Esos asquerosos cañones no echan humo, son muy pequeños y están dotados de una movilidad extrema, de modo que no me encuentro en condiciones de aconsejar a nadie cómo localizarlos», lamentará poco después uno de los oficiales de la marina francesa. Los obuses móviles disparaban parapetados tras las colinas que flanquean el estrecho, arrojando metralla sobre la desprotegida cubierta de los buques aliados y provocando un gran número de víctimas. Durante las operaciones de desminado, un impacto directo sobre el crucero Améthyst se cobró la vida de veinte marineros franceses. Solo los aviones de reconocimiento podían localizar el emplazamiento de los cañones móviles. Sin embargo, antes de que los pilotos británicos pudieran notificar la posición de los obuses a los barcos situados en el estrecho, los equipos encargados de maniobrar con los cañones ya habían desplazado la pieza artillera en cuestión a un punto diferente —reanudando con total seguridad su letal descarga de proyectiles sobre los buques invasores.[10]


  En su tarea de localización de los campos minados, los dragaminas no lograron más éxito que los buques de combate en su búsqueda de las baterías móviles otomanas. La inteligencia británica informó de que los turcos habían puesto minas entre la embocadura de los Dardanelos y la zona más angosta del estrecho. En realidad, los otomanos habían optado por concentrar sus limitados recursos más al norte, como es lógico, instalándolos en las porciones de menor anchura de los Dardanelos, de modo que las aguas situadas entre el cabo de Kepez y la porción más angosta del paso marítimo resultaban imposibles de superar para la navegación hostil. Esto se tradujo en una notable pérdida de tiempo para los aliados, que tuvieron que perder varias semanas en rastrear meticulosamente la zona más ancha de los Dardanelos, en la que no había minas. Un oficial de la marina francesa sospechaba que los alemanes habían conseguido engañar a los aliados: «A pesar de que disponemos de una información muy precisa (probablemente de origen alemán) sobre la posición, la cantidad y la densidad de los campos de minas, lo cierto es que todavía no hemos encontrado ni una», comenta indignado en su diario. «Así que me pregunto ¿qué demonios estamos haciendo aquí desde febrero?»[11]
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    Batería turca, Galípoli. Los cañoneros otomanos desplegaron varias unidades de artillería móvil tras las colinas que dominan el estrecho de los Dardanelos, provocando efectos devastadores en la armada aliada. Así habría de resumir el sentimiento de los invasores un oficial de la marina francesa: «Esos asquerosos cañones no echan humo, son muy pequeños y están dotados de una movilidad extrema, de modo que no me encuentro en condiciones de aconsejar a nadie cómo localizarlos».

  


  En un mes de operaciones, la flota aliada apenas había conseguido progresar en su pulso con las baterías de tierra otomanas, con el agravante de que sus dragaminas habían tenido que regresar a sus bases con las manos vacías. En Londres, la impaciencia de Winston Churchill iba en aumento. «Si no es posible alcanzar el éxito sin pérdida de barcos y hombres, debo decir que los resultados que perseguimos son lo suficientemente importantes como para justificar tales bajas», dirá el 11 de marzo en un telegrama enviado al almirante Carden. «Toda acción bien concebida que pueda obligar a los implicados a tomar una decisión, aun en la eventualidad de que conlleve la asunción de tan lamentables pérdidas, contará con nuestro apoyo.» El 15 de marzo, el almirante Carden respondía a las presiones de Churchill ordenando que se atacaran los fuertes otomanos del interior de los Dardanelos, forzando el paso de su porción más estrecha. No obstante, la tensión nerviosa acabó pasándole factura a Carden, ya que al día siguiente sufría un síncope y tenía que ser trasladado a Malta para recibir tratamiento médico. Le sucedió el segundo al mando, el vicealmirante J. M. de Robeck, quien dio orden de iniciar las operaciones el 18 de marzo después de haber despuntado día.[12]


  


  En la clara y tranquila mañana del 18 de marzo, la flota anglo-francesa penetraba al fin en el estrecho con ánimo de librar una batalla que un oficial alemán no dudaría en calificar como «la mayor y más intensa que haya estallado jamás entre una armada de blindados flotantes y una línea de baterías de tierra». A las once de la mañana, el superacorazado Queen Elizabeth avanzaba ya al frente de una escuadra formada por los seis buques británicos de mayor eslora, internándose por la embocadura del estrecho y abriendo fuego contra los fortines otomanos, haciéndolo además, según lo que refiere uno de los testigos presenciales del acontecimiento, «con una cadencia de disparo verdaderamente aterradora». Los barcos británicos mantuvieron durante largo rato la intensidad del fuego graneado que estaban arrojando sobre las posiciones turcas. «Los fuertes respondían con buena mano, a pesar de que […] parecía imposible que nadie pudiese sobrevivir a las condiciones que reinaban tanto en los baluartes como en sus alrededores.» Las desiertas casas de madera de las poblaciones de Çanakkale y Kilitbahir no tardaron en ser pasto de las llamas, prolongándose el incendio durante todo el día. Los dos bandos estuvieron intercambiando andanadas por espacio de noventa minutos sin que ninguno de ellos lograra una ventaja decisiva.[13]


  A las doce y media de la mañana, cuatro buques de guerra franceses se unieron con impaciente entusiasmo a la refriega, poniéndose al frente de la flotilla que se dirigía al cabo de Kepez. Al avanzar por el estrecho, los barcos franceses comenzaron a sufrir el intenso fuego cruzado de las fortalezas situadas a ambos lados de la parte más angosta de los Dardanelos —a cuyos proyectiles se sumaban además los disparos de las baterías de tierra y las andanadas de los obuses móviles—. A lo largo de la siguiente hora tanto el Suffren como el Bouvet encajaron varios impactos directos, pero continuaron disparando tenazmente. Tras una hora de feroces cañoneos, y viendo que la potencia de fuego turca empezaba a amainar, se ordenó a la escuadra francesa que se retirara, siendo reemplazada por varios barcos británicos de refresco.


  Fue entonces cuando las cosas empezaron a torcerse de verdad para los aliados. Al realizar el Bouvet la maniobra de ciaboga para poder salir del estrecho, la fuerte corriente del paso lo arrastró hacia la embocadura, haciéndole chocar con una mina en la bahía de Erenköy, frente a la costa asiática de los Dardanelos. La explosión abrió un inmenso boquete en el casco del buque de guerra, que se escoró inmediatamente a estribor. Con los mástiles en posición horizontal y haciendo hervir el agua del mar al introducirse esta por las chimeneas de escape del barco, el Bouvet se dio la vuelta en menos de dos minutos, mientras sus hélices, todavía activas, seguían girando en el aire. Casi todos los miembros de la tripulación de la nave, integrada por 724 hombres, quedaron atrapados en el interior del casco volcado, al desplomarse este súbitamente al fondo del mar. «Daba la impresión de que nadie podía detener aquel fatal movimiento del buque, ni siquiera el mismísimo Dios», afirmará en su diario uno de los oficiales franceses. «Aunque viva cien años, jamás olvidaré el horror que me causó asistir al hundimiento del Bouvet.» En cuestión de minutos, todo había acabado. Solo sobrevivieron 62 hombres.[14]


  Las minas de la bahía de Erenköy cogieron completamente desprevenidos a los aliados. Los otomanos, que habían estado observando las maniobras realizadas en dicha bahía por los barcos británicos y franceses a lo largo de las semanas que estos habían dedicado a la búsqueda de minas, habían colocado en la noche del 7 al 8 de marzo una nueva hilera de veinte minas en la embocadura de la bahía. La instalación de estos explosivos submarinos había pasado totalmente desapercibida a ojos de los aliados, tanto para los dragaminas aliados como para los aparatos dedicados al reconocimiento aéreo. Al no estar todavía claras las causas del hundimiento del Bouvet —ya que los aliados barajaban como posibilidades la puntería de los artilleros turcos, el choque contra una mina a la deriva, o el impacto de un torpedo lanzado desde algún puesto costero— fueron varios los barcos de guerra británicos que también acabaron compartiendo su triste suerte en la bahía de Erenköy. En torno a las cuatro de la tarde, el barco de guerra británico Inflexible chocó contra una mina y casi inmediatamente después le ocurrió lo mismo al Irresistible, quedando destrozado el timón de este último y quedando desgobernada la nave. Por si fuera poco, el Ocean, enviado a la zona para auxiliar al Irresistible, también hizo saltar una cuarta mina. La hilera de veinte minas se había cobrado cuatro víctimas entre los buques de la flotilla.
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    Hundimiento del Irresistible. Una hilera de veinte minas otomanas dispuestas de una punta a otra de la bahía de Erenköy consiguió hundir cuatro barcos de la flotilla aliada en la catastrófica batalla naval del 18 de marzo de 1915 —destacando entre ellos la pérdida del H. M. S. Irresistible—. La Marina Real Británica consiguió rescatar en su mayor parte a la tripulación del buque antes de que los artilleros turcos echaran definitivamente a pique la nave, previamente herida de muerte.

  


  Los cañoneros turcos, al ver un buque hundido y tres más en un grave aprieto, empezaron a sentir el dulce aroma de la victoria y redoblaron sus esfuerzos, disparando con todo ahínco sobre las naves tocadas. Un bien dirigido proyectil turco dio de lleno en la santabárbara del barco francés Suffren provocando una explosión tremenda en la que murieron doce marineros y a punto estuvo de hundir el navío. Los franceses lograron inundar el polvorín antes de que se produjeran nuevas detonaciones. El Gaulois, que también estaba gravemente dañado a causa del fuego artillero, empezó a hacer agua. El Queen Elizabeth recibió cinco andanadas directas. Una vez que se hubo retirado al Inflexible, alejándolo del estrecho, y tras completarse el rescate de los miembros de las tripulaciones del Ocean y el Irresistible que habían logrado sobrevivir pero se hallaban atrapados en sus respectivos buques, el almirante de Robeck ordenó izar el pabellón con el que se llama en la marina al repliegue general de las unidades de una flotilla.


  Una de las baterías de tierra turcas se ensañó de manera muy particular con la difícil situación de la flota anglo-francesa. Los cañones del desdichado Messoudieh, torpedeado por un submarino británico en diciembre de 1914, habían sido recuperados del lecho marino y montados en una fortificación improvisada a la que se había dado el nombre del navío hundido. La tripulación del buque que había salido con vida del naufragio, reagrupada en torno a la batería artillera «Messoudieh», disparó sin descanso hasta dejar prácticamente vacío su almacén de municiones. Şefik Kaptan, oficial de artillería del buque Messoudieh, recuerda así la intensa alegría que le produjo contemplar la desbandada de la flota aliada vencida: «¡Habíamos ganado la batalla!», afirma exultante. «Y habíamos contribuido a vengar la pérdida de nuestro barco.» Los artilleros turcos continuaron disparando incansablemente contra el Ocean y el Irresistible, que navegaban ya a la deriva, hasta que uno y otro terminaron por reunirse con el Bouvet (y el Messoudieh) en el fondo del océano.[15]


  En el momento en que el último de los barcos aliados abandonaba, renqueante, el estrecho de los Dardanelos, los turcos apenas alcanzaban a captar la magnitud y la significación de su hazaña. Se trataba, en efecto, de la primera victoria otomana de la Gran Guerra. Los exultantes miembros de las dotaciones artilleras del estrecho se precipitaron a los parapetos de sus respectivos puestos, lanzando el tradicional grito de júbilo otomano: «Padişahım Çok Yaşa!» —¡Larga vida a mi sultán!—. Sin embargo, la reacción que se registró tanto en Estambul como en el resto de las grandes ciudades del imperio otomano fue de gran mutismo. El embajador estadounidense en Estambul señaló que la policía había tenido que ir de puerta en puerta y animar así a las gentes de los pueblos a exhibir banderines para celebrar la victoria. No hubo ninguna manifestación espontánea ni tampoco desfiles populares de la victoria.


  En el momento en que tuvo noticia de la victoria naval que acababa de obtenerse, Hakki Sunata, un joven teniente del ejército otomano, se hallaba sentado en una cafetería, enfrascado en escribir unas cuantas cartas a sus amigos. Más tarde señalaría que, en esa fecha, «sabíamos en realidad muy poco acerca de lo que había sucedido en la batalla», de modo que «no podíamos comprender el alcance de las pérdidas que había sufrido el enemigo. Supongo que, al principio, ni siquiera el gobierno se dio cuenta de la significación que tenía el acontecimiento y que esa fue la razón de que no se decidiera a presentarlo como una gran victoria». El cuartel general turco sí que envió una larga serie de informes a la prensa de Estambul en la fecha del encontronazo, señalando en ellos la ferocidad del ataque aliado y el heroísmo que habían demostrado las fuerzas otomanas en la defensa de la madre patria, agredida por la armada más poderosa del mundo. No obstante, los otomanos no estaban totalmente seguros de que la batalla hubiera llegado definitivamente a su fin, así que esperaban que los buques aliados regresaran al día siguiente y reanudaran la campaña.[16]


  Por su parte, los británicos y los franceses quedaron atónitos al comprender la magnitud de su derrota. Tres barcos de guerra habían sido hundidos y otros tres estaban tan dañados que de hecho se los podía considerar fuera de servicio. Más de mil hombres habían perdido la vida, y varios centenares más habían salido heridos. El conjunto de la flota naval aliada se había visto reducida en una tercera parte en un solo día de combate, sin que se hubiera conseguido mermar significativamente, por otro lado, la capacidad de fuego de las posiciones turcas. Aunque los británicos y los franceses no podían saberlo, los otomanos habían salido del choque prácticamente indemnes. Las baterías artilleras del interior del estrecho estaban casi intactas, los campos de minas situados entre el cabo de Kepez y la porción más angosta de los Dardanelos seguían en su sitio, sin que nadie los hubiera alterado ni detectado, y las pérdidas sufridas no llegaban a los ciento cincuenta hombres. La derrota del 18 de marzo supuso el fin de la campaña naval de los Dardanelos, poniendo en marcha los planes para una campaña de invasión por tierra.[17]


  


  Pero regresemos por un momento a Londres. El gabinete de guerra volvía a reunirse en esa ciudad el 19 de marzo con el fin de evaluar la situación, que obviamente era muy desfavorable. Tras la debacle de los Dardanelos, sir Ian Hamilton, comandante en jefe de las unidades de infantería británicas —incluida la Fuerza Expedicionaria del Mediterráneo—, convenció a lord Kitchener de que no era posible perforar el bloqueo del estrecho recurriendo únicamente a la marina. Era preciso que un contingente de infantería tomase la península de Galípoli y silenciara los cañones a fin de que los buques aliados pudieran penetrar en los Dardanelos y avanzar sobre Estambul. Resultaba sencillamente impensable que los británicos pudieran iniciar una nueva tanda de hostilidades en el estrecho después de una derrota tan terrible. Además, la Marina Real Británica no podía permitirse el lujo de sufrir otro revés de semejante calibre. Pese a llevar mucho tiempo oponiéndose a comprometer al ejército en una vasta campaña lejos del frente occidental, Kitchener comprendió que no le quedaba otra alternativa. «Sabe usted cuál es mi parecer», respondió Kitchener a Hamilton, «pero estoy persuadido de que el paso de los Dardanelos ha de ser superado, de modo que si es preciso realizar una gran operación militar en la península de Galípoli para dejar la vía expedita, no hay más remedio que asumirla y llevarla a cabo con todas sus consecuencias». Kitchener dedicó setenta y cinco mil soldados de infantería a la campaña.[18]


  En ese momento, Rusia decidió desistir del asalto aliado sobre la capital otomana. Dado que los barcos británicos y franceses se habían revelado incapaces de llegar al Mar de Mármara, las unidades militares del zar se consideraron eximidas de la obligación de atacar el estrecho septentrional del Bósforo. Al margen de unas cuantas demostraciones de fuerza de carácter secundario en las costas del Mar Negro, los rusos apenas habían contribuido a proporcionar respaldo bélico a los aliados que combatían en los Dardanelos. La crónica histórica oficial de la campaña de Galípoli señalaría con notable generosidad que «el temor a un desembarco ruso había mantenido fijas en el Bósforo a tres divisiones turcas, impidiéndoles cualquier movimiento al menos hasta finales de junio —«tropas», añade, «que de lo contrario podrían haber sido dedicadas a la defensa de los Dardanelos».[19]


  Los aliados se concedieron un mes para preparar la invasión de la península de Galípoli. Distaba mucho de ser el tiempo mínimamente necesario para planificar y coordinar una operación llamada a convertirse en el mayor desembarco marítimo jamás realizado hasta la fecha. Sin embargo, los estrategas militares aliados sabían que cuanto más tardasen los preparativos, tanto mejor preparados habrían de encontrarse los otomanos y sus compañeros de armas alemanes en el momento en que tuvieran que repeler la invasión. De hecho, gracias a los retrasos de la campaña naval, los turcos ya habían tenido la ventaja de un mes de plazo para reforzar sus posiciones en la península. El desafío al que se enfrentaban ahora los expertos bélicos británicos consistía en diseñar, en el transcurso de las cuatro semanas siguientes, una táctica ofensiva capaz de arrollar las defensas que mejor hubieran logrado situar los otomanos y los alemanes en ese plazo de tiempo.


  Los invasores eran quienes debían responder no obstante al mayor reto. Los elementos de logística y planificación que es preciso tener en cuenta en una operación conjunta de fuerzas navales y terrestres son de una complejidad infinita. Los buques de transporte debían reagruparse para poder embarcar tropas, piezas de artillería móvil, municiones, bestias de carga, comida, agua y suministros para el frente. La realización de un asalto anfibio en una playa requiere un gran número de lanchas de desembarco y barcazas de transporte. Los oficiales británicos espulgaron los puertos del Mediterráneo a fin de adquirir todas las gabarras que pudieran encontrar, abonando su importe en efectivo. (Como es obvio, el empeño que estaban poniendo los oficiales de requisa en la compra de embarcaciones alertó a los servicios de inteligencia turcos y alemanes, indicándoles que se estaba preparando una inminente operación de desembarco.) Los aliados tenían que construir también embarcaderos y pontones, transportándolos después hasta el litoral en el que estaba previsto el desembarco. Por su parte, los ingenieros militares debían practicar el ensamblaje de esas instalaciones portuarias, y hacerlo además en condiciones claramente adversas. También había que coordinar tanto el trabajo del personal médico como los servicios que resultaba imprescindible tener dispuestos para recibir a los heridos, posicionando además en lugares estratégicos a los buques hospital destinados a transportar a los soldados más gravemente heridos a los centros médicos de Malta y Alejandría. La lista de detalles, todos ellos esenciales en su respectiva esfera, parecía interminable.


  El heterogéneo carácter de la fuerza invasora complicaba todavía más las labores asociadas con la planificación. De todos los frentes de combate de la primera guerra mundial, el de Galípoli habría de ser el más internacional. El contingente de tropa incorporado a la Fuerza Expedicionaria del Mediterráneo estaba compuesto por unos setenta y cinco mil hombres venidos de todos los rincones del mundo. Además de las tropas británicas —en las que había también galeses, irlandeses, escoceses e ingleses—, combatían en el ejército invasor unidades australianas y neozelandesas (en las que servían también hombres paheka y maoríes), soldados gurkas y sijs, así como franceses, legionarios extranjeros llegados de los más remotos confines del mundo y tropas coloniales venidas de toda África —Senegal, Guinea, Sudán y el Magreb—. Cada grupo e individuo del ejército confiaba su vida a un conjunto de hombres con los que apenas era capaz de comunicarse. Sin un claro plan de batalla susceptible de orientar los movimientos a realizar por todas y cada una de las distintas unidades del ejército, la Fuerza Expedicionaria del Mediterráneo corría el riesgo de disolverse como un azucarillo, convertida en una verdadera Torre de Babel.[20]


  Pese a que su tarea resultase más sencilla que la de los invasores, el envite era de la máxima trascendencia para los defensores otomanos. Estos consideraban con razón que la batalla de Galípoli constituía nada más y nada menos que un combate por la supervivencia del imperio. Enver Pachá, que había regresado a Estambul tras haber llevado al Tercer ejército a sufrir la aplastante derrota del Cáucaso, sabía que no podía permitirse otro desastre. La victoria exigía una organización completa y minuciosa, así como unas claras líneas de comunicación entre las unidades en combate, ya que estas tendrían que operar dispersas por una amplia zona litoral del estrecho, a caballo entre Asia y Europa. En la última semana de marzo de 1915, Enver decidió reorganizar las distintas divisiones de los Dardanelos, convirtiéndolas en un contingente único: el Quinto ejército. Dejando a un lado las diferencias que le habían enemistado en épocas pasadas con el jefe de la misión militar alemana enviada a Turquía, Enver resolvió tragarse el orgullo y nombrar comandante en jefe del recién creado Quinto ejército a Otto Liman von Sanders, encargándole la defensa de los Dardanelos. Liman partió inmediatamente en dirección a la pequeña ciudad de Galípoli, donde instaló su cuartel general. «Los británicos me dieron cuatro preciosas semanas, pues eso es lo que tardaron en organizar su gran desembarco», recordaría más tarde Liman en sus memorias. «Y fue ese justamente el tiempo que necesité para dejar ultimados los preparativos más indispensables.»[21]


  El Quinto ejército otomano contaba con unos cincuenta mil hombres, lo que significa que su tamaño equivalía apenas a las dos terceras partes de las fuerzas invasoras. No obstante, se necesitan menos hombres para defender una cabeza de playa que para tomarla por asalto —si se encuentran posicionados en lugares estratégicamente adecuados—. El reto al que se enfrentaba Liman pasaba por tratar de adivinar los planes de los británicos a fin de acertar a concentrar de ese modo las fuerzas otomanas en los puntos en que más probabilidades hubiera de ver desembarcar a los invasores. Desplegó dos divisiones (integradas poco más o menos por unos diez mil hombres cada una) en la costa asiática de los Dardanelos y concentró otras tres divisiones en la península de Galípoli. No obstante, la defensa de dicha península, que tiene una longitud de casi cien kilómetros, presentaba grandes dificultades para los estrategas otomanos, ya que mostraba un gran número de puntos vulnerables.


  Tras una cuidadosa ponderación de la situación, Liman y sus generales turcos señalaron que las zonas de la península de Galípoli que estaban más expuestas a un ataque aliado eran tres: el cabo Helles, el promontorio de Ariburnu y la localidad de Bulair. El extremo más meridional de la península, es decir, el situado en las inmediaciones del cabo Helles, resultaba ser un espacio favorable para un desembarco naval debido a que los buques aliados tenían aquí la posibilidad de disparar contra las baterías de costa desde tres puntos distintos a la vez. Las playas que se extendían al norte de Ariburnu (y a las que muy pronto iba a conocerse con el nombre de Ensenada del ANZAC)[E] constituían un punto extremadamente conveniente para un desembarco, máxime teniendo en cuenta que se encontraban a solo ocho kilómetros de los Dardanelos. Si los aliados optaban por consolidar la línea que separa a Ariburnu de la pequeña población de Maidos (la actual ciudad de Eceabat), ya en la embocadura del estrecho, tendrían efectivamente la posibilidad de aislar las estribaciones meridionales de la península, dejando así atrapados a los defensores otomanos. Sin embargo, Liman estaba convencido de que el lugar más vulnerable de todo Galípoli era Bulair, una localidad situada mucho más al norte, en el punto en el que la península se estrecha hasta formar una banda de tierra de solo tres kilómetros de anchura. Un desembarco exitoso en Bulair amputaría a los otomanos la totalidad de la península y permitiría a los aliados ocupar una posición óptima desde la cual dominar el Mar de Mármara y poder cortar así las vías navegables que resultaban vitales para garantizar el envío de suministros y el mantenimiento de las comunicaciones con el Quinto ejército otomano acantonado en el estrecho. Ateniéndose por tanto al análisis que acababa de efectuar, Liman decidió que el mejor modo de atajar la amenaza aliada pasaba por apostar una división en cada uno de los tres enclaves vulnerables: el cabo Helles, Ariburnu y Bulair.


  Los oficiales otomanos ordenaron a sus hombres que comenzaran a cavar trincheras defensivas, tendiendo asimismo una línea de alambre de espino a lo largo de las playas clave a fin de obstaculizar el desembarco. La aviación británica empezó a sobrevolar regularmente la península de Galípoli, orientando el cañoneo de la armada aliada hacia todos aquellos puntos en que detectara movimientos de preparación o cualquier concentración de tropas turcas —circunstancia que obligaría a los otomanos a efectuar la mayor parte de sus labores defensivas al amparo de la noche—. A mediados de abril, los defensores ya habían excavado varios kilómetros de zanjas en las que atrincherarse. Las habían provisto además de nidos de ametralladora ocultos y de baterías artilleras dispuestas a rechazar todo desembarco naval. Los preparativos prosiguieron hasta la misma víspera de la invasión, una invasión que los otomanos sabían habría de ser inminente, pues no en vano tenían ocasión de observar la inmensa concentración de barcos y tropas que se estaba produciendo en el puerto de Mudros.


  Tras la tediosa vida de los campamentos de Egipto, la mayoría de los soldados del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda se sintieron encantados de embarcar al fin para Galípoli. Los únicos que partieron con el corazón compungido fueron los jinetes del cuerpo de caballería, ya que se vieron obligados a dejar a sus animales en tierra. Como la topografía de la península de Galípoli es muy accidentada, no había perspectiva alguna de que los jinetes pudieran lanzar una carga, así que sus monturas permanecieron en Egipto.


  Los hombres enviaban a casa cartas llenas de sueños de gloria en la batalla, pues eso era lo que esperaban encontrar. El cabo Mostyn Pryce Jones del Batallón neozelandés de Canterbury escribe el 16 de abril a su madre refiriéndole el maravilloso panorama que ha tenido ocasión de ver al entrar su nave en el puerto de Mudros, detallándole el ingente número de buques de transporte repletos de «británicos, franceses, australianos y neozelandeses, todos ellos ansiosos por entrar en combate», y «la hermosa imagen de los centenares de cruceros, acorazados, superacorazados, submarinos, destructores y torpederos» de la bahía. El cabo se enorgullece y tranquiliza ante tan patente demostración de fuerza. «Esto le hace comprender a uno el enorme poder y la terrible fuerza de NUESTRO imperio, hasta el punto de hacerle sentir un estremecimiento de orgullo al caer en la cuenta de que forma parte (si bien perfectamente insignificante) de esta vasta y magnífica hermandad de los pueblos.» Jones y sus compañeros de armas creían haberse embarcado en la aventura de sus vidas.[22]


  De hecho, los generales de la Fuerza Expedicionaria del Mediterráneo fomentaban activamente que los soldados se hicieran de la batalla una idea similar a la de un lance aventurero. La noche anterior al desembarco, el comandante en jefe, sir Ian Hamilton, dirigió una arenga a los «soldados de Francia y del rey» en la que afirmaba que el choque que se avecinaba era «una aventura sin precedentes en la guerra moderna». Puede decirse que, hasta cierto punto, esta exhibición de arrojo se proponía espolear el coraje de los hombres, pero también es verdad que constituía un reflejo de las ilusiones que se hacían los propios mandos militares, que en muchos casos tenían tan poca experiencia en la «guerra moderna» como los propios hombres que capitaneaban.


  Para los turcos, la embestida de Galípoli no era ninguna aventura. Era cuestión de vida o muerte. Es bien conocido el discurso con el que el coronel Mustafá Kemal, comandante de las tropas otomanas destacadas en Ariburnu, quiso galvanizar el temple de sus oficiales poco antes del combate: «No os ordeno atacar. Os ordeno morir. Y el tiempo que tardemos en hacerlo permitirá que otras tropas y otros comandantes ocupen nuestro puesto». Y para decenas de miles de soldados turcos, las palabras del futuro Atatürk iban a revelarse trágicamente proféticas.[23]


  


  Cuando apenas acababa de elevarse en el firmamento el disco lunar en las primeras horas del domingo 25 de abril, los buques de guerra aliados llegaban ya a las posiciones previstas para iniciar el desembarco de tropas. Los barcos se mantenían en total silencio, operando en condiciones de máxima discreción al objeto de no dar a los turcos ocasión de percatarse de su aproximación. El emplazamiento exacto de los diversos desembarcos continuaba siendo un secreto celosamente guardado por los comandantes aliados, ya que esperaban que la estratagema nocturna y la sorpresa desbordaran la capacidad de reacción de los defensores y les permitiera establecer una cabeza de playa en la que asentar al resto del contingente invasor con relativa seguridad.


  Para engañar a los otomanos, los británicos y los franceses habían dispuesto la realización de falsos movimientos en los extremos septentrional y meridional del teatro de operaciones. Los franceses habían enviado un buen número de barcos a la bahía de Beşik, en la costa asiática situada al sur de los Dardanelos, haciendo ver que allí iba a producirse un desembarco decisivo. La idea consistía obviamente en tener empantanadas a las tropas otomanas lejos de los verdaderos puntos de desembarco. Sin darse cuenta, los británicos se ajustaron al guión que Liman von Sanders temía que siguieran al organizar un desembarco ficticio en el extremo norte de la península de Galípoli, frente a las costas de Bulair. Liman había situado allí una división entera a fin de proteger el frente de Bulair, acudiendo a observar personalmente las maniobras de los británicos. Estas añagazas dejaron maniatadas en sendos puntos equivocados a dos divisiones otomanas que de otro modo podrían haber sido enviadas a las verdaderas zonas de desembarco.


  Para efectuar los desembarcos se dividió en tres grupos a la Fuerza Expedicionaria del Mediterráneo. Se asignó al contingente británico el principal punto de desembarco, situado en torno al cabo de Helles, en el extremo meridional de la península de Galípoli. Las tropas británicas tenían la misión de coordinar los desembarcos que debían producirse en cinco playas distintas de las inmediaciones del cabo Helles. Los franceses debían controlar el litoral asiático de los Dardanelos, en la zona próxima a Kum Kale, a fin de impedir que los otomanos dispararan contra las tropas británicas que tenían que desembarcar en la zona del estrecho. Tan pronto como los británicos hubieran conquistado las playas en que habían desembarcado, los franceses tenían que volver a embarcar en Kum Kale a fin de reforzar la posición de los británicos en el cabo Helles. Los australianos y los neozelandeses fueron enviados a la región situada en los alrededores de Ariburnu, con la misión de comprobar si había allí algún contingente de refuerzo turco y de presionar al mismo tiempo a la retaguardia otomana acantonada en la zona del cabo de Helles. De esta forma, al atacar a los turcos en un gran número de puntos a la vez, los aliados abrigaban la doble esperanza de sembrar la confusión entre los defensores —que no sabrían dónde concentrar sus fuerzas para intentar rechazar la arremetida de los invasores— y de llevar a tierra al mayor número de hombres posible en un tiempo récord a fin de arrollar a los combatientes otomanos.


  En las horas previas al amanecer, la primera oleada de invasores comenzó a descender por un sinfín de escalas de cuerda, abandonando las elevadas cubiertas de los buques de guerra para llegar a las lanchas de remos que les aguardaban abajo para llevarlos a tierra. Unos pequeños vapores trasladaban a la costa los botes de remos en ristras de cuatro en cuatro, dejando que los marineros cubrieran a golpe de pala los últimos cien metros que les separaban de la playa. Los soldados, apretujados como sardinas en lata en la lancha de desembarco que se les hubiera asignado, estaban totalmente expuestos al fuego enemigo y la metralla. Por consiguiente, y al objeto de cubrir a las tropas, evitando que cayeran sobre ellas los proyectiles enemigos, los buques de guerra británicos y franceses descerrajaron a las cuatro y media de la madrugada «una tormenta de fuego y humo» sobre las playas. «El ruido era ensordecedor y el aire parecía impregnado de pólvora», escribirá más tarde un oficial de la marina británica. Los barcos de guerra continuaron apisonando la costa hasta que las lanchas de desembarco quedaron situadas a unos ochocientos metros de la orilla.[24]


  Para los defensores otomanos, que habían previsto con mucha antelación el ataque invasor, el cañoneo de los buques aliados fue un llamamiento a las armas. Los oficiales turcos hicieron sonar los silbatos y ordenaron a sus hombres que tomaran posiciones defensivas. El fuego de las torretas artilleras británicas y francesas, procedente de dos o tres direcciones a un tiempo, se concentraba en un puñado de pequeñas playas, infligiendo un terrible castigo a las posiciones turcas. «La costa estaba cubierta de un espeso humo negro, con penachos azulados y verdosos», recuerda el comandante Mahmud Sabri. «La visibilidad era nula.» El comandante Sabri explica a continuación que el fuego de mortero de la marina aliada destruyó los puestos de la artillería otomana, arrasando las trincheras que actuaban como ramales de comunicación y transformando «en tumbas las madrigueras que habíamos excavado para salvar la vida». Los trozos de metralla, del tamaño de un huevo de gallina, causaban grandes bajas en las filas de soldados turcos que aguardaban en sus trincheras el momento de intervenir. Sin embargo, lejos de provocar el pánico entre los defensores, el intenso fuego de la artillería aliada no consiguió sino endurecer aún más la determinación de los turcos, decididos a repeler el ataque. «Rodeados de los cadáveres y los cuerpos desmembrados de sus camaradas, y sin preocuparse por la superioridad numérica del enemigo ni por el tipo de artillería que este utilizaba, nuestros hombres esperaron a que llegara el momento de poder emplear las armas.» Al cesar el apisonamiento de los buques de guerra, a fin de permitir que las lanchas de desembarco se aproximaran a la costa, los soldados otomanos que habían logrado sobrevivir al infierno reunieron toda su paciencia y aguardaron todavía un instante más para apuntar con el máximo cuidado.[25]


  Para los británicos, el punto de desembarco más importante se encontraba en Playa V, entre la antigua fortaleza de Seddülbahir y el ruinoso faro del cabo de Helles. Ese 25 de febrero, los infantes de marina británicos consiguieron desembarcar en la zona sin sufrir bajas, destruyendo los cañones que todavía quedaban operativos tras el cañoneo naval de los fuertes exteriores. Desde el inicio de febrero, los otomanos se habían esforzado al máximo en reforzar esa posición, ya que resultaba muy propicia para la defensa, al presentar la forma de un anfiteatro natural y hallarse en una situación que permitía dominar la bahía. El desafío al que se enfrentaban los estrategas militares británicos consistía en desembarcar un número de soldados suficiente para superar la férrea oposición que esperaban encontrar. Las cordadas que transportaban cuatro botes de remos a la vez no podían llevar a la orilla a más de 120 o 130 hombres en cada viaje, y los británicos únicamente disponían de seis remolcadores en Playa V —lo que significaba que su máxima capacidad de desembarco era de ochocientos hombres—. Los invasores tenían que encontrar la forma de llevar una cantidad de efectivos muy superior a Playa V.


  La formación clásica de los oficiales británicos les permitió hallar la solución en Homero. Tanto la leyenda como los hallazgos arqueológicos situaban el escenario de la Guerra de Troya cerca de las costas asiáticas de los Dardanelos. El capitán de la Marina Real Británica Edward Unwin sugirió que «si imitamos la estratagema del caballo de madera con el que se penetró en Troya» podríamos llevar a tierra, dijo, «un inocente buque carbonero, repleto de cuantos soldados cupieran en él». No solo se daba la circunstancia de que la visión de un barco de vapor dirigiéndose a toda máquina hacia la playa habría de distraer sin duda a los defensores, también había que tener en cuenta que un buque carbonero convenientemente modificado podría transportar un mínimo de 2.100 hombres. Una vez varada, la nave quedaría convertida en una resguardada plataforma de desembarco para la tropa, sirviendo al mismo tiempo como espigón de amarre para las operaciones posteriores. La sugerencia fue inmediatamente aprobada, y el carbonero River Clyde recibió las modificaciones oportunas para adecuarse al fin perseguido. Se le reforzó el casco, se montaron cañones de grueso calibre tanto en la proa como en la popa al objeto de contar con el adecuado fuego de cobertura para proteger a las tropas en el momento del desembarco, y se abrieron asimismo varias poternas a ambos lados del casco para facilitar la rápida evacuación de los soldados transportados.[26]


  En la mañana del día 25 de abril, el River Clyde, con el capitán Unwin al timón, puso rumbo a Playa V. Pudo contemplar cómo pugnaban contra las fuertes corrientes del estrecho las lanchas ligeras de vapor que le precedían y que tenían la misión de llevar al punto de desembarco sus pequeños convoyes de barcas de remos. La playa seguía todavía envuelta en la nube de humo provocada por el bombardeo naval pero el silencio era absoluto. Junto a él, en el puente de mando, se encontraba el teniente coronel Williams, del estado mayor, enfrascado en registrar, minuto a minuto, los acontecimientos del día en el cuaderno de bitácora. A las 6.22 de la mañana, el River Clyde embarrancaba en la posición exacta que marcaban los mapas como punto de desembarco. «No encontramos oposición», señala con optimismo el coronel Williams. «Podremos bajar a tierra sin peligro.» Había hablado demasiado pronto. Tres minutos después, en el preciso instante en que los remolcadores alcanzaban la orilla, los disciplinados defensores turcos abrían fuego. «Una lluvia de fuego se abate sobre [los soldados de los botes]», apunta Williams a las 6.25. Espantado, vio pasar junto al River Clyde una de las lanchas desembarco: todos los marineros e infantes que viajaban a bordo estaban muertos. De los ochocientos soldados que intervenían en el desembarco, solo un puñado de hombres lograron llegar a la orilla indemnes, corriendo a refugiarse tras el primer cordón de dunas.[27]


  El comandante Mahmud Sabri describe la escena, poniéndose en la piel de los soldados atrincherados en el bando turco:


  
    Los enemigos se aproximan a la costa en botes salvavidas. En cuanto se ponen a tiro, nuestros hombres abren fuego. El mar siempre ha tenido aquí el mismo color, pero ahora las aguas se tiñen de rojo con la sangre de los invasores. Cada vez que detecta el destello de [nuestros] fusiles, el adversario machaca la zona con andanadas de artillería y ráfagas de metralleta. Sin embargo, esto no consigue reducir la intensidad de nuestra respuesta.


    Esperando salvar la vida, hay enemigos que saltan de los botes salvavidas y se lanzan al agua. Desde la cubierta de los barcos, sus comandantes agitan banderas para ordenar a los tripulantes de los botes salvavidas que se protejan tras los promontorios, pero no tienen escapatoria. A pesar de que la artillería del enemigo intenta laminarnos con obuses y metralletas, nuestros hombres continúan dando en el blanco, arrojando al mar a los invasores muertos. La orilla de [Playa V] aparece repleta de cadáveres enemigos, alineados como hileras de alubias.[28]

  


  El River Clyde, que había sido concebido a imitación del caballo de Troya, se vio reducido a la dolorosa condición de presa fácil. El barco había tocado fondo en unas aguas demasiado profundas para poder desembarcar a los 2.100 hombres que aguardaban ansiosamente en el interior del casco. La tripulación había remolcado una gran cantidad de gabarras y un pequeño vapor al objeto de improvisar un puente de pontones sobre el que pudieran pasar las tropas para abandonar la nave y saltar a tierra. A causa de las fuertes corrientes reinantes en la embocadura de los Dardanelos, los integrantes de la dotación del carbonero tuvieron que hacer frente a una terrible serie de dificultades para maniobrar con los botes y colocarlos en posición. G. L. Drewry, un guardiamarina del River Clyde, arrostró el fuego enemigo y saltó al agua para formar de algún modo un puente de pontones suficientemente operativo. Las ráfagas de las batallas de costa eran tan intensas que en un momento dado, al tratar de coger en brazos a un soldado herido y sacarlo del agua, este recibió una andanada directa y quedó hecho pedazos en brazos de Drewry. Por increíble que parezca, el guardiamarina se las arregló para trabajar en el puente de pontones sin recibir ningún disparo. Entretanto, los defensores turcos se dedicaron a afinar la puntería acribillando al carbonero encallado. Dos obuses estallaron en el sollado n.º 4 de la nave, matando a varios hombres. Los tiradores turcos dispararon sobre las poternas del buque, liquidando a todos cuantos se esforzaban por asomarse a ver qué estaba sucediendo en el escenario del choque.


  Por terrible que fuera la carnicería que se estaba viviendo a bordo del River Clyde, lo cierto es que el número de víctimas mortales iba a llegar a su paroxismo en el puente de pontones. Los turcos apuntaron sus armas al estrecho pasadizo elevado, segando a placer la vida de los Fusileros de Münster y Dublín antes de que lograran siquiera alcanzar la orilla. «Yo permanecí en las barcazas y traté de animar a los hombres para que continuaran saliendo en dirección a la playa. Sin embargo, el fuego era criminal, de modo que el primer lanchón no tardó en quedar cubierto de muertos y heridos», relata Drewry. En un comentario que viene a ser el reflejo especular de las consideraciones de Mahmud Sabri, Drewry se muestra horrorizado al ver que el mar se está volviendo rojo a causa de la sangre vertida por los soldados. «Y cuando llegaban a la orilla no salían mejor parados, ya que muchos de ellos eran abatidos antes de poder cavar un refugio.»


  Mil hombres trataron de cruzar el puente de pontones antes de que sus comandantes decidieran detener aquel desembarco suicida. El puñado de hombres que consiguió llegar con vida a la costa se parapetó como pudo detrás de las dunas, esperando allí la caída de la noche. Poco después, la corriente desarmó la precaria pasarela de pontones, disgregando el puente y cortando la comunicación con tierra. Los soldados que todavía permanecían a resguardo en el interior del casco reforzado del carbonero esperaron hasta el atardecer a que cesara el fuego, procediendo después a reparar el puente para reanudar las operaciones. Solo se arriesgaron a desafiar el tiroteo que arreciaba en el exterior para recoger a los heridos que se hallaban en las barcazas y trasladarlos de nuevo al barco.[29]


  Las fuerzas británicas también tuvieron que encajar unas pérdidas muy graves en Playa W. Cerca de mil soldados británicos aguardaban ansiosos, sentados en los bancos de las lanchas de desembarco, a que su transporte terminara la maniobra de aproximación a la playa que se extendía a los pies del derruido faro del cabo de Helles, todavía humeante como consecuencia del intenso cañoneo de la armada. Iban a enfrentarse a una compañía de defensores turcos muy bien atrincherados —formada quizá por unos ciento cincuenta hombres en total—. Según recuerda el comandante Haworth, de los fusileros de Lancashire, al encontrarse el lanchón de desembarco a escasos cincuenta metros de la orilla, comenzó a escucharse el «terrible tableteo de los rifles y las cerradas descargas de los artilleros apostados en los acantilados» que dominaban la bahía. Observó que los «valientes marineros» seguían remando para llevar a la playa la lancha de desembarco, pese a que «tanto ellos como nuestros hombres caían heridos o muertos» por las balas y la metralla. Al aproximarse los botes a la playa, el comandante Haworth ordenó a sus tropas que se lanzaran al mar a fin de eludir el intenso fuego que los estaba machacando. Los soldados se vieron con el agua a la altura del pecho. Muchos de los que después de saltar de la lancha cayeron heridos por los turcos acabaron ahogándose a causa de su pesada impedimenta (cada hombre llevaba doscientos cartuchos de munición y provisiones para tres días).[30]


  Una vez en la orilla de la Playa W (cuyo nombre se modificaría más tarde por el de «desembarco Lancashire»), la compañía de Haworth quedó atrapada en un diabólico fuego cruzado. Uno de los capitanes que le acompañaban fue mortalmente alcanzado. Al descubrir que el disparo había partido de una trinchera excavada en lo alto de una colina, Haworth ordenó a los hombres de su unidad que tomaran por asalto la posición enemiga. Mientras ascendían por la empinada pendiente, el oficial británico fue viendo caer a izquierda y derecha, muertos o heridos, a los integrantes del pelotón. Haworth estuvo a punto de morir también, ya que uno de los defensores turcos le disparó a corta distancia, volándole la parte superior de la oreja derecha. El oficial británico mató a su agresor con el revólver y continuó el ascenso hasta el nido de ametralladora de la cresta montañosa. «En el preciso instante en que llegué a la altura de la trinchera se produjo una tremenda explosión: la zanja estaba minada, así que todos los hombres que me rodeaban y yo mismo salimos despedidos y caímos dando tumbos hasta encontrarnos de nuevo al pie del acantilado.» Aturdido, Haworth reagrupó a los cuarenta supervivientes de la compañía que tenía bajo su mando y les guio hasta un refugio situado al pie de la colina. Allí tendrían que aguantar, durante el resto del día, el fuego de los francotiradores, que fueron cazándolos uno a uno. Seis de sus hombres resultaron muertos o heridos, y finalmente el propio Haworth recibió un tiro en la espalda. Paralizado por la bala, Haworth quedó en la horrenda compañía de los muertos y los heridos que le rodeaban hasta que cayó la noche, momento en que los médicos consiguieron llegar hasta la playa.[31]


  En las demás playas del cabo de Helles, los británicos consiguieron desembarcar con relativa facilidad. En la bahía de Morto, la unidad de desembarco no encontró más que un puñado de defensores turcos, consiguiendo establecer su posición sin mayores contratiempos. Los otomanos tampoco habían previsto que los aliados pudieran desembarcar en Playa X, de modo que no dejaron más que un pelotón para proteger la zona. Los invasores conquistaron la banda arenosa con un número de bajas relativamente reducido.


  Los equipos de desembarco de la Playa Y encontraron la posición totalmente desguarnecida. En pocos minutos, los dos mil hombres de la partida aseguraron la playa y escalaron los empinados acantilados para llegar a la meseta superior. Sin embargo, cuando ya se preparaban para avanzar en dirección sur y reforzar así las posiciones de las unidades británicas repartidas por los alrededores del cabo de Helles, los miembros del batallón se encontraron con las abruptas laderas de Zığındere, conocido más tarde como el Barranco de Gully.[F] Los poco precisos mapas que manejaban los estrategas militares británicos no mencionaban siquiera la existencia de este obstáculo insuperable. La unidad de desembarco no solo se vio en la imposibilidad de acudir en ayuda de las fuerzas británicas que estaban siendo severamente hostigadas un poco más al sur, sino que las tropas de Playa Y se encontraron esa misma tarde con el barranco a sus espaldas al tratar de repeler el durísimo contraataque de las compañías otomanas. Atrapados en la meseta, sin poder replegarse de ninguna manera, y teniendo que hacer frente a las resueltas embestidas que no dejaron de lanzar los turcos durante toda la noche, los británicos sufrieron más de setecientas bajas antes de poder evacuar la Playa Y a la mañana siguiente.


  Conforme fuera avanzando el día irían llegando nuevas oleadas de refuerzos británicos. Los invasores empezaron a empujar a los defensores otomanos, obligándoles a retroceder y a alejarse del litoral que rodea al cabo de Helles, con lo que se alivió un tanto la presión a la que se estaban viendo sometidas las posiciones ocupadas en las Playas V y W, donde mayores habían sido las pérdidas británicas. Al caer la noche también irían desembarcando progresivamente nuevas tropas de refresco británicas en esas mortíferas playas. La tripulación del River Clyde volvió a ensamblar las piezas de la escollera móvil, de modo que el resto de los contingentes invasores pudo desembarcar, completándose la operación entre las ocho de la tarde y las once y media de la noche, aunque los recién llegados tenían que saltar por encima de los heridos y los muertos. Los defensores seguían disparando sobre las playas en que habían desembarcado sus enemigos, arrojándoles «obuses, metralla y toda clase de asquerosidades». No obstante, el fuego otomano era mucho menos intenso, así que «causaba pocos daños», según el guardiamarina Drewry, que observaba el avance desde el River Clyde.


  Tras una terrible jornada de combate, los defensores turcos empezaban a asistir con creciente preocupación al desembarco de las sucesivas oleadas de efectivos británicos de refresco. Uno de los defensores apostados en la Playa V envió una serie de notas al oficial al mando en el que solicitaba con insistente urgencia que se pidieran refuerzos o se diera permiso a la tropa para replegarse. «¡Envíennos a los médicos para sacar de aquí a los heridos! ¡Ay! Ay, mi capitán, por el amor de Dios mándenos refuerzos porque están desembarcando cientos de soldados.» En la Playa W, las fuerzas turcas cargaron esa noche en dos ocasiones contra las posiciones británicas a punta de bayoneta para después replegarse a la retaguardia.[32]


  Al alba del lunes 26 de abril, los británicos conservaban cuatro de los cinco puntos de desembarco, y esa misma mañana, aunque un poco más tarde, evacuaban la Playa Y a fin de volver a desplegar en otras posiciones a los soldados que habían conseguido sobrevivir. Al término del primer día de combate en Galípoli, los británicos se las habían arreglado para conquistar una cabeza de playa, pero a un precio terrible. La intensa resistencia otomana no solo les había cogido por sorpresa, sino que les impedía satisfacer una de sus ambiciones: la consistente en llegar a la zona montañosa de Achi Baba (Elçi Tepe), situada ocho kilómetros tierra adentro. Y lo cierto es que los británicos, pese a la enorme cantidad de hombres y materiales que habrían de llevar a Galípoli antes de que terminara el año 1915, nunca consiguieron hollar la región de Achi Baba.


  


  Al principio, las fuerzas francesas encontraron poca resistencia al desembarcar en las playas de Kum Kale. A las cinco y cuarto de la madrugada, la flota gala abrió fuego contra las posiciones otomanas que jalonaban la costa. El cañoneo fue más largo de lo esperado, ya que las unidades de desembarco tuvieron que compensar el retraso generado por las corrientes marinas, mucho más fuertes de lo previsto (como ya les había ocurrido a los británicos en Helles). No obstante, los franceses convirtieron el retraso de dos horas en una ventaja, reduciendo Kum Kale a escombros y haciendo retroceder a los defensores hasta la orilla oriental del río Menderes. Cuando las tropas senegalesas tomaron las playas por asalto, a las diez de la mañana, el único elemento de acoso a las tropas que quedaba era ya el de un único nido de ametralladora, y no tardó en ser silenciado por el cañoneo de las baterías navales. Las fuerzas francesas ocuparon la pequeña población de Kum Kale aproximadamente a las once y cuarto de la mañana, consiguiendo garantizar así que los soldados que habían desembarcado en el cabo de Helles no tuvieran que preocuparse de ningún ataque procedente de esa posición.[33]


  A lo largo del día continuarían produciéndose desembarcos en Kum Kale. A las cinco y media de la tarde, todos los hombres llamados a participar en la operación, junto con su artillería, se hallaban ya en tierra. Las fuerzas francesas consolidaron su posición en Kum Kale, haciendo frente a las tropas turcas que se aglomeraban en la vecina ciudad de Yeni Shehir. Al caer la noche, los turcos organizaron el primero de los cuatro ataques que aún habrían de lanzar sobre las posiciones francesas. Las cargas de bayoneta dieron paso a un furioso y confuso combate cuerpo a cuerpo. Las bajas en ambos bandos no dejaban de crecer. Pese a que los franceses consiguieron conservar la posición conquistada en Kum Kale, empezaron a cuestionarse la idea de tomar Yeni Shehir, pues pensaban que quizá no fuera prudente hacerlo. Se suponía que la ocupación de la costa asiática de los Dardanelos era de carácter temporal, y resultaba evidente que cada soldado que caía en Kum Kale era un combatiente menos para el contingente que debía reforzar las posiciones de los británicos en la península de Galípoli, donde era extremadamente necesario recibir apoyo.


  En la mañana del 26 de abril, una partida de ochenta soldados otomanos desarmados —de origen griego y armenio— avanzaron en dirección a las líneas francesas enarbolando una bandera blanca para significar que se rendían. Fueron retenidos en calidad de prisioneros de guerra. Poco después, cientos de soldados turcos ponían abiertamente rumbo a las líneas galas, aunque en este caso los hombres llevaban sus fusiles, y con la bayoneta calada. Los franceses, creyendo que aquellos militares otomanos también trataban de rendirse, dejaron que se aproximaran para convencerles de que depusieran las armas. El capitán francés Rockel salió a su encuentro para negociar con ellos, pero desapareció entre la multitud y no volvió a saberse nada más de él. Los soldados turcos aprovecharon la confusión para penetrar en las líneas francesas y tomar posiciones en el interior de la ocupada población de Kum Kale. Otros forcejearon con las tropas francesas, ingeniándoselas para apoderarse de dos ametralladoras. Al informar de la situación al comandante francés, el general Albert d’Amade, este ordenó a sus hombres que abrieran fuego. Los franceses se vieron así en una situación muy comprometida, ya que no solo les estaban disparando desde un conjunto de casas situadas tras sus propias líneas, sino que se veían obligados a disparar contra grupos de hombres formados por soldados turcos y franceses. El resultado fue el más absoluto caos.


  Los franceses lucharon hasta primeras horas de la tarde y consiguieron recuperar el control de Kum Kale tras bombardear las casas en las que se habían hecho fuertes los combatientes turcos. Los franceses ejecutaron de forma sumarísima a un oficial turco y a ocho soldados de su unidad como represalia por el (presunto) asesinato del capitán Rockel, que se había aproximado al pelotón otomano con ánimo de parlamentar y esgrimiendo una bandera blanca. De esta forma, sembrando la confusión, los turcos habían logrado bloquear a los franceses en Kum Kale y causar un gran número de bajas en las filas de los invasores.[34]


  El 26 de abril, teniendo en cuenta que el número de víctimas francesas estaba aumentando y que la necesidad de refuerzos de los británicos atrapados en el cabo de Helles era cada vez más acuciante, los comandantes aliados decidieron abandonar la posición de Kum Kale. Al amparo de la noche, todas las tropas y los materiales de las unidades francesas volvieron a ser embarcadas, junto con 450 prisioneros de guerra turcos. En la mañana del día 27 de abril, las tropas galas cruzaron el estrecho y desembarcaron en la Playa V, descendiendo a tierra por la escollera unida al River Clyde, que ahora constituía un paso seguro. Las fuerzas francesas presentes en Galípoli quedaron así estacionadas en la parte derecha, u oriental, de las líneas aliadas, en una posición desde la que dominaban el estrecho de los Dardanelos, mientras que los británicos, por su parte, permanecían concentrados en la parte occidental del frente, mirando hacia el Egeo. Juntos, ambos ejércitos habían conseguido consolidar un frente desde el que poder plantar cara a las sólidas posiciones defensivas otomanas situadas entre los invasores y las estratégicas montañas de Achi Baba, desde las que se dominaban las estribaciones meridionales de la península de Galípoli.[35]


  


  La primera oleada de tropas australianas puso rumbo a las costas de Ariburnu el 25 de abril. El punto de desembarco previsto se encontraba en una faja arenosa situada al norte de un promontorio rocoso conocido con el nombre de Gaba Tepe (o Kabatepe). Sin embargo, también en este caso volvería a repetirse el error que ya hemos visto en otros casos, dado que los estrategas militares se equivocaron al calcular la fuerza de las corrientes existentes frente al litoral de Galípoli, de modo que los lanchones de vapor, junto con sus cordadas de cuatro botes, terminaron desviándose considerablemente de su rumbo, yendo a parar al norte de lo previsto, a un kilómetro y medio o más del punto de desembarco teórico, en una pequeña bahía a la que los invasores bautizarían con su propio nombre: Ensenada del ANZAC. A los marineros que pilotaban las cordadas remolcadas les resultaba muy difícil situar la posición en que se hallaban a la dudosa luz del amanecer, sobre todo porque no estaban familiarizados con los accidentes de ese litoral. La consecuencia de este estado de cosas se concretó en el hecho de que, al desembarcar, las tropas se enfrentaron a un entorno totalmente diferente al previsto, viéndose obligadas a escalar una cresta montañosa que no entraba en los planes previamente trazados —pero no había otro modo de poder alcanzar la meseta peninsular—. A lo largo de todo el día, la confusión derivada de este error iba a ser fuente de innumerables problemas para las tropas desembarcadas en la Ensenada del ANZAC.


  Los centinelas otomanos detectaron la presencia de las barcazas en cuanto comenzaron a aproximarse estas a la costa. El periodista C. E. W. Bean, que acompañaba a las fuerzas australianas en calidad de cronista oficial de la contienda, señaló en su diario la hora en que escuchó el primer disparo de fusil procedente de la costa —las 4.38 de la mañana—: «al principio solo eran tiros aislados, pero luego las ráfagas comenzaron a arreciar, haciéndose continuas». A medida que iban acercándose a la costa, las unidades de desembarco se percataron de que su posición era cada vez más expuesta: «viajábamos apretujados como sardinas en lata en los botes, y mientras tanto los turcos nos freían a placer desde lo alto de una gran colina que caía abruptamente al pie mismo de la orilla», recuerda un soldado australiano perteneciente a las compañías de la primera oleada de desembarco. Los integrantes del ANZAC tenían prisa por abandonar el lanchón que les aproximaba a la costa, dado que a su alrededor no paraban de caer indiscriminadamente sus compañeros, heridos o muertos.[36]


  Una vez que los hombres llegaron a tierra, comenzó a venirse abajo el meticuloso guión que se suponía debía seguir el plan de batalla. Desviadas de su rumbo por las fuertes corrientes, las lanchas de desembarco no solo habían desembarcado en el sitio equivocado, sino que lo habían hecho además en un orden distinto al planificado. Los soldados habían quedado separados de los oficiales al mando, y las unidades estaban mezcladas unas con otras. Viéndose bajo el intenso fuego enemigo, y locos de enardecimiento, los soldados australianos se abalanzaban sobre el primer oficial que veían, calaban las bayonetas y comenzaban a cargar pendiente arriba del promontorio montañoso más cercano, ansiando hacer retroceder a los defensores otomanos. Así describirá la escena un miembro de la infantería australiana en una carta enviada a casa: «Los muchachos se jaleaban a cada paso, gritando, cosa que realmente creo que contribuyó a amilanar a los turcos, puesto que al llegar junto a la cima, dieron todos un brinco, abandonaron las trincheras y salieron corriendo como alma que lleva el diablo, buscando refugio en la segunda línea de trincheras, situada a un kilómetro o más del borde del acantilado». La rápida y exitosa carga de bayoneta dio a las tropas australianas una engañosa sensación de confiada seguridad, dado que los otomanos ya estaban empezando a prepararse para rechazar a los invasores.[37]
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    Las tropas australianas desembarcan en la Ensenada del ANZAC en la mañana del 25 de abril de 1915. Los soldados, «apretujados como sardinas en lata en los botes», estaban expuestos al fuego de los fusiles y los cañones de los defensores otomanos. El fotógrafo autor de la instantánea, el cabo segundo A. R. H. Joyner, consiguió sobrevivir a la campaña de Galípoli, pero fallecería en el frente occidental en diciembre de 1916.

  


  Mustafá Kemal Bey había instalado su cuartel general a pocos kilómetros de la Ensenada del ANZAC. En cuanto tuvo noticia del desembarco, el comandante otomano envió un escuadrón de caballería a la zona con la misión de observar lo que estaba sucediendo e informar de la situación. A las seis y media de la mañana, los oficiales superiores ordenaron a Mustafá Kemal que lanzase un batallón (integrado aproximadamente por unos mil hombres) contra los invasores. Tomando como base los informes de inteligencia que le estaban llegando, Mustafá Kemal sabía que si quería repeler una invasión de semejante magnitud iba a tener que desplegar una división entera (es decir, a unos diez mil soldados). Así las cosas, Kemal dio órdenes al Primer regimiento de infantería y a una batería de artilleros móviles, pidiéndoles que se prepararan para la batalla. Poco después, él mismo se dirigía personalmente al frente para dirigir la situación.[38]


  A las ocho de la mañana eran ya ocho mil los soldados que habían logrado desembarcar en la Ensenada del ANZAC. Menos de cuatro horas después, a las once menos cuarto, alcanzaban la orilla las primeras tropas neozelandesas. Los invasores habían tenido que hacer frente a una férrea oposición en los extremos septentrional y meridional de los puntos de desembarco, puntos en los que los bien atrincherados artilleros otomanos no paraban de lanzar mortíferas andanadas de metralla y ráfagas de ametralladora. Una de las cordadas remolcadas en la parte norte de las playas fue prácticamente arrasada por las metralletas, hasta el punto de que solo dieciocho de los ciento cuarenta soldados que viajaban en ella lograron llegar indemnes a la orilla. Los que desembarcaron en la zona más próxima a Gaba Tepe fueron recibidos por la intensa metralla de las baterías otomanas apostadas en las elevaciones circundantes. Sin embargo, a media mañana, el grueso de las fuerzas del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda había conseguido consolidar ya la banda central de las playas y obligado a los otomanos a retroceder, haciéndoles abandonar la primera y la segunda crestas montañosas situadas en la vertical de la Ensenada del ANZAC. Cuando se dirigía al frente, Mustafá Kemal se cruzó con un grupo de soldados otomanos que se batían en retirada al haberse quedado sin municiones. Les ordenó que fijaran las bayonetas a los rifles y que defendieran la posición pese a no poder disparar un solo tiro.
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    Mustafá Kemal en Galípoli. El futuro Atatürk no tardaría en convertirse en uno de los mejores comandantes otomanos de la primera guerra mundial. Prestó servicio en Galípoli, Edirne, el Cáucaso, Palestina y Siria. Estaba llamado a ser, con el tiempo, fundador y presidente de la República turca.

  


  El comandante otomano comprendió perfectamente lo expuesta que era la posición de las tropas enemigas en la Ensenada del ANZAC. Pese a que se las hubieran arreglado para desembarcar un gran número de soldados, los australianos y los neozelandeses «tenían que defender un frente notablemente amplio y desfavorable […], cortado por un buen número de valles que actuaban como otros tantos obstáculos. Por esta razón, el adversario se hallaba en una posición de debilidad en casi todos los puntos de ese frente». Además, Mustafá Kemal tenía una gran confianza en la capacidad de combate de sus hombres. Mientras organizaba a sus tropas para el contraataque, Kemal se hacía estas reflexiones: «Este no es un ataque normal y corriente. Todos los que participamos en esta acción estamos ansiosos por alzarnos con la victoria y nos mostramos resueltos a avanzar o morir».


  La furibunda energía de la respuesta turca cogió por sorpresa a los miembros del Ejército australiano y neozelandés. Poco antes del mediodía, «y acompañados de grandes refuerzos [los otomanos] iniciaron un contraataque a la desesperada, respaldados por la artillería y por unos cuantos nidos de ametralladora. Y como nos tenían perfectamente a su alcance, no tardaron en hacernos pasar el mayor apuro de toda nuestra vida», escribirá más tarde un soldado australiano. Tras reforzarse las posiciones de la tropa invasora con un contingente de soldados neozelandeses de refresco, los aliados se atrincheraron y «asentaron» en la zona, estableciéndose así un «furioso tiroteo que no cesó en toda la noche». Las fuerzas otomanas contaban con la ventaja que les proporcionaba la artillería móvil, de modo que se dedicaron a barrer a los invasores con una lluvia de metralla y ráfagas de ametralladora, provocando un enorme número de bajas en las filas enemigas.[39]


  Mostyn Pryce Jones, un cabo del ejército neozelandés de quien ya hemos tenido oportunidad de hablar, había cifrado todas las ilusiones que se había forjado en relación con la aventura de la guerra en este primer día de combate. Tras desembarcar a media mañana, su unidad había ascendido por un empinado valle bajo una tormenta de metralla. «Nuestros hombres caían uno tras otro, pero se mantuvieron valientemente a pie firme y al final consiguieron ganar la posición.» Sin embargo, ante el creciente número de víctimas, Jones fue desmoralizándose poco a poco. «Te resultaría imposible imaginar lo horrible que es ver caer a tu alrededor a unos amigos y camaradas que un instante antes no paraban de reír y bromear, despedazados de pronto por la más terrible clase de heridas.» Solo 86 de los 256 hombres de la compañía de Jones respondieron al oficial que pasó lista al final de esa primera jornada: los demás estaban muertos o heridos. Otros habían desaparecido o simplemente se habían separado del resto de su unidad debido al caos reinante en la playa de ANZAC.[40]


  Conforme fueran pasando las horas, los soldados aislados irían abandonando el frente de combate en número creciente, optando por regresar a la costa. Dado que al tocar tierra habían dejado en la playa su pesada impedimenta a fin de poder ascender por las empinadas pendientes que arrancaban al pie mismo del punto de desembarco, ahora no solo se veían acosados por las punzadas del hambre y la sed tras la intensa jornada de lucha, sino que empezaban a quedarse también cortos de munición. Exhaustos y desmoralizados, los hombres, convertidos en un puñado de soldados rezagados, comenzaron a descender los grandes valles que desembocaban en las playas.


  Los defensores turcos aprovecharon al máximo la confusión y el desbarajuste reinantes entre los integrantes del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda. Lanzando la que probablemente fuera la acción más audaz del día, un grupo de soldados otomanos penetró en las líneas australianas, fingiendo formar parte de las tropas indias que prestaban servicio en una de las unidades imperiales británicas. Dado que los australianos estaban esperando la llegada de un destacamento de refuerzos indios, la estratagema turca terminó funcionando mejor de lo que jamás se habrían atrevido a imaginar. En todo el frente corrió la voz de que acababa de llegar una partida de indios y de que solicitaban entrevistarse con uno de los oficiales australianos. En compañía de un intérprete, un teniente llamado Elston salió al encuentro de los «indios» para parlamentar. Estos solicitaron la presencia de un oficial de rango más elevado «a fin de debatir algunas cuestiones», de modo que se envió a un capitán llamado McDonald, que ejercía las funciones de ayudante de campo. «Entonces los recién llegados enviaron al puesto de mando un mensaje en el que solicitaban informar al coronel de la brigada.» Al llegar al punto de reunión, el coronel Pope encontró a Elston y a McDonald «conversando con un pelotón de seis soldados que llevaban los rifles en la mano, con la bayoneta calada», y comenzó a sospechar que podía tratarse de una trampa. Al aproximarse el coronel al grupo, los soldados turcos formaron un círculo para cercar a los australianos. Pope se las arregló para escapar en medio del tiroteo que estalló a continuación, pero Elston, McDonald y el cabo que los había recibido al principio fueron hechos prisioneros, en un golpe de efecto que los periódicos de Estambul se encargaron de airear al día siguiente. El periodista australiano C. E. W. Bean, fascinado por este episodio, tomó buena nota de «lo fácil que resulta que cualquier oriental se vista a la manera india y se presente de improviso en la playa, ya que ni uno solo de nuestros hombres ha sido capaz de percatarse de la superchería».[41]


  Al terminar el primer día de combate, el número de soldados del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda que había logrado desembarcar en los alrededores de Ariburnu era ya de unos quince mil. Habían tenido que encajar aproximadamente un 20 % de bajas, puesto que habían muerto quinientos hombres y se habían producido 2.500 heridos. La unidad de combate australiana y neozelandesa había enviado al frente de Galípoli la totalidad de los efectivos de que disponía, de modo que no quedaba en reserva ningún soldado de refresco. En el transcurso de la intensa jornada de lucha, los hombres del Ejército de Australia y Nueva Zelanda habían consolidado una cabeza de playa, pero las decididas defensas otomanas les habían impedido materializar más de la mitad de los objetivos que se habían propuesto llevar a efecto en esas primeras veinticuatro horas de campaña. A medida que los valles y las bandas arenosas del litoral se fueron llenando de rezagados, los comandantes del Ejército conjunto empezaron a pensar que su posición se estaba volviendo cada vez más insostenible, dado que no contaban con el suficiente número de soldados para defender la línea de vanguardia. Si los otomanos decidían lanzar un fuerte contraataque al día siguiente, como temían los comandantes que se hallaban al frente del contingente austral, habría muy pocas probabilidades de evitar un desastre. Tras sopesar las opciones que se les ofrecían, los comandantes del ejército decidieron solicitar que se les enviasen lanchas para evacuar a la totalidad de los soldados presentes en Ariburnu.[42]


  Durante la noche del 25 al 26 de abril, sir Ian Hamilton, comandante en jefe de la Fuerza Expedicionaria enviada a Galípoli, se reunió con sus superiores para estudiar las opciones más viables. Pese a habérselas ingeniado para efectuar los desembarcos, los aliados habían sufrido un enorme número de bajas. Pese a que ninguno de los grupos de desembarco hubiera conseguido concretar las grandes metas que se creía factible materializar el primer día, Hamilton estaba convencido de que lo peor había pasado, puesto que todos los soldados aliados se hallaban en tierra. De acuerdo con todos los informes que obraban en su poder, también los otomanos habían tenido que encajar pérdidas muy importantes, y además se estaban viendo obligados a dividir sus fuerzas para poder combatir simultáneamente a los aliados en los diferentes puntos en que habían logrado desembarcar. Al consolidar sus posiciones, los aliados abrigaban la esperanza de ir debilitando poco a poco tanto la resistencia como la moral de los defensores otomanos. Todo intento destinado a hacer regresar a las fuerzas del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda a sus respectivas naves —desdoblando así la operación en dos jornadas— acabaría teniendo el efecto contrario, al animar a los turcos y exponer a los soldados en retirada a un ataque otomano.


  Hamilton decidió rechazar la solicitud que le habían enviado los comandantes del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda, no aceptando por tanto que se procediera a evacuar a las tropas. «No hay más solución que cavar trincheras y aferrarse a la posición», explicó Hamilton. «Lance usted un llamamiento personal a sus hombres […] y pídales que hagan el supremo esfuerzo de mantenerse a pie firme donde están.» Para reforzar el argumento, Hamilton añadió una posdata: «Han hecho ustedes el trabajo más difícil. Todo lo que tienen que hacer ahora es excavar, excavar y excavar hasta lograr una posición segura». Y a fin de compensar la falta de una artillería de tierra, Hamilton ordenó a la flota que abriese fuego contra las posiciones otomanas situadas más allá de las trincheras de la Ensenada del ANZAC, a fin de dar a los australianos y a los neozelandeses el tiempo que precisaban para consolidar sus posiciones. No obstante, las primeras luces del alba del día 26 de abril no trajeron el temido contraataque turco. Daba la impresión de que ambos bandos necesitaban tiempo para reorganizarse antes de poder reanudar los combates.[43]


  


  Desde el inicio mismo de la batalla terrestre de Galípoli se vio claro que los contingentes otomanos e invasores se hallaban notablemente equilibrados. Los dos bandos dieron muestras de una gran tenacidad y valor en un choque que suponía el bautismo de fuego para casi todos los que intervenían en él. No obstante, en los meses de terrible violencia que se avecinaban, los acontecimientos que se habían desencadenado con la acción del 25 de abril estaban llamados a exigir unas dosis de tesón y coraje todavía muy superiores. De este modo, los comandantes de uno y otro ejército iban a tener que enfrentarse a decisiones muy difíciles, poniendo en la balanza el despliegue de las tropas destinadas al estrecho y sopesando su continuidad en la zona ante la urgente demanda de efectivos que les llegaba de otros frentes. Para los aliados, el frente occidental habría de ser siempre el que contara con la máxima prioridad. En cambio, a los ojos de los otomanos, la línea de los Dardanelos no tardó en convertirse en la más vital de todas, dado que era clave en la lucha que el imperio libraba por su propia supervivencia.


  Sin embargo, los expertos militares otomanos no pudieron darse el lujo de concentrarse únicamente en la defensa del Bósforo y los Dardanelos. Los Jóvenes Turcos tuvieron que responder a las imperiosas demandas de efectivos que estaban empezando a surgir de manera simultánea en varios frentes: sobre todo en el Cáucaso, una región especialmente vulnerable en donde la cooperación entre rusos y armenios había terminado convirtiéndose en una amenaza para los otomanos. Y al tratar de frenar dicha amenaza, los Jóvenes Turcos echaron mano de unos medios que poco después determinarían que se les acusara de perpetrar crímenes contra la humanidad —una acusación que todavía hoy se mantiene vigente.
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  La aniquilación de los armenios


  En la primavera de 1915, los otomanos tuvieron que hacer frente a una invasión que trataba de perforar sus defensas en tres puntos.


  Desde que a finales de 1914 conquistaran la región de Basora en el sur de Irak, las tropas anglo-indias no solo se habían convertido en un grave peligro, sino que habían quedado constituidas en una amenaza situada a las puertas mismas del flanco meridional del imperio. En el extremo oriental, el Tercer ejército otomano había terminado prácticamente desmantelado entre diciembre de 1914 y enero de 1915, tras la mal concebida campaña que Enver Pachá había librado contra los rusos en Sarikamisch. Al oeste, las flotas británica y francesa habían organizado un ataque de duración indefinida contra los Dardanelos y la infantería aliada se las había ingeniado para establecer varias cabezas de playa en las dos orillas del estrecho. Desde luego, el pánico que se apoderó de la capital otomana en marzo de 1915 se sustentaba en razones más que fundadas. El desplome del imperio parecía inminente.


  Con el arranque de la primavera empezó a llegar a su fin el respiro que habían procurado a los turcos las dificultades naturales del invierno —dado que las nieves del Cáucaso y las tormentas del Mediterráneo habían tendido a dejar en suspenso las campañas—. Las profundas nieves del Cáucaso habían empezado a fundirse. Y en Galípoli, las galernas invernales que habían azotado el Egeo comenzaron a dejar paso a unas condiciones marítimas tan estables como sosegadas. Los enemigos de los otomanos volvían a ponerse en marcha, de modo que en abril de 1915, el imperio tuvo que enfrentarse a la más grave combinación de desafíos de toda su historia.


  Sin embargo, para plantar cara a esta confluencia de peligros, lo cierto es que los Jóvenes Turcos contaban con unos medios extremadamente limitados. No habían terminado todavía de culminar los arduos esfuerzos destinados a reorganizar el Tercer ejército a fin de alcanzar a defender el Cáucaso de un ataque ruso, cuando ya se habían visto obligados a concentrar todas las unidades posibles en la defensa de los Dardanelos, lo cual les dejaba prácticamente desprovistos de toda fuerza regular para repeler las arremetidas de los británicos en Mesopotamia. Los otomanos movilizaron a su población, instándoles a librar una guerra total, intensificando los procesos de reclutamiento y desplegando las unidades de policía y gendarmería a modo de elementos de refuerzo para la infantería regular (téngase en cuenta que, en este caso, el cuerpo de gendarmes era en realidad una policía montada de ámbito rural). La fuerza de seguridad secreta que había organizado Enver, la Teşkilât-i Mahsusa, movilizó a los curdos y a las tribus de beduinos, liberando al mismo tiempo a los presos comunes para que prestaran servicio como tropas regulares. Y más tarde, en la primavera de 1915, al declarar los Jóvenes Turcos que la totalidad de la población armenia constituía una peligrosa quinta columna infiltrada, los unionistas llegarían a movilizar incluso a la población civil corriente para que les ayudaran a exterminar a los miembros de este grupo étnico.


  


  Tras ser derrotados en Sarikamisch a manos de las tropas rusas, los supervivientes del Tercer ejército otomano fueron arrasados por un enemigo invisible: las enfermedades. Entre octubre de 1914 y mayo de 1915, fallecieron en las regiones de la Turquía nororiental, víctimas de las enfermedades contagiosas, ciento cincuenta mil personas, entre soldados y civiles —cifra que supera con mucho la de los sesenta mil soldados turcos caídos en la batalla de Sarikamisch.[1]


  Los soldados eran portadores de una infinidad de enfermedades infecciosas. Tras pasar semanas expuestos a los elementos, y con el sistema inmunitario gravemente debilitado, habían contraído fiebres tifoideas y disentería a causa del agua y la comida contaminada que habían encontrado aquí y allá. Los soldados, que no habían podido asearse en largo tiempo, estaban además infestados de piojos y pulgas transmisoras del tifus. Al acantonarse en las pequeñas poblaciones y aldeas de Anatolia, los soldados otomanos habían infectado a la población civil. Y al pasar de la tropa a los civiles y volver a infectar de nuevo a los combatientes, todas estas enfermedades, muchas de ellas mortales, se difundieron, llegando a alcanzar proporciones epidémicas en los primeros meses de 1915.


  En Erzurum, las autoridades médicas otomanas, que bastante tenían que esforzarse ya para intentar curar a los heridos, se vieron totalmente desbordadas por la llegada de los enfermos. Como el hospital militar no podía ofrecer más de novecientas camas, las autoridades se vieron obligadas a utilizar todas las escuelas, mezquitas y edificios gubernamentales de Erzurum para acomodar a los enfermos y heridos. Se hizo preciso admitir mil nuevos pacientes al día, hasta llegarse a registrar en Erzurum un pico máximo de quince mil enfermos en el peor momento de la crisis. Los almacenes no tardaron en quedarse sin existencias de comida y suministros médicos, lo cual no contribuyó más que a empeorar la miserable situación en que se encontraban los enfermos y los heridos recluidos en la ciudad. En ocasiones, los pacientes se veían obligados a quedarse dos o tres días sin comer. De hecho, en Erzurum hubo soldados que llegaron a morir de hambre en el hospital. Además, las autoridades tampoco disponían de leña suficiente para caldear esas improvisadas instalaciones médicas en lo peor del invierno. Todas estas condiciones contribuyeron a endurecer todavía más el grave aprieto en que se encontraban los enfermos y los heridos, provocando unas tasas de mortandad verdaderamente escandalosas.[2]


  El colegio de misioneros estadounidenses de Erzurum quedó transformado en un centro hospitalario de cuatrocientas camas que, de acuerdo con el misionero y facultativo Edward Case, resultaba más apto para la difusión de las enfermedades que para su tratamiento. Los pacientes se hallaban densamente apretujados en una serie de salas provistas de colchones de paja tendidos directamente sobre el suelo, circunstancia que hacía imposible aislar o someter a un período de cuarentena a todos aquellos internos que presentaran alguna enfermedad contagiosa. Al no disponer de desinfectantes ni de otras medidas sanitarias para combatir las enfermedades, los propios hospitales terminarían convirtiéndose rápidamente en focos de transmisión de las distintas patologías que llegaban hasta ellos. Según los informes del doctor Edward Case, entre diciembre de 1914 y enero de 1915 se produjeron en Erzurum sesenta mil fallecimientos (contando civiles y militares) —y esto en una ciudad cuya población se cifraba justamente, antes de la guerra, en esa misma cantidad—. Ahora bien, no debe pensarse que el caso de Erzurum fuese único. De acuerdo con las estimaciones del cónsul estadounidense en Trabzon, a lo largo del invierno de 1914 a 1915, murieron de tifus en esa ciudad portuaria del Mar Negro entre cinco mil y seis mil personas, entre soldados y civiles, y ha de tenerse en cuenta que en esa misma localidad los médicos sostienen que la tasa de mortandad del tifus alcanzó cotas próximas al 80 % en el período más intenso de la epidemia.[3]


  Estas condiciones harían peligrar la vida del personal sanitario tanto como la de los pacientes. En un momento dado, según el doctor Case, llegaría a haber entre treinta y cuarenta médicos confinados en el «centro de enfermedades contagiosas» de Erzurum: «todos ellos habían contraído el tifus», señala, para añadir a continuación que, de ese número, «terminaron falleciendo la mitad o más a causa del mal». Tras pasar dos meses en esas insalubres instalaciones, el propio Case contrajo la enfermedad, aunque logró recuperarse. Otros no tuvieron tanta suerte como Case: el cónsul estadounidense en Trabzon sostiene que entre octubre de 1914 y mayo de 1915 murieron en el noreste de Turquía más de trescientos médicos y miembros de los equipos sanitarios. Como es obvio, a medida que fue creciendo el número de personas contagiadas en las filas del cuerpo médico disminuyó también el volumen de profesionales disponibles para tratar a los enfermos y los heridos, incrementándose en medida equivalente el sufrimiento y la mortalidad de los pacientes.


  En el invierno de 1915 el peso de los muertos habría de gravitar muy notablemente sobre los vivos. El doctor Case describe de este modo el horror de lo que tuvo que contemplar en Erzurum: «Los muertos eran tan numerosos que resultaba imposible enterrarlos en el día, de modo que se los transportaba de noche, desnudos y en carretas (pues les habían arrancado la ropa), hasta las trincheras. Vi una trinchera, o mejor dicho, una zanja bastante grande medio llena de cadáveres en todas las posiciones, tirados de cualquier manera como si se tratara de basura, y parcialmente descubiertos, con la cabeza, los brazos, las piernas e incluso los genitales al aire. Después se arrojaban más cadáveres encima y se cubría todo con tierra. Era una visión terrible».[4] Case llegó a ver incluso que se arrojaba a algunos hombres agonizantes a esas fosas comunes, hombres que expiraban en el lugar mismo en el que eran enterrados. Enfrentados a la tremenda magnitud de los muertos y los moribundos, los vivos habían empezado a perder el sentido de la compasión.


  El cabo médico Alí Riza Eti, que había participado en el choque de Sarikamisch, fue destinado al hospital militar de Erzurum en el período álgido de la epidemia. Acababa de ser nombrado jefe del cuerpo de auxiliares de enfermería del ala hospitalaria dedicada a los enfermos en cuarentena, ya que el titular que había desempeñado el cargo hasta ese momento había contraído el tifus. Eti comprobó rápidamente que el trabajo era agotador y peligroso, dado que se hallaba en permanente contacto con centenares de hombres afectados por enfermedades contagiosas. Solicitó varias veces que se le asignara un nuevo cometido, aunque sin éxito, ya que no paraban de llegar enfermos y heridos al hospital, que se encontraba tan abarrotado que las camas que acababan de abandonar los que fallecían quedaban inmediatamente ocupadas. Después de las experiencias vividas en el frente, Eti simpatizaba con todos aquellos hombres y conocía a muchos de ellos. Comenzó a sentirse cada vez más irritado por las penalidades que se veían obligados a soportar los soldados rasos. Y terminó centrando su rabia en los armenios, a los que empezó a tratar como chivos expiatorios del sufrimiento que padecían los turcos a causa de la guerra.


  En la época que había pasado en el frente de Sarikamisch ya había desarrollado Eti un profundo sentimiento de hostilidad hacia los armenios. Solía acusarles de comportarse de forma desleal con los otomanos, de cambiar de bando para unirse a los rusos y de proporcionar al enemigo datos relativos a las posiciones otomanas. Había dado muestras de aparente satisfacción al consignar en sus informes el fallecimiento «accidental» de algunos soldados armenios muertos a manos de sus propios compañeros de armas turcos. Sin embargo, solo ahora que se hallaba de servicio en un hospital iba a tener Eti ocasión de dar rienda suelta al profundo odio que le inspiraban los armenios.


  La muerte de un soldado oriundo del mismo pueblo del que era originario Eti resultó ser el catalizador capaz de precipitar su ira contra los armenios. El herido contó a Eti que había sido evacuado del frente pero que un camillero armenio del cuerpo de transportes le había dejado abandonado en una zanja en medio de la nada. Tras pasar dos días expuesto a un frío glacial, se le habían congelado las manos y los pies. Los médicos de Erzurum trataron de salvarle la vida amputándole los miembros, pero el desdichado falleció al día siguiente. «Imagínense lo despreciable que me parecía el soldado armenio» por haber abandonado al herido turco en una zanja, diría más tarde un iracundo Eti. «¿Podremos considerarnos hermanos y conciudadanos cuando acabe la guerra? ¡Por mi parte no! Me resulta fácil cobrarme venganza por esto. Simplemente voy a administrarle un veneno a tres o cuatro de los armenios ingresados en el hospital.»[5]


  El cabo Eti preferiría en último término el comportamiento cruel al crudo asesinato, librando una campaña personal contra los armenios. En enero de 1915, abusaría de su posición en el servicio médico para despedir a varios trabajadores armenios y prohibir la entrada de sus compatriotas en el cuerpo. «Expulsé a tres armenios —además, uno de ellos era de Van y otro de Diyarbakir— a sabiendas de que era muy probable que [los salteadores de caminos que merodeaban por las inmediaciones] no se contentaran con desnudarlos y robarles todo cuanto tuvieran [ya que solían matar a sus víctimas]. Esto es lo que yo llamo una venganza turca», alardea. También despidió a cuatro mujeres armenias, sustituyéndolas por auxiliares turcas. «Además, siempre asigno las tareas más peligrosas a los celadores armenios», anota con sombría satisfacción en su diario.[6]


  Pese a que en ningún caso mantenga haber matado personalmente a ningún armenio, está claro que Alí Riza Eti deseaba que desaparecieran del mapa. Y no era el único. La derrota sufrida en Sarikamisch, unida al devastador impacto de las enfermedades contagiosas, había dejado a los otomanos que combatían en el frente oriental en una posición más vulnerable que nunca. Los escindidos sentimientos de lealtad de algunos armenios habían determinado que muchos turcos juzgaran por el mismo rasero al conjunto de los armenios. De este modo, la cúpula dirigente de los Jóvenes Turcos comenzó a sopesar la idea de adoptar soluciones permanentes para el «problema armenio».


  


  En el breve tiempo que llevaban en el poder, los Jóvenes Turcos ya habían supervisado la aplicación de varios planes de desplazamiento masivo de poblaciones. En más de una ocasión, las pérdidas territoriales sufridas en las guerras de los Balcanes habían empujado a distintas oleadas de refugiados musulmanes sumidos en la indigencia a tratar de hallar asilo en los dominios otomanos. Las autoridades turcas, que carecían de los recursos necesarios para hacer frente a unas crisis humanitarias de esa envergadura, decidieron deportar a miles de cristianos otomanos y enviarlos a Grecia a fin de dar cabida a los refugiados procedentes de los Balcanes. Se confió a un comité del gobierno la misión de supervisar la reasignación de las viviendas, los campos de cultivo y los talleres de los cristianos otomanos deportados, que pasaron a entregarse ahora a los refugiados musulmanes balcánicos que debían reasentarse en la región. La Sublime Puerta y los estados balcánicos establecieron un conjunto de acuerdos formales destinados a regular esta serie de «intercambios de población», procediéndose así a una limpieza étnica sancionada por el visto bueno internacional.[7]


  La deportación de las poblaciones de etnia griega expulsadas del imperio otomano obedecía a varios objetivos. Esta deportación no solo liberaba las viviendas y los puestos de trabajo que se precisaban para el reasentamiento de los refugiados musulmanes venidos de los Balcanes sino que también permitía a los otomanos expulsar a miles de ciudadanos cuya lealtad se consideraba cuestionable. Las tensiones surgidas durante los seis primeros meses de 1914 en relación con el control de las islas del Egeo —tensiones que amenazaban con volver a prender la mecha de la guerra entre Grecia y el imperio otomano— habían colocado a los griegos otomanos en una posición tan expuesta como vulnerable. De este modo, los intercambios de población iniciados tras las guerras balcánicas habían ofrecido al imperio una solución internacionalmente aceptada para el «problema griego».


  Por consiguiente, un proceso que en sus inicios había constituido un intercambio controlado de las respectivas poblaciones fronterizas de dos países en guerra terminó convirtiéndose en una sistemática expulsión del conjunto de los territorios otomanos de todas las personas de etnia griega. Pese a que no dispongamos de cifras exactas que nos indiquen el volumen específico de estas deportaciones, no hay duda de que se realojó de forma forzosa a centenares de miles de cristianos ortodoxos griegos, tanto antes como después de la primera guerra mundial. Además, cuanto más interiores fueran las regiones de los dominios otomanos en las que se procediera a materializar las deportaciones, tanto mayor habría de ser la violencia y la intimidación que el gobierno se viera obligado a emplear para conseguir sus propósitos. Los griegos de las aldeas cristianas ortodoxas de la Anatolia occidental —una zona muy alejada de las perturbaciones balcánicas— se opusieron a los esfuerzos del estado, empeñado en provocar su desarraigo. Por ello, los gendarmes rurales cogieron la costumbre de acorralar a los aldeanos, propinando palizas a los hombres y amenazando con raptar a las mujeres —llegando incluso a matar a los griegos otomanos que se resistieron a la deportación—. Los cónsules extranjeros, espantados por la violencia que se estaba ejerciendo sobre un conjunto de poblaciones civiles cristianas, informaron de que en algunas aldeas se había eliminado a decenas de personas. Pese a todo, la expulsión de los griegos otomanos pudo llevarse a cabo sin que se asesinara a demasiada gente, dado que existía un estado griego al que podían ser enviados.


  Sin embargo, no puede decirse lo mismo de los armenios otomanos. Los armenios no solo constituían una población minoritaria en todas las provincias del imperio otomano, sino que en la época de la primera guerra mundial se hallaban concentrados en tres regiones particularmente sensibles. Estambul, que se encontraba bajo la inminente amenaza de una invasión aliada, era el punto de máxima concentración de armenios. En Cilicia, una zona desde la que se dominaba el Golfo de Alejandreta, los otomanos sospechaban que la comunidad armenia había hecho causa común con la flota aliada. En el Cáucaso, una minoría de activistas armenios puso en entredicho la reputación de la comunidad entera al aliarse con Rusia y luchar contra el imperio otomano. Los Jóvenes Turcos creían que los armenios constituían una amenaza mucho mayor para el imperio otomano que los griegos, dado que había armenios que abrigaban la esperanza de fundar una patria independiente en territorio otomano —contando para ello, según sus sospechas, con la ayuda de los aliados.


  Una de las primeras acciones del gobierno otomano tras su entrada en la primera guerra mundial consistió justamente en derogar el Acuerdo de Reforma Armenio pactado con los rusos en febrero de 1914. El convenio abogaba en favor de la reorganización de las seis provincias otomanas más orientales, que hacían frontera con Rusia. Se pretendía convertirlas así en dos unidades administrativas regidas por gobernadores extranjeros al objeto de procurar un territorio autónomo a los armenios. Los otomanos se habían opuesto a este plan de reformas, debido a que, a su juicio, no era más que el preludio de la partición del núcleo territorial turco de la Anatolia, y a que consideraban que el proyecto terminaría dando nacimiento, bajo los auspicios de Rusia, a un estado armenio en una región habitada por una considerable mayoría musulmana. Por consiguiente, el 16 de diciembre de 1914 los otomanos anulaban con gran alivio la validez de un pacto que se habían visto obligados a firmar, por coacciones, en febrero de ese mismo año.[8]


  Tras la derrota sufrida en Sarikamisch, los Jóvenes Turcos empezaron a ponderar la aplicación de una serie de medidas extremas para abordar la amenaza que a su juicio suponían las aspiraciones nacionales armenias para la integridad territorial del país. En febrero de 1915, el doctor Bahaeddin Şakir, jefe operativo de la Teşkilât-i Mahsusa y miembro del Consejo central del CUP, regresó a Estambul, recién llegado del frente del Cáucaso. Provisto de los informes y la amplia documentación que había recogido sobre el terreno, Şakir se reunió con Talat Pachá, el poderoso ministro del Interior, y con otro miembro del Consejo central, el doctor Mehmed Nazım. Şakir habló de la necesidad de abordar el problema del «enemigo interior», debido tanto a «la actitud de oposición que habían adoptado los armenios en relación con Turquía como al apoyo que estaban prestando al ejército ruso». Pese a que no exista ninguna transcripción de lo dicho en esas reuniones —pues es raro que quienes se proponen cometer una atrocidad dejen constancia escrita de sus intenciones—, los documentos otomanos y las memorias de la época sugieren que entre febrero y marzo de 1915 estos tres oficiales de los Jóvenes Turcos tomaron varias decisiones clave que sirvieron para poner en marcha la aniquilación de la comunidad armenia de Turquía.[9]


  


  La desdichada comunidad armenia de Estambul le había hecho el juego a sus enemigos al dar muestras de apoyar abiertamente la campaña que los aliados estaban librando contra los otomanos y los alemanes.


  En 1914, Grigoris Balakian era un sacerdote armenio que cursaba estudios de teología en Berlín. Al estallar la guerra en Europa, Balakian quiso regresar inmediatamente a Estambul. Los armenios de Berlín trataron de disuadirle. «Son muchos los que me aconsejan que vaya al Cáucaso y me una a los grupos de voluntarios armenios para cruzar después la frontera y penetrar en la Armenia turca» en compañía del ejército invasor ruso, señala tiempo después en un escrito. Balakian no quería saber nada de las brigadas armenias que luchaban en Rusia, ya que las consideraba más una amenaza que un punto de apoyo para las comunidades armenias del este de Turquía, pero sus amigos de Berlín hacían caso omiso de las preocupaciones de Balakian. «Atrapados en sus sentimientos nacionalistas, se negaban a dejar pasar aquella oportunidad única de enderezar los entuertos que los turcos habían causado al pueblo armenio», recuerda Balakian en otro párrafo de sus memorias.[10]


  Al llegar a Estambul, Balakian se empeñó en decirles a los funcionarios de inmigración otomanos que regresaba de Berlín, manifestándose asimismo partidario del esfuerzo bélico alemán y favorable a las relaciones turco-germanas. Uno de los aduaneros, que se enterneció al ver aquella expresión de lealtad por parte de Balakian, dio al sacerdote armenio el siguiente consejo: «Efendi, trate de orientar a sus compatriotas de Constantinopla, cuyos puntos de vista son totalmente opuestos al suyo, y deles alguna indicación que les lleve a renunciar a su amor por Rusia. Su afinidad y su afecto a los rusos, los franceses y los ingleses han llegado a tales extremos que el día en que los rusos salen vencedores, los armenios sonríen […], pero si son derrotados se muestran abatidos. Todas esas muestras de sinceridad habrán de causarles grandes problemas en el futuro». Pocos días después de su llegada, Balakian comenzó a preocuparse al ver que la observación que le había hecho el funcionario de aduanas se correspondía exactamente con las abiertas manifestaciones de apoyo que los armenios de Estambul dedicaban a cada uno de los éxitos que conseguían los aliados en la guerra.
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    Grigoris Balakian en 1913. Además de un sacerdote armenio, Balakian fue uno de los 240 líderes comunales armenios arrestados en Estambul la noche del 24 de abril de 1915. Consiguió sobrevivir a las marchas de la muerte para dar testimonio de un genocidio al que él mismo habría de denominar el «Gólgota armenio».

  


  Al iniciarse el ataque aliado en los Dardanelos, los armenios no hicieron el menor esfuerzo por ocultar el júbilo que les producía la inminente liberación del yugo turco. «A fin de cuentas, ¿no se encontraban ya las poderosas flotas británica y francesa a las mismas puertas de los Dardanelos?», se preguntaría retóricamente Balakian. «¿Y acaso no estaba Constantinopla al borde de una inminente rendición?» El sacerdote asistió consternado a las públicas muestras de los armenios, que se congregaban diariamente frente al mar, esperando asistir en cualquier momento «al majestuoso paso de la flota británica, cuya misión consistía obviamente, mientras ponía rumbo al Bósforo, en salvar a los armenios». Balakian sostiene en sus escritos que sus compatriotas «creían que había llegado el momento histórico de poder llevar finalmente a la práctica sus antiquísimos sueños y esperanzas de independencia nacional» —una situación que ponía a los armenios «en un estado de ánimo presidido por una euforia sin precedentes» (haciéndolo además en un instante en que los turcos otomanos se enfrentaban a una amenaza de carácter claramente existencial)—. Desde luego era una fórmula segura para el surgimiento de acciones violentas.[11]


  En Cilicia, Talat Pachá y sus colegas estaban empezando a tomar ya las primeras medidas contra los miembros de la comunidad armenia. La zona situada en torno a Alejandreta se hallaba particularmente expuesta a un ataque, como bien había demostrado el HMS Doris al cañonear en diciembre de 1914 las vías férreas y el material rodante estacionado en Dörtyol y la propia Alejandreta. Los buques aliados no solo seguían bloqueando y bombardeando el litoral de la región cilicia, sino que habían infiltrado espías en la zona. Se sospechaba que los activistas armenios estaban prestando ayuda a esos agentes extranjeros y proporcionando al enemigo información relacionada con el reducido número de soldados con que contaban los otomanos en esa área. El ministro de la Guerra, Enver Pachá, había estado siguiendo con creciente preocupación la evolución de los acontecimientos. Según le había confiado Enver al mariscal de campo Paul von Hindenburg, «mi única esperanza radica en que el enemigo no haya descubierto la situación de debilidad» en que nos encontramos en Cilicia. Ante la imposibilidad de aumentar el número de efectivos disponibles en la región, Enver y Talat optaron por iniciar el realojamiento forzoso de las comunidades armenias sospechosas de mantener lazos de afinidad con el enemigo.[12]


  En febrero de 1915, los otomanos empezaron a deportar a los armenios de Dörtyol y Alejandreta (cuya denominación turca es Iskenderun), llevándolos a la región de Adana. Acto seguido, y tomando como base el modelo de los intercambios de población griegos, las autoridades otomanas procedieron a reasentar a los refugiados musulmanes en las propiedades que los armenios se habían visto obligados a abandonar. Con estas deportaciones se alivió un tanto la preocupación que producía en los turcos la situación reinante en el Golfo de Alejandreta. Sin embargo, no se tomó una sola medida precautoria destinada a atender al bienestar de los armenios que, despojados de sus propiedades, no tuvieron más remedio que fiar su supervivencia a la ayuda que pudieran procurarles sus correligionarios de Adana. La indiferencia con que les estaba tratando el estado reavivó el recuerdo de las masacres de épocas pasadas, con lo que el miedo se apoderó de las comunidades armenias de la Anatolia oriental.[13]


  Los activistas del pueblecito de Zeitún, situado a poco más de cien kilómetros al noreste de Dörtyol, respondieron a estas primeras deportaciones urdiendo un levantamiento contra los otomanos. A mediados de febrero, un grupo de rebeldes armenios se trasladó de Zeitún a Tiflis (es decir, a Tbilisi, en la actual Georgia) para procurarse armas y apoyo rusos. Afirmaban contar con quince mil hombres dispuestos a rebelarse contra los otomanos. Muchos de ellos seguían aferrándose a la equivocada creencia de que un levantamiento en toda regla acabaría desencadenando una intervención aliada en favor de los armenios. Con todo, la cuestión era que los rusos no se encontraban en situación de entregarles armas, y mucho menos de poder enviarles tropas de auxilio, de modo que, al hallarse tan lejos de sus fronteras, no les fue posible proporcionar ayuda a los armenios de Cilicia.[14]


  A finales de febrero, un angustiado grupo de notables armenios de Zeitún alertó a las autoridades otomanas de que había unos activistas que estaban tramando un motín. Con esta muestra de lealtad, los dirigentes cristianos de la comunidad esperaban poder proteger a sus convecinos de un eventual ataque, pero lo cierto es que sus revelaciones no sirvieron más que para prender la mecha de las represalias mismas que tanto temían padecer. Los otomanos enviaron soldados a Zeitún con la misión de realizar arrestos generalizados. Muchos varones jóvenes huyeron de sus hogares para ocultarse en el campo, uniéndose allí a las crecientes bandas de rebeldes armenios y desertores del ejército que se estaban preparando para enfrentarse a su gobierno.


  El 9 de marzo, un grupo de armenios armados tendió una emboscada a una patrulla de gendarmes otomanos en las inmediaciones de Zeitún, matando a un buen número de agentes (los informes dicen que murieron entre seis y quince de los policías rurales atacados) y apoderándose de las armas y el dinero que portaban. Esta acción serviría de pretexto para la deportación del conjunto de la comunidad armenia de Zeitún. Los soldados otomanos sellaron todos los puntos de acceso a la ciudad y pusieron bajo arresto a los notables armenios. Entre los meses de abril y julio de 1915, todos los armenios de Zeytun fueron expulsados y enviados a la pequeña población de Konya, en la Anatolia central, reasentándose en su lugar a los inmigrantes musulmanes. Habiendo perdido así todas sus posesiones y sin apenas comida y protección para la larga marcha, siete mil armenios terminaron viéndose en Konya sin techo bajo el que cobijarse. Cerca de mil quinientos de estos armenios de Zeitún fallecerían ese verano a causa de la inanición y las enfermedades —aunque el resto aún habría de sufrir una segunda deportación, esta vez a Siria.[15]


  


  En abril de 1915, en vísperas ya de los desembarcos aliados en los Dardanelos, Talat Pachá y sus colegas dejaron de ocuparse de Cilicia para concentrar sus esfuerzos en Estambul. Su objetivo consistía en decapitar a la cúpula política y cultural de la comunidad armenia antes de que se materializara la posible invasión de la capital, a fin de evitar que los armenios pudieran hacer causa común con los invasores. El 24 de abril, en una redada nocturna, la policía turca detuvo a 240 notables entre los que había políticos, periodistas, miembros de los partidos nacionalistas armenios, profesionales y autoridades religiosas. Operaban de acuerdo con los datos registrados en una lista negra elaborada con ayuda de unos cuantos colaboradores armenios. La patada en la puerta se produjo a altas horas de la noche. De hecho, muchos de los detenidos se hallaban todavía en pijama al ser encerrados en sus celdas.


  El sacerdote armenio Grigoris Balakian fue una de las personas arrestadas esa noche del 24 de abril. Al igual que al resto, también a él le cogieron totalmente desprevenido. Los policías le escoltaron hasta un autobús «de color rojo sangre» que se hallaba aguardando en la calle. En compañía de ocho de sus amigos, el sacerdote cautivo abandonó así la barriada asiática de Estambul para ser conducido en ferry hasta la parte europea de la capital otomana. «La noche se hallaba impregnada de un olor a muerte. El mar estaba agitado, y el terror invadía nuestros corazones», recuerda. Balakian y sus compañeros fueron llevados a la prisión central, reuniéndose allí con otros detenidos armenios. «Todos eran caras conocidas: líderes revolucionarios y políticos, figuras públicas e intelectuales neutrales y hasta contrarios al movimiento armenio.» Varios autobuses más, repletos de nuevas remesas de reclusos, irían sumándose al grupo a lo largo de la noche. Todos llegaban «en un estado de gran angustia espiritual, aterrorizados ante un destino que desconocían y anhelando un poco de consuelo». Al día siguiente, los detenidos armenios pudieron oír las lejanas detonaciones de los cañones aliados con los que se proporcionaba cobertura a los desembarcos iniciados en Galípoli y todos ellos se preguntaron si aquel inquietante retumbar de la artillería vendría a significar su perdición o su libertad.[16]


  Para los armenios, el hecho de que el 24 de abril se hubiera producido en Estambul la detención de los cabecillas políticos e intelectuales de su sociedad supuso el inicio de la aniquilación sistemática de las poblaciones armenias de la Anatolia. Desde entonces, esa fecha, convertida en el Día del recuerdo a las víctimas del genocidio armenio, ha ido ganándose cada vez más el reconocimiento de la comunidad internacional. Sin embargo, a juicio de los otomanos, la guerra contra los armenios había tenido su punto de arranque cuatro días antes, con el levantamiento registrado en la población de Van, en la Anatolia oriental.[17]


  


  Van era una importante localidad comercial dividida en dos grandes barrios: el armenio y el musulmán. Situada a orillas del lago Van, el casco viejo de la ciudad era en realidad una plaza fuerte amurallada provista de cuatro puertas y adosada a un enorme promontorio rocoso que se eleva doscientos metros por encima de la llanura. El peñón se hallaba coronado por una ciudadela construida en su día por Suleimán el Magnífico desde la que podía dominarse la urbe entera. Las estrechas y tortuosas callejuelas de la población se hallaban flanqueadas a ambos lados por casas de dos pisos abiertas a distintos mercados, mezquitas e iglesias. En la parte suroriental del pueblo había unos cuantos edificios gubernamentales, así como una comisaría de policía y un puesto de gendarmería.


  A lo largo del siglo XIX, Van había ido creciendo extramuros de la ciudad vieja, extendiéndose por las fértiles tierras de su flanco oriental. Las casas de los ajardinados barrios prósperos se hallaban rodeadas de huertos y altos muros de barro. En esa zona se habían afincado varios consulados extranjeros —como el británico, el francés, el iraní, el italiano y el ruso—, siendo asimismo sede de las misiones católica y protestante. Se trataba de un espacio repleto de rasgos mixtos, muchos de ellos notablemente cosmopolitas para una ciudad de provincias cuya población se reducía a treinta mil almas en la década de 1890 —según las estimaciones de un demógrafo francés—: dieciséis mil musulmanes, trece mil quinientos armenios y quinientos judíos. Las gentes del lugar compartían un sólido sentimiento de orgullo cívico. En su clásica novela titulada Burning Orchards, Gurgen Mahari, nacido en la ciudad, decía que Van era «una portentosa sibila de verde cabellera salida de un cuento de hadas».[18]


  La comunidad armenia de Van y las aldeas circundantes no solo era notablemente amplia sino también políticamente muy activa. Dada la estratégica posición que ocupa la ciudad de Van, próxima tanto a la frontera persa como al límite con Rusia, resultaba inevitable que la localidad terminara convirtiéndose en un polvorín capaz de provocar el estallido de las hostilidades entre el estado otomano y los ciudadanos armenios.


  El gobernador de Van era Cevdet Pachá, un unionista convencido, además cuñado de Enver. En marzo de 1915, Cevdet ordenó a los gendarmes que registrasen a fondo las aldeas armenias en busca de todo tipo de armamento oculto, dándoles instrucciones precisas de que detuvieran a cualquier individuo sobre el que recayera la sospecha de haberse levantado en armas contra el imperio. Estos registros terminaron desembocando en la perpetración de violentos pogromos contra los armenios en las poblaciones de los alrededores de Van. Se dice que Cevdet, en su empeño por decapitar a la cúpula dirigente de la comunidad armenia, ordenó la muerte de tres de los líderes del Partido nacionalista armenio de la Dashnak de Van. Dos de esos cabecillas armenios —Nikoghayos Mikaelian, más conocido por su alias de «Ishkhan» (voz armenia que significa «príncipe»), y Arshak Vramian, miembro del parlamento otomano— fueron efectivamente asesinados. El tercero de los jefes armenios marcados, Aram Manukian, desconfiaba de Cevdet y prefirió no acudir a una invitación del gobernador, que le pedía que se personara en su despacho. Al enterarse de la desaparición y presunta liquidación de sus dos camaradas, Aram pasó a la clandestinidad a fin de preparar la resistencia de los armenios de Van ante la masacre que se avecinaba.[19]


  Rafael de Nogales era un soldado de fortuna venezolano que se había alistado como voluntario en el ejército otomano movido más por el ansia de aventura que por una verdadera convicción. Enver Pachá se reunió con Nogales en Estambul y le ofreció un puesto en el menguado Tercer ejército turco, poco después de la derrota sufrida en Sarikamisch. En marzo, el venezolano se presentaba en Erzurum, en el cuartel general del Tercer ejército, comprobando que a sus oficiales les preocupaba más combatir el tifus que a los rusos. Ansioso por entrar en acción, De Nogales se presentó como voluntario en la gendarmería de Van, la única unidad que estaba batallando por entonces en el frente ruso. El viaje de Erzerum a Van obligó a De Nogales a recorrer la tensa zona de conflicto entre armenios y otomanos. Llegó a Van en las fechas mismas en que los armenios de la ciudad se levantaban contra la dominación otomana.


  El 20 de abril, De Nogales y su escolta pasaron por un tramo de la carretera que bordea el ángulo noroccidental del lago Van, encontrándolo cubierto de «cadáveres mutilados de armenios». Vieron también las columnas de humo que salían de las aldeas situadas en la orilla meridional del lago. «Y entonces lo comprendí», escribirá más tarde, como si se tratara de una revelación que llevara largo tiempo buscando abrirse paso. «La suerte estaba echada. Había comenzado la “revolución” armenia.»[20]


  A la mañana siguiente, De Nogales fue testigo de una brutal masacre en el barrio armenio de la aldea de Adilcevaz, en la orilla norte del lago Van. Los oficiales otomanos, auxiliados por grupos de curdos y «la chusma de los alrededores», irrumpieron violentamente en los hogares y los establecimientos armenios, entregándose al pillaje y la eliminación sistemática de todos los varones. En ese momento, al dirigirse a uno de los militares que organizaban la matanza y exigirle que pusiera fin a aquella carnicería, De Nogales, que vestía el uniforme de oficial otomano, quedó atónito al escuchar la respuesta del interpelado: «todo lo que estoy haciendo es cumplir una orden inequívoca del gobernador general de la provincia [es decir, de Cevdet Pachá], que nos manda exterminar a todos los varones armenios que tengan doce años o más». Dado que no tenía autoridad para anular las órdenes de un funcionario civil, De Nogales abandonó el lugar, de modo que continuó dándose muerte a los armenios durante noventa minutos más.[21]


  Partiendo de Adilcevaz, De Nogales cruzó el lago Van en una lancha motora, llegando al pueblecito de Edremit, en las inmediaciones de la ciudad de Van, después del anochecer. La orilla del lago aparecía iluminada por «las aldeas incendiadas, que teñían el cielo de escarlata». Edremit era un verdadero campo de batalla. Las casas y las iglesias estaban en llamas, el olor a carne quemada impregnaba el aire, que vibraba con el tenso bramido de la destrucción, interrumpido únicamente, de cuando en cuando, por el tableteo de los fusiles. Pasó la noche en Edremit, siendo testigo de las precipitadas persecuciones a tiros que se producían entre los irregulares curdos y turcos y los armenios, cruelmente superados en número.


  A mediodía, De Nogales partió de Edremit en dirección a Van, protegido siempre por su escolta. «Con su característico graznido y posadas en tierra, grandes bandadas de buitres negros formaban círculos a derecha e izquierda de la carretera, disputándose con los perros la carne de los putrefactos cadáveres de los armenios, tirados de cualquier manera por todas partes», recuerda. Cuando finalmente llegó a Van, hacía ya dos días que se había iniciado el levantamiento, de modo que el casco antiguo de la villa estaba en manos de los rebeldes armenios. El castillo que dominaba esa parte vieja de la ciudad seguía bajo control otomano, así que, desde las alturas, las fuerzas turcas podían someter a las posiciones armenias a un incesante fuego de fusilería, disparándoles día y noche. Siendo precisamente oficial de artillería, esta labor fue a recaer ahora en los hombros de De Nogales. El venezolano estableció su cuartel general en la mezquita del castillo, subiendo a su elevado minarete para comprobar la exactitud del tiro.


  De Nogales participó veintinueve días en la campaña que los otomanos habían lanzado contra los armenios de Van. «Raras veces he visto combates tan encarnizados como los que tuvieron lugar durante el asedio de Van», observará tiempo después. «Nadie daba cuartel a nadie, y nadie lo buscaba tampoco.» Conforme fue amainando el tiroteo, De Nogales fue testigo de un sinfín de atrocidades —perpetradas tanto por los armenios como por los otomanos—. En sus memorias del asedio de Van se percibe una oscilación de sentimientos, dado que el comportamiento de ambos bandos despierta en él emociones alternadas de simpatía y repugnancia.


  Venidas de la frontera persa, las fuerzas rusas, decididas a prestar apoyo a los defensores armenios que combatían en Van, fueron abriéndose paso lentamente hasta la zona, consiguiendo hacer retroceder a los otomanos. Desde el punto de vista de los rusos, el levantamiento había servido para facilitarles la ocupación de esa estratégica porción del territorio otomano. El 12 de mayo, la aproximación de las tropas rusas obligó a Cevdet Pachá a tomar la decisión de ordenar a los musulmanes de Van que evacuaran la ciudad. El 17 de ese mismo mes abandonaban la ciudadela los últimos soldados otomanos. De este modo, los armenios de los barrios prósperos lograron establecer al fin contacto con los compatriotas que se acantonaban en la ciudad vieja. Una vez reunidos, ambos grupos empezaron a prender fuego a las barriadas musulmanas de la población, así como al conjunto de los edificios gubernamentales —adelantándose así a la llegada de los primeros soldados rusos, que entraron en la plaza el 19 de mayo.[22]


  Los rusos nombraron gobernador de Van a Aram Manukian, el líder de la Dashnak de quien ya hemos tenido ocasión de hablar. Manukian puso en marcha una administración armenia en la ciudad, dotándola incluso de una milicia y de una fuerza policial —medidas que, en palabras de un historiador armenio, «estimularon la conciencia política armenia y reforzaron las convicciones de quienes veían un futuro marcado por la creación de una Armenia libre y autónoma bajo protectorado ruso» (situación que equivalía a materializar los peores temores de los otomanos).[23]


  Los turcos, por su parte, no aceptaron la pérdida de Van, así que atacaron una y otra vez las posiciones de rusos y armenios. Los rusos, cogidos en varios frentes a la vez, se vieron obligados a replegarse. El 31 de julio se aconsejó a los armenios que recogieran sus pertenencias y abandonaran sus hogares. Se estima que cien mil armenios acompañaron a los rusos en su repliegue, en un movimiento al que terminaría conociéndose con el nombre de la Gran Retirada. Sin embargo, los soldados rusos y los otomanos continuaron peleando por la posesión de Van, hasta el punto de que en el transcurso del verano de 1915 la ciudad acabó cambiando tres veces de manos —aunque, finalmente, con la llegada del otoño, las tropas rusas se apoderaron definitivamente de la población (y es preciso señalar que, para entonces, no solo no quedaba prácticamente un solo edificio de Van en pie, sino que eran muy pocos los armenios que permanecían con vida en la Anatolia oriental).


  Al facilitar la ocupación rusa de Van a cambio de que se les reconociera el derecho a gobernar la región de Van, los armenios habían confirmado las sospechas de los Jóvenes Turcos, convenciéndoles de que constituían una quinta columna y de que representaban por tanto una amenaza para la integridad territorial del imperio otomano. Además, el momento elegido para la rebelión, tan próximo al desembarco de los aliados en Galípoli, persuadió a los Jóvenes Turcos de que los armenios y las Potencias de la Entente habían coordinado sus respectivas ofensivas. Así lo recordaría Cemal Pachá en sus memorias: «En mi opinión, es un hecho absolutamente irrefutable que en el peor momento de crisis de la campaña de los Dardanelos, los comandantes supremos de las fuerzas francesa y británica destacadas en el Mediterráneo oriental ordenaron a los armenios que se alzaran en armas». Pese a que no existan pruebas que puedan respaldar las alegaciones de Cemal, lo cierto es que los unionistas estaban convencidos de que los armenios se habían confabulado con las potencias aliadas. Tras la caída de Van, los otomanos empezaron a poner en práctica toda una serie de medidas destinadas a erradicar la presencia armenia, no solo de las seis provincias de la Anatolia oriental, sino también del conjunto de la Turquía asiática.[24]


  


  La deportación de los armenios se llevó a cabo de forma abierta, en respuesta a una secuencia de órdenes dictadas por el gobierno otomano. El 1 de marzo de 1915, los líderes del partido de los Jóvenes Turcos consiguieron que el parlamento otomano suspendiera sus sesiones antes de lo previsto, circunstancia que dejaba al ministro del Interior, Talat Pachá, y a sus colegas vía libre para promulgar leyes sin necesidad de someterlas previamente a un debate parlamentario. El 26 de mayo de 1915, es decir, menos de una semana después de que las tropas rusas se hubieran presentado en Van, Talat remitió una propuesta de ley al Consejo de ministros otomano. El gobierno se apresuró a aprobar así la «Ley de deportación» de Talat, mediante la cual se permitía el reasentamiento general de la población armenia de las seis provincias de la Anatolia oriental y su envío a un conjunto de ubicaciones secretas, todas ellas alejadas del frente ruso.
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    Mehmed Talat Pachá en 1915. Talat no solo era uno de los integrantes del triunvirato de los Jóvenes Turcos, sino que, después del año 1913, acabó convirtiéndose en la figura dominante del gobierno otomano, primero en su condición de ministro del Interior, y más tarde como gran visir. Fue Talat quien autorizó las medidas que desembocaron en la perpetración del genocidio armenio.

  


  A finales del mes de mayo, el Ministerio del Interior cursó una serie de órdenes firmadas por Talat a los gobernadores de las diferentes provincias y distritos del imperio, exigiéndoles la inmediata deportación de los armenios. En las calles más importantes de los pueblos y aldeas de la Anatolia oriental se fijaron carteles anunciadores en los que se daba a la comunidad armenia un plazo de tres a cinco días para prepararse para un reasentamiento que se presentaba, en principio, como una medida temporal, únicamente vigente mientras durara la guerra. En esos mismos carteles se animaba a los armenios a depositar en las oficinas del gobierno cualquier objeto de su propiedad que les resultara imposible llevar consigo, comprometiéndose este a conservarlo a buen recaudo.[25]


  Además de estas medidas públicas orientadas a la verificación del traslado forzoso de la población armenia, los Jóvenes Turcos dictaron también un conjunto de órdenes secretas en las que se decretaba el asesinato en masa de los deportados armenios. Las órdenes para la materialización de este exterminio no se cursaron por escrito sino que se comunicaron oralmente a los gobernadores provinciales, bien directamente por parte del emisor responsable de las mismas —el doctor Bahaeddin Şakir, miembro del Consejo central del Comité para la Unión y el Progreso—, bien a través de otros funcionarios de dicho Comité. Todos los gobernadores centrales que solicitaron una confirmación escrita de la orden o que se opusieron de cualquier otro modo a esa liquidación generalizada de una masa de civiles desarmados tuvieron que aceptar que se les relevara del mando y corrieron incluso el riesgo de ser asesinados. De hecho, uno de los gobernadores, el de la provincia de Diyarbakir, exigió que se le entregara una notificación por escrito antes de cumplir la orden de eliminar a la totalidad de los armenios de su jurisdicción. Fue apartado del cargo, llamado a comparecer ante las autoridades de la ciudad de Diyarbakir, y asesinado por el camino.[26]


  Los gobernadores que se revelaron más proclives a la aquiescencia tuvieron que asumir la tarea de reclutar bandas armadas para asesinar a los deportados. En esa labor contaron con la ayuda del servicio de inteligencia de Enver, la Teşkilât-i Mahsusa, que no solo movilizó a los más violentos criminales, sacándolos de las cárceles, sino que recurrió también a las bandas de curdos de más largo historial de hostilidad hacia los armenios y a los inmigrantes musulmanes recién traídos de los Balcanes y el Cáucaso ruso, pidiéndoles que contribuyeran a la matanza. Existen informes que señalan que hubo incluso algunos aldeanos turcos corrientes que se prestaron a ayudar en la carnicería de los deportados armenios, movidos algunos por el deseo de robarles la ropa, el dinero y las joyas que habían traído consigo para procurarse el sustento en el exilio, e impulsados otros por las arengas de los funcionarios del gobierno, que les habían convencido de que la eliminación de los armenios constituía una aportación valiosa para la yihad decretada por los otomanos contra las Potencias de la Entente. El sacerdote armenio Grigoris Balakian recuerda una conversación con un capitán turco que sostenía que «los funcionarios del gobierno» habían enviado gendarmes «a todas las aldeas turcas de los alrededores, invitando a la población musulmana a participar, en nombre de la guerra santa, en esa sagrada obligación religiosa» de masacrar a los armenios.[27]


  Las pruebas relacionadas con esta «táctica bicéfala», consistente en la promulgación de un decreto de deportación público y en la emisión simultánea de órdenes de aniquilación secretas, acabarían saliendo a la luz con los testimonios que los funcionarios del gobierno empezaron a prestar al término de la guerra. En 1918, uno de los miembros del Consejo de ministros otomano testificaría lo siguiente: «Tuve conocimiento de algunos secretos y al final topé con algo interesante. La orden de deportación partió del ministro del Interior [es decir, de Talat] y fue difundida por medio de cauces oficiales a las diferentes provincias. Una vez emitida esta orden, el Consejo central [del Comité para la Unión y el Progreso] procedió a propagar por su cuenta un conjunto de instrucciones ominosas a todas las partes implicadas a fin de conseguir que las bandas reclutadas llevaran a efecto esa pérfida tarea. De este modo, las bandas pasaron a quedar operativas sobre el terreno, listas para realizar la atroz matanza».[28]


  La verificación de las masacres siguió una pauta estándar en toda Anatolia. Transcurrido un preciso número de días desde el instante en que se colocaron los carteles anunciadores de la deportación, empezaron a aparecer gendarmes en los lugares de residencia de los armenios, y se los llevaron de allí a punta de bayoneta. Los varones de doce años o más fueron separados de las mujeres y asesinados. En las aldeas más pequeñas, la eliminación de los hombres no se ocultó en muchos casos a las horrorizadas mujeres, que se vieron obligadas a presenciar o a escuchar los crímenes, pero en las poblaciones de mayor tamaño se les hizo caminar hasta algún lugar alejado a fin de evitar que el asesinato pudiera contar con algún testigo —poniéndose especial celo en impedir que los contemplaran los extranjeros—. Una vez separadas de los varones, las mujeres y los niños armenios eran escoltados por una guardia armada hasta las afueras de la ciudad. De acuerdo con el testimonio de los supervivientes, hubo casos en que esas caravanas se vieron sometidas a robos o resultaron totalmente aniquiladas. En otros casos se les exigió caminar de ciudad en ciudad, eliminándose poco a poco a los enfermos, los débiles y los ancianos a medida que iban quedándose atrás. El destino final de los supervivientes se encontraba en pequeños asentamientos de los desiertos de Siria e Irak como Dayr al-Zur (Der Zor en lengua turca) y Mosul, poblaciones a las que era preciso acceder tras una peligrosa travesía de zonas totalmente desérticas.


  Los artífices del genocidio —Talat y sus asesores, los doctores Mehmed Nazım y Bahaeddin Şakir— pretendían asegurarse de que se expulsara a todos los armenios de las seis provincias orientales y que el total de armenios restantes no fuera superior, en ninguna región del imperio, a la décima parte de la población no armenia. De este modo, los armenios jamás lograrían alcanzar la masa crítica necesaria para procurarse un estado independiente en el seno del territorio otomano. No obstante, la consecución de un perfil demográfico tan reducido exigía la aniquilación de la inmensa mayoría de los armenios otomanos, cosa que se llevó a cabo de dos maneras: tanto con las sangrientas matanzas que realizaron las bandas armadas reclutadas al efecto como por medio de la agresiva erosión de los grupos de armenios, caídos en gran número durante las letales marchas que se les obligó a efectuar por el desierto.[29]


  En mayo de 1915, los armenios de Erzurum y Erzincan fueron prácticamente los primeros en ser deportados. Tras dos meses de marcha, los supervivientes llegaron a la pequeña población de Harput, situada a unos doscientos kilómetros de su punto de partida. El cónsul estadounidense afincado en la ciudad se entrevistó con los deportados en el campamento que el gobierno había puesto en pie para la breve estancia prevista en Harput. «Hay muy pocos hombres entre los recién llegados, dado que la mayoría de ellos han sido asesinados por el camino», señala el cónsul Leslie Davis. «El sistema adoptado parece consistir en ordenar a los grupos armados curdos que les aguarden apostados junto al camino y que después los maten, sobre todo a los varones.» Las mujeres han llegado hasta aquí, «prácticamente sin excepción alguna, cubiertas de harapos, sucias, hambrientas y enfermas. No tiene nada de extraño si se tiene en cuenta que llevan casi dos meses caminando, que en todo ese tiempo no han tenido oportunidad de cambiarse de ropa ni posibilidad alguna de lavarse, que han dormido al raso y que apenas han podido comer». Las hambrientas mujeres se apelotonaban ansiosamente en torno a los guardas que les traían comida, pero solo conseguían que se las rechazara a palos, asestándoles porrazos con una violencia «capaz de acabar con ellas». Las madres, desesperadas, le ofrecían sus hijos al cónsul estadounidense, confiando en que este consiguiera ahorrarles nuevos horrores. «Si se continúa obligando a esta gente a caminar de semejante manera se acabará con todos ellos en un período de tiempo relativamente corto», reflexiona Davis. «La acción entera parece ser la masacre más eficaz y mejor organizada de cuantas ha alcanzado a conocer este país.»[30]


  En junio, Talat hizo extensiva la política de las deportaciones a «todos los armenios, sin excepción», ordenándose que se procediera a su expulsión en el conjunto de las provincias orientales de Anatolia. Algunas poblaciones, como Erzincan, Sivas, Kayseri, Adana, Diyarbakir y Alepo, quedaron convertidas en centros de acogida de las oleadas de deportados armenios que eran conducidos a Dayr al-Zur, Mosul y Urfa. Todas y cada una de las columnas de esa larga marcha iban a quedar marcadas por el hecho de que se hiciera padecer a los deportados un gran número de atrocidades inenarrables. «Vivíamos días de tan inaudito horror que a la mente le resultaba imposible comprender cabalmente lo que estaba pasando», recuerda el padre Grigoris Balakian. «Los que todavía seguíamos con vida envidiábamos a quienes ya habían pagado el inevitable peaje de torturas y muertes sanguinarias. De ese modo, los supervivientes nos convertimos en mártires vivientes, muriendo varias veces al día y regresando después nuevamente a la vida.»[31]


  


  Grigoris Balakian había tomado la firme decisión de sobrevivir a la aniquilación de los armenios a fin de prestar testimonio del sufrimiento de su pueblo y de dárselo a conocer a las generaciones futuras. Arrancado de la comodidad de su hogar de Estambul la víspera misma de los desembarcos de Galípoli, Balakian fue enviado, junto con otros ciento cincuenta personajes relevantes de la sociedad armenia, a la ciudad de Çankiri, situada al noreste de Ankara, en la Anatolia central. El 21 de junio, fecha en la que Talat dio orden de iniciar la deportación general de los armenios, Balakian consiguió negociar un sustancioso soborno de mil quinientas monedas de oro con los funcionarios locales a fin de ahorrarle la deportación al pequeño grupo de armenios que residían en Çankiri. Al comprar el favor de esos miembros de la administración, el sacerdote armenio y sus acompañantes disfrutaron de un indulto de siete meses que les evitó sufrir los peores meses de la operación de aniquilamiento. Sin embargo, en febrero de 1916, al ser finalmente deportados a Dayr al-Zur, Balakian y sus camaradas se encontraron de pronto ante un puñado de lugareños y bandas armadas que habían terminado considerando que la matanza de armenios era la cosa más natural del mundo.


  Mientras marchaba por los caminos —unos caminos en los que miles de armenios habían encontrado ya la muerte—, Balakian decidió trabar conversación con los oficiales que daban escolta a la caravana. Los gendarmes otomanos se mostraban dispuestos a contestar cualquier pregunta, dado que no pensaban que los armenios a quienes «custodiaban» tuviesen mucha vida por delante. Uno de los más comunicativos fue el capitán Shukri, quien de acuerdo con su propio testimonio había supervisado ya el asesinato de 42.000 armenios.


  «Bey, ¿de dónde han salido todos estos esqueletos humanos?», preguntó Balakian con fingida ingenuidad.


  «Son los huesos de los armenios que matamos en agosto y septiembre. La orden vino de Constantinopla. Aunque el ministro del Interior [Talat] mandó cavar grandes fosas para los cadáveres, las riadas del invierno se han llevado la arena y ahora hay huesos por todas partes, como puede ver», le contestó el capitán Shukri.


  «¿Y por orden de quién se ha perpetrado la masacre de los armenios?», añadió Balakian sondeando al escolta.


  «Son órdenes del Ittihad [es decir, del Consejo central unionista] y del Ministerio del Interior de Constantinopla», le explicó el oficial Shukri. «Y quien la ha aplicado con mayor severidad ha sido Kemal […], el vicegobernador de Yozgat. Al enterarse Kemal, que es originario de Van, de que los armenios habían matado a todos los miembros de su familia durante la revuelta de Van, juró vengarse de ellos y eliminó a las mujeres y a los niños además de a los hombres.»[32]


  Las preguntas de Balakian no incomodaron al capitán. Parecía disfrutar amenizando las largas horas de caminata con aquella conversación que le animaba a mantener el sacerdote armenio, y desde luego se había habituado ya a los horrores que refería: no le asustaban ni los miles de hombres muertos a machetazos ni las 6.400 mujeres armenias sistemáticamente desposeídas de sus bienes y asesinadas junto con sus hijos. De hecho, se refería invariablemente a esas acciones con el término «limpieza» (paklamak en turco). Diríase incluso que aquel oficial otomano, transformado en un asesino en serie, empezaba a cogerle un cierto afecto al clérigo armenio, ofreciéndose a protegerle de todo mal si se convertía al islam.


  A través de esas conversaciones con los oficiales turcos, Balakian acabó conociendo todos los aspectos de la tragedia armenia, contemplándola desde la perspectiva del gobierno otomano. Y al intercambiar opiniones con los supervivientes que habría de encontrar por el camino, el sacerdote también tendría ocasión de comprender más profundamente el modo en que los armenios habían vivido el genocidio. Supo entrelazar ambos puntos de vista en sus notabilísimas memorias, publicadas originalmente en armenio en el año 1922, y cumpliendo de ese modo con el deber que se había impuesto como testigo ocular de lo que él mismo vino a denominar el «Gólgota armenio».


  Pero sobrevivir al genocidio era algo mucho más fácil de decir que de hacer. Al mantener unas relaciones cordiales con sus captores y al poner toda su confianza en Dios, según sus propias palabras, Balakian vivía cada día como si fuera el último, permanentemente expuesto a que le arrebataran súbitamente la vida. En el transcurso de aquella larga marcha forzada, el sacerdote y sus compañeros tuvieron oportunidad de contemplar de frente la magnitud del horror que se había abatido sobre la comunidad de los armenios otomanos: los cadáveres de los asesinados, las súplicas de los hambrientos supervivientes, la vergüenza que se apoderaba de quienes se convertían al islam para salvar la vida… El sacerdote registraría todos aquellos detalles en su diario conforme iba avanzando la caravana por Anatolia hasta llegar a Cilicia y poner rumbo al desierto sirio. Los relatos de otras personas que lograron sobrevivir al genocidio armenio confirman buena parte de cuanto dejó escrito.


  El temor a ser víctima de una muerte violenta, que además podía sobrevenir en cualquier momento y sin previo aviso, agravaba todavía más el cotidiano padecimiento de la brutalidad de sus captores, unida a la extenuación física y a las privaciones. Fueron muchos los armenios que prefirieron quitarse la vida a soportar la crueldad de unos extraños. Incluso el mismo Grigoris Balakian, que se había prometido a sí mismo esforzarse por sobrevivir, se vería empujado a ponderar la posibilidad de un suicidio. Al ser abordados por una banda armada en las inmediaciones del río Halis (Kizilirmak en turco), Balakian y sus compañeros acordaron lanzarse a las torrenciales aguas que tenían delante en caso de verse ante un «ineludible desastre» —asumiendo un ahogamiento que muchos habían elegido ya antes que ellos—. «Estoy seguro de que esta honda fosa en la que yacen decenas de miles de armenios no se negará a acogernos en su veloz y turbia corriente […], ahorrándonos así una muerte tan horrenda como cruel a manos de estos criminales turcos», recuerda. Solo la presencia de espíritu de Balakian, que acertó a negociar el paso de la caravana por el territorio de la banda, les evitó en esa ocasión una muerte anunciada.[33]


  Manuel Kerkyasharian, a quien le gustaba identificarse con las siglas M. K., era un muchacho de apenas nueve años cuando la vida le obligó a ver cómo su madre se arrojaba desde un puente a las turbulentas aguas del Éufrates. Los familiares de M. K., un grupo de armenios nacidos en Adana, habían sido deportados al asentamiento mesopotámico de Ras al-Ayn (en la actual Siria). M. K., que era hijo único, había visto cómo los grupos armados de la zona robaban las pertenencias de sus familiares, y había asistido también a las palizas que les habían propinado los gendarmes enviados para escoltarles. Los pies de su madre se habían hinchado a causa de las interminables caminatas, y le dolían terriblemente. No obstante, la mujer se esforzaba en seguir el paso de la caravana, sabedora del destino que les aguardaba a los que se quedaban rezagados.[34]


  Una noche, viendo que le resultaba imposible seguir adelante, la madre de M. K. decidió pedirle algo terrible a su marido: «Llévame hasta la orilla del río. Voy a tirarme al agua. Si me quedo, los árabes me torturarán hasta la muerte». Su esposo se negó, pero una de las personas que se hallaban cerca comprendió los temores de la mujer y se echó a la madre de M. K. a la espalda, trasladándola así hasta la orilla del crecido Éufrates. Su joven hijo y un sacerdote les siguieron hasta el río, pero el muchacho apartó la mirada al ver que su madre se arrojaba al torrente. Al darse la vuelta pudo ver fugazmente a su madre antes de que la corriente la arrastrara.


  No habían transcurrido todavía dos días desde la desaparición de su madre, cuando su padre falleció también mientras dormía. El chiquillo había quedado huérfano y no tenía a nadie que pudiera cuidar de él. Los pies del chico, que llevaba días caminando descalzo, se hincharon, impidiéndole finalmente continuar andando. Se quedó mirando a unos soldados que estaban acabando con la vida de varias mujeres y niños que, al igual que él, habían ido quedándose atrás, descolgándose de la caravana. Le robaron la poca ropa que todavía llevaba encima, dejándole en calzoncillos, y le abandonaron en la cuneta, solo, muerto de hambre, de sed y de terror.


  El sacerdote armenio Grigoris Balakian encontró a muchos de estos huérfanos por el camino. En Islahiye, cerca de la zona en la que M. K. se había quedado huérfano, topó con un muchacho de ocho años que mendigaba en compañía de su hermana de once, ambos prácticamente desnudos y medio muertos de hambre. La chiquilla explicó, «en el correcto armenio de una colegiala», que todos los demás miembros de su familia, integrada por catorce personas, habían muerto, lo cual les había obligado a arreglárselas solos. «¡Ojalá no hubiéramos sobrevivido!», dijo entre sollozos.[35]


  Zarandeado por fuerzas que escapaban por completo a su control, el joven Manuel Kerkyasharian consiguió sobrevivir. Poco tiempo después de ser abandonado, Manuel se vio rodeado de árabes y curdos, es decir, de unas gentes cuya lengua no hablaba y cuyas acciones no comprendía. Unos le daban comida y ropa, pero otros le tiraban piedras y le robaban. No solo fue testigo de una serie de actos de brutalidad terribles, sino que no le quedó más remedio que cruzar las llanuras cubiertas de cadáveres armenios. Le rescataron cuatro mujeres curdas que le encontraron vagando en plena carretera, llevándole a la aldea en que vivían y empleándole en ella como criado. Pasó el resto de la guerra deambulando entre las diferentes aldeas turcas de la frontera turco-siria, viviendo de las limosnas que le daban algunos desconocidos —y huyendo de la crueldad de otros.


  Una tarde, M. K. vio arder en la lejanía una aldea encaramada en lo alto de una colina. El curdo que por entonces le proporcionaba cobijo le explicó que se trataba de una aldea asiria llamada Azak, uno de los varios pueblecitos que estaban siendo saqueados en la zona. «Eh, hijo de los impíos, ¿lo has visto?», dijo regodeándose el curdo. «Todos los armenios de Turquía y todos los infieles del país han sido liquidados. La aldea que ves en llamas es un poblacho de descreídos (gavur) y los están quemando vivos a todos.» El curdo añadió que ya no quedaba un solo cristiano en Turquía, solo para asustar a M. K. «Y yo», recuerda Manuel, «me lo creí».[36]


  Al comienzo de la Gran Guerra, también a los cristianos asirios del imperio otomano acabaría acusándoseles, como acababa de ocurrirles a los armenios, de hacer causa común con Rusia. Los asirios son un grupo étnico cristiano que habla dialectos derivados del antiguo arameo. Llevan siglos viviendo rodeados de comunidades curdas en las regiones fronterizas de los modernos estados de Turquía, Siria, Irán e Irak. Las principales doctrinas religiosas que siguen los asirios son las de los nestorianos, los caldeos y los cristianos ortodoxos sirios.


  Las comunidades asirias del imperio otomano estaban habituadas a perecer víctimas de los mismos brotes de brutalidad periódica que sufrían los armenios —brotes entre los que destacan tanto los de los años 1895 y 1896 como los vinculados con las matanzas registradas en Adana en 1909—. En su permanente búsqueda de la protección de alguna Gran Potencia, los asirios también habían depositado su confianza en Rusia. Tras la entrada en guerra del imperio otomano, se lanzó sobre los asirios la acusación de colaborar con las Potencias de la Entente, circunstancia que determinó que el régimen de los Jóvenes Turcos los considerara inmediatamente un objetivo a aniquilar. Se estima que, en el curso de la primera guerra mundial, se dio muerte a unos 250.000 asirios cristianos —cifrándose el total de su población prebélica en unas 620.000 almas—. No es de extrañar que, en su infancia, M. K. juzgara creíble la afirmación de que tanto los asirios como los armenios habían quedado totalmente exterminados de los dominios otomanos y que dicha aniquilación formaba parte de un vasto plan genocida.[37]


  En sus vagabundeos por las aldeas de la Anatolia suroriental, M. K. conoció a un gran número de muchachas y niños armenios que habían hallado refugio, como él, entre los curdos. Muchos de ellos habían sido sacados de las filas de aquellas extenuantes y letales marchas al destierro, yendo a parar después a los hogares y las granjas de los aldeanos curdos. M. K. conoció a varias jóvenes armenias que habían terminado casándose con personas pertenecientes a la familia de sus protectores curdos. Así lograría sobrevivir Heranuş Gadarian al genocidio.


  Heranuş había nacido en el seno de una respetada familia de la aldea de Habab, en la Anatolia oriental. Existía allí una amplia comunidad armenia que, formada por más de doscientos hogares, contaba con dos iglesias y un monasterio. Tanto su padre como dos tíos suyos habían emigrado a Estados Unidos en 1913, fecha en la que Heranuş había comenzado a asistir al colegio. En cuanto le enseñaron a escribir, Heranuş redactó una carta a su padre que este habría de llevar consigo en la cartera hasta el día de su muerte. «Todos esperamos que estés bien y rezamos para que nada te pase», decía la joven en nombre de todos sus hermanos y hermanas. «Además, vamos al colegio a diario y nos esforzamos mucho en portarnos bien.» La carta entera estaba redactada en lo que el padre Balakian habría calificado sin duda como «el correcto armenio de una colegiala».[38]


  Durante el tercer año de escolarización, los gendarmes irrumpieron en la aldea de Heranuş. Mataron al jefe local armenio ante los aterrorizados aldeanos para después hacer una redada con el resto de los hombres. Los gendarmes se llevaron al abuelo y a tres tíos de Heranuş y nunca más volvió a saberse de ellos. Después, los funcionarios otomanos condujeron a las mujeres de la aldea a la vecina población comercial de Palu, encerrándolas en una iglesia. Al poco, las mujeres empezaron a escuchar una serie de gritos terribles procedentes del exterior del templo. Una muchacha trepó hasta el borde de uno de los altos ventanales del edificio para ver qué estaba sucediendo. Heranuş no iba a olvidar jamás el horror que les refirió la chica: «Están degollando a cuchillo a los hombres y después los arrojan al río».


  Partiendo de Palu, las mujeres y los niños de Habab terminaron uniéndose a las masas de armenios obligados a realizar una marcha de la muerte que les llevaba a recorrer el conjunto de Anatolia en dirección al desierto sirio. «Durante la marcha, mi madre, a la que angustiaba tremendamente la idea de quedar rezagada, se puso a andar a toda velocidad, y como no podíamos seguirle el ritmo, nos empujaba con la mano», recordará más tarde Heranuş. «En la cola de la fila se oía gritar a la gente, que chillaba y suplicaba.» Al final del primer día de marcha, una tía de Heranuş, que estaba embarazada, cayó enferma y acabó viéndose en las últimas posiciones de la marcha. Los gendarmes la asesinaron in situ a bayonetazos, dejándola tirada en la cuneta. «En el transcurso de la marcha [los gendarmes] fueron matando, una a una, a las personas mayores, a los débiles y los que se revelaban incapaces de caminar. Los aniquilaban con las bayonetas y los dejaban allí mismo, en el sitio en el que caían muertos.»


  
    [image: 00019] 

    Viudas armenias, Turquía, septiembre de 1915. Ya en el otoño de ese mismo año, la noticia de que se estaban perpetrando masacres sistemáticas contra los armenios comenzó a rebasar las fronteras turcas, siendo recogida por los periódicos europeos y estadounidenses.

  


  En su ruta hacia Diyarbakir, la caravana tuvo que cruzar un río próximo a la pequeña población de Maden. Heranuş vio a su abuela paterna arrojar a dos de sus nietos huérfanos al agua, ya que no podían dar un paso más. Les mantuvo la cabeza bajo la superficie y después se lanzó ella misma a las rugientes aguas —«esa honda fosa en la que yacían decenas de miles de armenios», como observara en su día el padre Grigoris Balakian.


  Cuando llegaron a la ciudad de Çermik Hamambaşi, los habitantes de la localidad rodearon a los supervivientes, que se encontraban en un estado calamitoso, en busca de niños sanos susceptibles de ser empleados como criados en sus hogares. Un gendarme a caballo solicitó que se le entregara a Heranuş y un hombre de una aldea vecina quiso quedarse con su hermano Horen. Sin embargo, la madre de los niños se negó de plano. «Nadie podrá apartarlos de mi lado. Jamás los entregaré», gritó la madre de Heranuş.


  La abuela materna de nuestra protagonista intentó convencer a su madre de que accediera a entregar a los niños, ya que eso redundaría en su propia seguridad. «Hija mía», le imploraba a la madre de Heranuş, «los niños están muriendo uno a uno. Ninguno de nosotros va a salir con vida de esta marcha. Si se los entregas a estos hombres, tus hijos salvarán la vida». Mientras las mujeres de su familia continuaban enzarzadas en tan terrible dilema, los hombres que habían mostrado interés en las criaturas se limitaron a apoderarse de ellas: el gendarme a caballo tomó a Heranuş, y el otro cogió a Horen. La madre de los chiquillos agarró a Heranuş, forcejeando con el jinete tanto como pudo, pero al final terminaron arrancándosela y la mujer perdió a su hija para siempre.


  El gendarme llevó a Heranuş a una granja situada a las afueras de Çermik, donde la chiquilla se encontró con otras ocho muchachas armenias de Habab, su aldea natal —todas ellas arrebatadas a la marcha de la muerte—. Las jóvenes permanecieron en un huerto de árboles frutales, donde se les dio de comer y un trato correcto. Al terminar el día, el policía montado regresó para recoger a Heranuş, llevándosela a su hogar, cerca de Çermik. Su esposa y él carecían de hijos, así que el gendarme la acogió como a una hija. No obstante, la mujer del funcionario empezó a sentir celos del afecto que el marido prodigaba a la joven armenia, de modo que no tardó en humillarla de forma constante, recordándole a cada paso que no era más que una sirvienta. El matrimonio dio también un nombre turco a Heranuş —Seher—, enseñándole asimismo dicha lengua.


  Pese a haber perdido su libertad y su identidad, Heranuş logró sobrevivir, oculta bajo su nuevo nombre turco. Y aunque muchos miembros de su familia murieron en el curso de la deportación, también es cierto que, asombrosamente, otros muchos consiguieron permanecer con vida. Su hermano Horen, arrebatado de los brazos de su madre el mismo día que ella, trabajaría en una aldea de las inmediaciones, siendo allí conocido con el nombre de Ahmed el pastor. Una de sus tías, la más guapa de las hermanas de su madre, que había sido raptada y obligada a contraer matrimonio con un jinete curdo, no solo se las arregló para sobrevivir, sino que también se las ingenió para encontrar a Heranuş en su nuevo hogar. Lo más sorprendente de todo es que su madre sobrevivió a la marcha hacia Alepo, ciudad en la que habría de permanecer hasta el final de la guerra y en la que también lograría reunirse con su marido, quien posteriormente emprendería viaje desde Estados Unidos en busca de la desmembrada familia. Con todo, los Gadarian no volvieron a ver a Heranuş.[39]


  Heranuş culminaría el proceso de su conversión en ciudadana turca al casarse, a la edad de dieciséis años, con uno de los sobrinos del gendarme. En su certificado de matrimonio figura con el nombre de Seher, hija del policía Huseín y de su esposa Esma. Seher pasaría el resto de su vida transformada en un ama de casa turca, educando a sus hijos como buenos musulmanes.


  Grigoris Balakian también había tenido la oportunidad de conocer a varios armenios que se habían convertido al islam al objeto de evitar la masacre. Para los adultos resultó ser un cambio extremadamente difícil de aceptar, pero los niños se revelaron más adaptables. Centenares —y posiblemente miles— de jóvenes armenios se integrarían en la sociedad turca, en cuyo seno quedarían prácticamente olvidados sus orígenes —aunque no del todo—. Años después de la guerra, los turcos de raigambre étnica seguirían refiriéndose a aquellos conversos llamándoles «los despojos de la espada».[40]


  


  Grigoris Balakian decidió abandonar la marcha de la muerte antes de que esta iniciara la fatal travesía del desierto para dirigirse a Dayr al-Zur. Había conocido a dos cocheros armenios que prestaban servicios en el cuerpo otomano de transportes y que acababan de llegar de Dayr al-Zur. Estos, asombrados al encontrar a un sacerdote armenio vivo, hicieron todo lo posible por disuadir a Balakian, instándole encarecidamente a no intentar siquiera aquella marcha. «¿Cómo podría explicártelo para que me entendieras?», le preguntaría desesperado uno de ellos. «Es imposible expresar con palabras lo que han tenido que padecer los desdichados que han caminado hasta Dayr al-Zur.» A pesar de todo, los cocheros armenios trataron de explicárselo:


  
    Miles de familias emprendieron la marcha, partiendo de Alepo en dirección a Dayr al-Zur. Ni siquiera el cinco por ciento de ellos consiguió llegar con vida a su destino. Los bandidos del desierto […] se arrojaban sobre ellos, en grupos de jinetes armados con lanzas, y les atacaban, pese a que se encontraban indefensos. Mataban, raptaban, violaban, saqueaban y seleccionaban a los que les caían en gracia y se los llevaban consigo, sometiendo a horrendas torturas a cuantos se les resistían, para después recoger sus cosas y marcharse. Y como no solo estaba prohibido dar media vuelta, sino que resultaba imposible hacerlo, a los que conseguían sobrevivir no les quedaba más remedio que seguir adelante, viéndose de ese modo sometidos a nuevos ataques y pillajes. Como ya te hemos dicho, menos del cinco por ciento de estos pobres diablos llegaron finalmente a Dayr al-Zur.[41]

  


  Al explicarle con detalle los horrores de aquella marcha, los cocheros consiguieron convencer al sacerdote armenio de que la única posibilidad de supervivencia que le quedaba consistía en elaborar con todo cuidado un plan que le permitiera huir de sus captores otomanos. A principios de abril de 1916, y tras exponer a sus camaradas de máxima confianza el proyecto que se traía entre manos, el padre Balakian acabó fugándose y dejando atrás la caravana en compañía de un contrabandista armenio de tabaco que le ayudó a buscar refugio en el macizo montañoso del Amanus.


  La compañía ferroviaria alemana todavía seguía afanándose con todo ahínco en terminar los túneles que debían atravesar esa cordillera. La cadena que forman los montes Tauro y Amanus había revelado ser el último obstáculo que se oponía a la culminación del ferrocarril que debía unir Berlín con Bagdad. Se trataba de una vía férrea de crucial importancia para el esfuerzo bélico que estaban realizando los otomanos en las regiones de Mesopotamia y Palestina, de modo que Enver, como ministro de la Guerra, había dado carta blanca a la sociedad ferroviaria alemana, permitiéndole reclutar toda la mano de obra que precisara para terminar de perforar los largos túneles llamados a atravesar esa densa elevación geográfica. Fueron miles los armenios que encontraron refugio en las obras del túnel del Amanus tras haber huido de las marchas de la muerte. Balakian afirma que, a principios de 1916, eran nada menos que 11.500 los armenios ocupados en la vía férrea. Efectuaban un trabajo muy pesado a cambio de un salario de simple subsistencia, pero aun así era preferible deslomarse en las vías férreas que continuar en las marchas de la muerte. Aquí fue donde Grigoris Balakian, tras despojarse de sus vestiduras talares y afeitarse la patriarcal barba ortodoxa, comenzó a huir del genocidio.


  Dado que hablaba con fluidez el alemán, Balakian no tardó en ganarse la protección de los ingenieros austríacos y alemanes que trabajaban en el ferrocarril, consiguiendo incluso un puesto de topógrafo. Sin embargo, tampoco en los trabajos ferroviarios podían sentirse seguros los armenios. En junio de 1916 se presentaron de pronto varios oficiales turcos y procedieron a reunir a casi todos los trabajadores armenios para su inmediata deportación, ante las protestas de los ingenieros de caminos alemanes, que argumentaban que los obreros armenios eran esenciales para poder terminar la vía. Balakian fue uno de los 135 «especialistas» a los que se ahorró esta última marcha de la muerte. Los pocos armenios que lograron eludir la deportación comenzaron a sufrir crecientes presiones que les instaban a convertirse al islam. Para Balakian resultaba imposible considerar siquiera la posibilidad de una conversión. Con ayuda de sus colegas alemanes, el sacerdote armenio huyó a otra terminal de las obras ferroviarias, presentándose bajo una falsa identidad alemana (Balakian describirá en términos afectuosos los esfuerzos humanitarios de los civiles alemanes y austríacos, pero no tardó en descubrir que los militares alemanes no mostraban hacia los armenios una hostilidad menor que la de los propios Jóvenes Turcos). Para evitar que le deportaran, Balakian habría de pasar el resto de la guerra trasladándose clandestinamente, o con nombre falso, de un lugar a otro. De esta forma, el sacerdote exiliado consiguió sobrevivir a un conjunto de medidas que a finales de 1915 habían provocado ya la extinción de las tres cuartas partes de la población armenia, según sus propias estimaciones.


  


  No hay acuerdo respecto a las cifras de cristianos otomanos que fueron masacrados en el transcurso de la Gran Guerra. Si las matanzas que acompañaron la concreción de los intercambios de población con Grecia habían sido relativamente reducidas, lo cierto es que las deportaciones iniciadas en 1915 se iban a cobrar la vida de cientos de miles de armenios y asirios. En el siglo XXI todavía se sigue tratando de determinar si el asesinato en masa que hubieron de sufrir los armenios entre los años 1915 y 1918 se debió a un efecto colateral de la guerra o fue el resultado de una deliberada política de exterminio. No obstante, lo cierto es que incluso quienes niegan el genocidio armenio reconocen que una de las consecuencias de las medidas adoptadas durante la contienda fue la desaparición de una cifra de armenios comprendida entre las 600.000 y las 850.000 almas. En cambio, los historiadores armenios argumentan que la deliberada adopción de toda una serie de medidas de estado provocó la muerte de un millón o millón y medio de armenios —circunstancia que convierte al genocidio armenio en el primero de la era moderna.[42]


  No hay duda de que los miembros de las comunidades armenia y asiria habían hecho causa común con los enemigos bélicos de los otomanos. En la primavera de 1915, el imperio tuvo que hacer frente a una invasión que lo amenazaba simultáneamente por tres flancos: el de los Dardanelos, el de la frontera del Cáucaso y el de Mesopotamia. Pese a que esto contribuya a explicar por qué los Jóvenes Turcos desataron sobre sus súbditos cristianos una violencia de magnitud sin precedentes, resulta evidente que no puede justificar en modo alguno los crímenes contra la humanidad que se derivaron de su actitud.


  La cruel ironía de todo esto radica además en el hecho de que la aniquilación de los armenios y los miembros de otras comunidades cristianas no contribuyó a mejorar en nada la seguridad del imperio otomano. Los aliados nunca llegarían a organizar un ataque contra las costas de la región turca de Cilicia susceptible de explicar que se deportara a los armenios de esa zona. En realidad, al condenarse a los armenios que trabajaban en la vía férrea que se estaba tendiendo entre Berlín y Bagdad a sucumbir en las marchas de la muerte, las deportaciones no consiguieron más que socavar el esfuerzo bélico que estaban efectuando los otomanos en Mesopotamia. El exterminio de las comunidades armenias de la Anatolia oriental no facilitó en absoluto el blindaje del Cáucaso, que siguió expuesto a una invasión rusa. De hecho, en febrero de 1916 las fuerzas zaristas apenas encontraron resistencia cuando se propusieron conquistar la plaza fuerte de Erzurum. Poco después, ese mismo año, el ejército ruso ocupó a placer el puerto de Trabzon en el Mar Negro y la ciudad comercial de Erzincan —derrotas otomanas cuya responsabilidad no puede atribuirse a la existencia de colaboradores armenios, ya que para entonces estos ya habían sido deportados.


  Sería en los Dardanelos donde los otomanos, contra todo pronóstico, habrían de culminar con éxito la defensa de su territorio frente a un ejército conjunto formado por tropas procedentes de Francia, Gran Bretaña y los dominios imperiales del Reino Unido —y se logró gracias al valor y la determinación de sus soldados, no mediante la aniquilación de las comunidades minoritarias del país.
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  El triunfo otomano en Galípoli


  La campaña de Galípoli no tardaría en transformarse, pasando de ser una guerra de movimientos a una estática ofensiva de trincheras. Una vez descontados los muertos y los heridos, los aliados descubrieron que la cifra de soldados desembarcados que se hallaban en condiciones de combatir se situaba en torno a los cincuenta mil hombres. No obstante, los invasores se habían revelado incapaces de materializar los ambiciosos objetivos que les habían trazado los estrategas bélicos. Se suponía que los británicos podrían forzar el repliegue de los otomanos y hacerse con el control de la zona montañosa de Achi Baba, situada a unos ocho kilómetros tierra adentro, ya que desde ese punto les resultaría posible dominar las posiciones que ocupaban los turcos en los Dardanelos. Las tropas del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda no solo tenían que tomar los farallones rocosos que se levantaban por encima de las playas situadas en torno a Ariburnu, sino que debían apoderarse igualmente de la meseta que atravesaba la península y llegaba hasta Maidos, en los Dardanelos, cortando de ese modo todas las vías de comunicación y suministro de los otomanos. Si se las hubieran arreglado para materializar esos objetivos, los aliados habrían tenido ocasión de silenciar las baterías de costa apostadas en el estrecho y dejar la vía expedita a los buques de guerra británicos y franceses, que habrían podido forzar así el paso de los Dardanelos y conquistar Estambul. Lo que se encontraron, en cambio, fue la correosa resistencia de los defensores turcos, que habían trazado una línea roja en torno a la Ensenada del ANZAC y el cabo de Helles, dispuestos a impedir tenazmente el paso a los invasores.


  Tres veces habrían de intentar británicos y franceses romper las líneas enemigas atrincheradas en el extremo meridional de la península de Galípoli a fin de apoderarse de la estratégica aldea de Krithia y de los altos de Achi Baba. Cosecharon tres fracasos. En la primera batalla de Krithia, librada el 28 de abril, las fuerzas británicas y francesas tuvieron que encajar la pérdida de tres mil hombres, entre muertos y heridos —cifra que supone un índice de bajas del 20 %—, sin conseguir más que unas ganancias territoriales ínfimas, cuando no nulas. Solo nueve días más tarde lanzaban los aliados un segundo intento (el 6 de mayo), encajando 6.500 bajas tras tres días de combates —cerca del 30 % de las fuerzas desplegadas en la operación— y no obteniendo a cambio más que un avance de poco más de quinientos metros. La tercera y última batalla de Krithia (4 de junio) se tradujo en otros 4.500 soldados británicos heridos o muertos y en dos mil víctimas francesas, con una contrapartida de entre 225 y 450 metros de progresión en un frente de 1.600 metros de longitud. Para los aliados, el coste del avance hasta Krithia fue de veinte mil bajas por milla, es decir, más de doce mil por kilómetro. Resultaba sencillamente imposible sostener un esfuerzo semejante.[1]


  La defensa de Galípoli también causó terribles estragos entre las fuerzas turcas. En los tres choques por el control de Krithia, los otomanos sufrieron pérdidas comparables a las de los aliados, saliendo aún peor parados de los ataques que ellos mismos habrían de lanzar a su vez contra las líneas británica y francesa. Por orden de Enver Pachá, que les había instado a arrojar nuevamente al mar a los invasores, los otomanos arremetieron resueltamente contra los aliados. La noche del 1 al 2 de mayo se produjo el primer asalto sobre las posiciones que ocupaban los británicos en el cabo de Helles, con un resultado de seis mil víctimas en el bando otomano. El segundo ataque nocturno tuvo lugar en la misma zona entre el 3 y el 4 de mayo, perdiendo los turcos otros cuatro mil soldados más en la intentona —lo que supuso asumir un 40 % de bajas en solo diez horas.


  La noche del 18 de mayo, los otomanos volvieron a embestir masivamente, movilizando a cincuenta mil tropas de infantería en un esfuerzo concebido para expulsar a los australianos y los neozelandeses de la cabeza de playa que habían ocupado en Ariburnu. Los aviones de reconocimiento británicos ya habían informado de que se estaba produciendo una gran concentración de efectivos, de modo que los soldados del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda estaban listos para el choque y lo esperaban. Tras las siete horas que duró el encontronazo, la iniciativa otomana terminó viéndose totalmente desbaratada, quedando tendidos en la tierra de nadie comprendida entre las dos líneas enemigas diez mil combatientes turcos, entre heridos y muertos. Los soldados de Galípoli empezaban a darse cuenta de algo que sus camaradas del frente occidental sabían ya por amarga experiencia propia: ningún atacante tenía posibilidades de salir victorioso frente a una cerrada línea de bien atrincherados defensores provistos de ametralladoras.[2]


  Tras un mes de horrendos episodios de violencia, la península de Galípoli llegó a un punto muerto. Ambos bandos se atrincheraron para conservar unas posiciones que habían llevado al campo de batalla a decenas de miles de compatriotas suyos, causando terribles heridas a muchos de ellos y costándole la vida a gran número de sus camaradas. Los australianos y los neozelandeses se mantuvieron firmes en la minúscula cabeza de playa de la Ensenada del ANZAC, mientras que los británicos y los franceses establecieron un frente, situado a menos de cinco kilómetros del cabo de Helles, que cruzaba de un lado a otro el extremo meridional de la península. Pese a que los turcos se hubieran revelado incapaces de arrojar a los invasores al mar, lo cierto es que sí habían logrado evitar que los aliados alcanzaran la meseta que se abría en el interior de la península. Frenados en sus estrechos enclaves, los ejércitos de la Entente se veían sometidos al fuego regular de la artillería turca, reforzado por los obuses y los disparos de un buen número de francotiradores perfectamente ocultos. Por su parte, los buques británicos y franceses no dejaban de bombardear las posiciones turcas con sus pesados cañones. Se había establecido una guerra de trincheras acompañada de todos los horrores que ya venían conociendo desde tiempo atrás los soldados del frente occidental.


  


  El gobierno británico comenzó a contemplar con creciente preocupación la situación que se estaba viviendo en Galípoli. La campaña no estaba saliendo según lo planeado. El empeño naval que Winston Churchill había preconizado había sido abandonado tras el desastroso intento llevado a cabo el 18 de marzo con la intención de forzar el paso del estrecho. La reducida campaña terrestre aprobada por lord Kitchener se había venido abajo tras chocar con la decidida defensa otomana. Había sido preciso encajar una altísima cifra de bajas, la cantidad de soldados físicamente capacitados para desenvolverse con eficacia sobre el terreno era insuficiente para lograr una victoria, y las vías navales que debían enlazar Alejandría con Lemnos (la isla en la que tuvieron instalado su cuartel general las fuerzas aliadas durante la campaña de los Dardanelos) habían dejado de ser seguras.
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    Desembarco de una pieza de artillería en Galípoli. La campaña de Galípoli planteó un conjunto de retos logísticos sin precedentes, dado que fue preciso transportar hombres y materiales por vía marítima y hacerlo además bajo el implacable fuego de los defensores otomanos.

  


  Los turcos dejaron por primera vez en evidencia la vulnerabilidad de los buques de guerra británicos el 13 de mayo, al atacar por sorpresa al Goliath. El viejo acorazado inglés se encontraba anclado en la Bahía de Morto (en el interior de los Dardanelos, cerca de la punta meridional de la península de Galípoli) y su misión consistía en proporcionar cobertura artillera a las fuerzas francesas. Ese día, el buque torpedero turco Muavenet-i Milliye realizó la extraña maniobra de descender marcha atrás por el estrecho, poniendo rumbo de esa forma al fondeadero aliado. Al verlo progresar muy lentamente y avanzando de popa, los oficiales de guardia confundieron el torpedero turco con un buque británico. Sin embargo, la ilusión saltó por los aires al disparar la nave turca tres torpedos contra el casco del Goliath. El buque de guerra británico se hundió en dos minutos, llevándose al fondo del océano la vida de 570 de los 700 miembros de la tripulación, mientras el barco torpedero otomano abandonaba tranquilamente el puerto, indemne.


  En el mes de mayo, la llegada de los submarinos alemanes imprimió un vuelco en el equilibrio del poder naval que había reinado hasta entonces en los Dardanelos. Pero los aliados no podían quejarse. Desde diciembre de 1914, fecha en la que los británicos habían hundido el acorazado otomano Messoudieh, los británicos, los franceses e incluso los australianos habían estado operando con sus propios submarinos en la zona de los Dardanelos. El 15 de abril de 1915, un submarino australiano, el AE2, se las había arreglado para abrir las barreras submarinas y llegar al Mar de Mármara. Dos submarinos británicos, el E11 y el E14, también habían surcado las traicioneras aguas del estrecho y dedicado varias semanas a patrullar por el Mar de Mármara, hundiendo varios barcos de transporte y suministros que llevaban refuerzos y provisiones a las fuerzas otomanas acantonadas en Galípoli. Pese a todo, la flota submarina de los aliados había sufrido grandes pérdidas debido a los peligros que el estrecho y las inmediaciones del Mar de Mármara ocultaban bajo la superficie. Un buque torpedero turco había hundido al AE2 australiano pocos días después de su llegada a Mármara, y en mayo los franceses perdían también otros dos submarinos —el Saphir y el Joule— a causa de las redes y las minas submarinas.[3]


  Para los submarinos alemanes resultaba mucho más sencillo operar en las aguas abiertas del Egeo, cazando así fácilmente, uno a uno, a los buques británicos. El 25 de mayo, el submarino alemán U-21 torpedeó y hundió al acorazado británico Triumph, que en ese momento estaba cañoneando las posiciones otomanas situadas en las proximidades de la Ensenada del ANZAC. El barco inglés recibió los impactos poco después del mediodía, y ambos ejércitos pudieron contemplar su agonía, que supuso un exultante triunfo para los turcos y un terrible mazazo para la moral de los australianos y los neozelandeses que se hallaban en la cabeza de playa. En los veinte minutos que tardó en zozobrar el Triumph se consiguió rescatar a la mayor parte de la tripulación, aunque a pesar de ello el naufragio se cobró la vida de 75 marineros y tres oficiales. Dos días después, el mismo submarino alemán echó a pique al HMS Majestic frente a las costas del cabo de Helles, lo que supuso la pérdida de 49 hombres. Al apuntalarlo sus mástiles en la plataforma litoral, el casco del buque de guerra quedó por encima del agua en posición invertida, convertido en recuerdo palpable del fracaso cosechado por los navíos aliados en la campaña de los Dardanelos. Y es que tras la rápida secuencia de hundimientos que había acabado con tres de sus buques de línea, la Marina Real Británica se vio obligada a retirar de los Dardanelos la totalidad de sus cruceros pesados. En lo sucesivo, la tarea de proporcionar apoyo naval a las operaciones de tierra vendría a recaer en un conjunto de monitores blindados (unos buques de guerra de corto calado pensados para el cañoneo de las costas) y en una serie de naves pequeñas, menos expuestas a los ataques submarinos. Con todo, los peligros submarinos continuarían constituyendo una constante amenaza para los barcos franceses y británicos encargados de asegurar el transporte de tropas y el abastecimiento de suministros entre los puertos de Alejandría y Mudros, circunstancia que complicaría todavía más el desarrollo de la campaña.[4]


  La sucesión de fracasos que se iba desgranando en Galípoli acabó provocando una crisis política en Gran Bretaña. En mayo de 1915, el primer ministro liberal Herbert Henry Asquith se vio obligado a forjar una coalición de emergencia bélica con el Partido Conservador. El nuevo gabinete sería un fiel reflejo de lo mucho que habían cambiado las tornas en materia política. Arthur James Balfour, miembro del Partido Conservador, sustituyó a Winston Churchill en el cargo de primer lord del Almirantazgo. Churchill, condenado por el papel que había desempeñado en la infructuosa campaña de los Dardanelos, quedó reducido a la condición de canciller del Ducado de Lancaster, transformándose básicamente de este modo en un ministro sin cartera. Se creó un órgano nuevo, el Comité de los Dardanelos, para supervisar la marcha de la campaña de Galípoli —reemplazando de facto al antiguo gabinete de guerra—. El Comité de los Dardanelos celebró su primera reunión el 7 de junio de 1915, siendo el principal punto del orden del día la adopción de decisiones sobre el futuro de la campaña.


  Lord Kitchener, que continuaba conservando el cargo de ministro de la Guerra, seguiría llevando la voz cantante en esta nueva ronda de reuniones. (No deja de resultar irónico que fuera a Churchill a quien se culpara fundamentalmente del desastre de Galípoli —cosa que sigue ocurriendo incluso en nuestros días—, cuando es meridianamente claro que fue Kitchener el principal y más influyente responsable de la campaña.) El ministro de la Guerra presentó tres opciones al Comité de los Dardanelos. Gran Bretaña y sus aliados podían abandonar definitivamente la campaña de Galípoli. Existía también la posibilidad de enviar un gran ejército para conquistar la península. O bien cabía decidir que lo mejor era seguir enviando refuerzos a la pequeña fuerza expedicionaria capitaneada por sir Ian Hamilton con la esperanza de realizar lentos pero firmes progresos en el proceso conducente en último término a la ocupación de Galípoli.


  Los miembros del comité descartaron la eventualidad de una retirada de la península. Temían que el hecho mismo de admitir la derrota diera a los indecisos estados balcánicos motivos para tomar partido contra las Potencias de la Entente, lo cual daría lugar —por emplear las palabras del historiador británico oficialmente encargado de redactar la crónica de la campaña—, «casi con toda certeza, a levantamientos en todo el mundo musulmán» (comentario que refleja lo mucho que continuaba preocupando a los estrategas militares de la Entente el llamamiento otomano a la yihad). Sin embargo, a los integrantes del comité les iba a resultar mucho más difícil decidirse entre la posibilidad de reunir una gran fuerza de campaña o la idea de fiarlo todo al mantenimiento de un statu quo con vistas a un gradual dominio de la situación. La razón de su titubeo se debió en gran medida al doble hecho de que no sabían qué volumen de tropa sería necesario para arrollar a los turcos que defendían Galípoli y de que ignoraban también cuánto tiempo podría llevarles el envío de dicho contingente. Todo posible retraso daba a los otomanos y a sus aliados alemanes un tiempo precioso para consolidar todavía más sus defensas y convertir la península de Galípoli en un bastión inexpugnable.[5]


  Al final, Kitchener terminó inclinando la balanza en favor de quienes preferían enviar un vasto contingente de refuerzos para impulsar con renovado vigor la campaña de los Dardanelos. Sir Ian Hamilton, el comandante en jefe de la Fuerza Expedicionaria del Mediterráneo, solicitó el envío de tres nuevas divisiones (en la primera guerra mundial, las divisiones británicas contaban con unos diez mil o quince mil hombres) a fin de permitir que las fuerzas aliadas rompieran el cerco que las mantenía confinadas en la Ensenada del ANZAC y consiguieran culminar la conquista de la península de Galípoli. En la reunión del 7 de junio, el Comité de los Dardanelos acordó el envío de esas tres divisiones, pero a finales de ese mismo mes, Kitchener decidió enviar otras dos divisiones de refresco más —completando así un total de cinco— al objeto de dar a Hamilton el empuje que precisaba para alzarse con el triunfo en Galípoli. Las primeras unidades debían llegar al frente a principios de agosto.


  


  En el transcurso del año 1915, los soldados franceses y británicos terminarían transformando el agreste paisaje de Galípoli en una compleja red de trincheras. Para marchar al frente, los soldados del sector francés recorrían una ancha zanja de comunicaciones a la que, en un alarde de optimismo, se dio el nombre de «Avenue de Constantinople», mientras que los que regresaban de la zona de hostilidades lo hacían por una trinchera paralela conocida con el mote de «Avenue de Paris». También los ingleses adquirirían la costumbre de asignar denominaciones fantasiosas a sus trincheras. Había una llamada «Regent Street» que partía de la línea de vanguardia y se dirigía al sur, pasando por «Piccadilly Circus», para desembocar en «Oxford Street». Y una intersección de trincheras particularmente complicada fue bautizada con el nombre de «Clapham Junction», en recuerdo de la mayor encrucijada ferroviaria de Londres. También había decenas de trincheras secundarias rotuladas de acuerdo con la designación de los regimientos que habían luchado y perdido hombres en ellas: «Lancashire Street», «Munster Terrace», «Essex Knoll», «Worcester Flat»… Los apelativos más sarcásticos se reservaron para el propio frente de combate: «Hyde Park Corner», «Main Street», y el más lúgubre de todos: «Hope Street».[6]


  Las denominaciones de intención mordaz contribuían muy poco a enmascarar la violencia que se padecía en las trincheras. Los soldados que prestaron servicio tanto en el frente occidental como en Galípoli juzgarían más tarde que el frente turco había sido, con mucho, el más despiadado de los dos. «Según todos los que han combatido en ambos frentes, [el de Galípoli] es mucho peor que el de aquí, en Francia», escribe a su familia el cabo francés Jean Leymonnerie en junio de 1915. Los británicos eran de la misma opinión. «Si dejamos a un lado algunos ataques en toda regla, en Francia el soldado de infantería puede pasarse muchos meses sin disparar ni una sola vez el rifle y sin correr el riesgo, ni por lo más remoto, de morir atravesado por una bala de fusil», sostiene el escritor y combatiente inglés Alan Patrick Herbert. «Sin embargo, en las trincheras de las colinas de Galípoli, el turco y el gentil combaten todo el día unos con otros, ya sea con rifles o con bombas, dedicando la noche a deslizarse sin ser vistos y a apuñalarse mutuamente en la oscuridad. La tensión derivada de tener que mantenerse alerta y a la escucha, constantemente preocupado, era incesante.»[7]


  La vida en las trincheras obligaba al soldado a vivir con los sentidos en permanente estado de alarma, poniendo a contribución de su supervivencia la vista, el oído, el gusto, el olfato y el tacto. La guerra de trincheras minaba la salud física y mental de quienes no morían ni caían heridos. Lo que Herbert cuenta sobre las vivencias de los británicos atrincherados en Galípoli es perfectamente extrapolable a la situación en que se hallaban los turcos. Tanto los atacantes como los defensores se hallaban inmersos en una misma miseria y padecían de forma idéntica los horrores de la guerra de trincheras.


  El soldado que era enviado a Galípoli quedaba sumergido, desde el instante mismo de su llegada, en el estruendo de la artillería. No obstante, los aliados eran los que se hallaban más expuestos. Desde que los submarinos alemanes expulsaran a los buques de guerra británicos de la embocadura de los Dardanelos, los cañoneros otomanos apostados en la costa asiática del estrecho comenzaron a gozar de la posibilidad de disparar sin castigo alguno, golpeando las líneas francesas con especial severidad. En la península de Galípoli, eran los turcos quienes ocupaban una posición más ventajosa, ya que dominaban tanto el litoral del cabo de Helles como las playas de la Ensenada del ANZAC, arrojando un constante aluvión de metralla y fuego de artillería sobre sus enemigos. «Como nos encontrábamos posicionados en el alto de Elçi Tepe [Achi Baba], podíamos disparar con nuestras armas cuando queríamos», afirma un oficial de artillería otomano. «Podíamos batallar a placer.» Por más esfuerzos que hacían, los británicos y los franceses no conseguían localizar el emplazamiento de los tiradores otomanos. Los turcos recurrían al camuflaje, utilizaban cañones de señuelo que solo disparaban cargas de humo para atraer el fuego aliado, y aprovechaban la gran movilidad de sus obuses para frustrar el empeño de los aliados, ansiosos por silenciar sus baterías. Los otomanos y sus aliados alemanes disparaban a voluntad, descargando sus armas sobre la densa masa de invasores acantonados en el cabo de Helles y en la Ensenada del ANZAC. Ya fuera con ráfagas y andanadas intensas y cerradas, con disparos sueltos, de cerca o de lejos, lo cierto es que las dos artillerías enfrentadas se hostigaban día y noche, convirtiéndose para los combatientes en una amenaza impredecible que se cobraba de forma constante un gran número de víctimas en los dos ejércitos en conflicto.[8]
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    Soldados turcos en Galípoli. Las tropas que peleaban a ambos lados de las trincheras tuvieron que vivir expuestos a peligros similares. Tenían también las mismas probabilidades de caer abatidos por la enfermedad que de ser víctimas de la metralla y las balas.

  


  En el curso de la campaña de Galípoli, los turcos acabarían enseñando a los invasores el arte del francotirador. Al principio, las tropas aliadas quedaron aterradas ante la mortífera eficacia de esos asesinos invisibles. Tanto en el cabo de Helles como en la Ensenada del ANZAC, los tiradores de élite otomanos, tras disimular su presencia pintándose el rostro de verde y sabiendo que se ocultaban en un terreno que conocían mucho mejor que los invasores, se infiltraron en las líneas enemigas tras el desembarco y se «contentaron con tenderse en el suelo, decididos a aguardar para ir cazando uno a uno a los infieles y hacer que también ellos probaran la muerte», escribe Alan Patrick Herbert. «Eran hombres extremadamente valientes.» El efecto de los francotiradores en la moral de los invasores fue devastador. «La instrucción que habían recibido no les había preparado en absoluto para aquello», prosigue Herbert. «Odiaban la sensación que les producía, pues era como avanzar “a ciegas”. Resultaba desmoralizante tener que preguntarse constantemente si llevaba uno la cabeza lo suficientemente gacha y verse obligado a caminar encogido. Era agotador estar siempre alerta —y muy peligroso relajar la tensión, aunque solo fuera un instante—.» Así habría de expresarse en verso un soldado al reflexionar sobre la cuestión:


  

    Todo el día tiran los tiradores,


    todo el día silban las balas,


    y uno a uno caen los hombres.[9]

  



  Con el tiempo, los invasores consiguieron recobrarse de la conmoción inicial, convirtiéndose a su vez en excelentes francotiradores por derecho propio. El sargento G. T. Clunie, del cuerpo de Fusileros Montados de Wellington, comenzó a intercambiar disparos con un francotirador turco pocos días después de llegar a Galípoli, a mediados de mayo de 1915. «He tenido un duelo muy interesante esta mañana», anota el 16 de ese mes en su diario. «Levanté la cabeza y a punto estuve de que me levantara la tapa de los sesos, así que cambié de posición y me puse a escudriñar el entorno. De repente pude verle en un matorral, justo detrás de las trincheras turcas, a unos 180 metros. Me acerqué para tener un mejor ángulo y él hizo lo mismo. Debimos disparar unos diez cartuchos cada uno, y al final logré darle y dejarlo seco, pero, ¡demonios!, no me ha pillado por los pelos.» Clunie no intenta ocultar el regocijo que le produce haber dado muerte al francotirador enemigo. Con el tiempo, los turcos terminarían respetando la habilidad de los tiradores de élite aliados. «El hecho de que nuestros adversarios fuesen tan buenos con el fusil nos dejaba anonadados», observa Ibrahim Arikan en su diario. «Aunque saliéramos a cazarles, también ellos nos daban caza.» Pese a todo, los invasores continuarían viviendo con el temor que les inspiraban aquellos verdugos invisibles que podían abatirlos en cualquier momento.[10]


  Una de las afirmaciones más sorprendentes de las tropas británicas y del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda es la de que en el campo de batalla había mujeres que luchaban activamente como francotiradoras. No hay constancia oficial de que las mujeres prestaran servicio en el ejército otomano a lo largo de la primera guerra mundial, y lo cierto es que, vista la segregación de los sexos que se practica en la sociedad otomana, parece una posibilidad incongruente, por decirlo suavemente. No obstante, dado el gran número de manifestaciones de soldados británicos, australianos y neozelandeses, que sostienen haber matado, herido o arrestado a francotiradoras, no es fácil descartar el fenómeno diciendo que se trata simplemente de un mito de la soldadesca. Un médico británico señala en su diario haber admitido el ingreso de una francotiradora turca en el hospital del cabo de Helles, ya que «había recibido un tiro en el brazo» —aunque no dice haber visto personalmente a la mujer—. Un soldado raso de Nueva Zelanda nos ofrece un testimonio de primera mano: «Matamos a una francotiradora, pero cuando le disparamos no sabíamos que fuera una mujer. Había francotiradoras por todas partes. Y tenían buena puntería». Otro miembro de la tropa, John Frank Gray, del Regimiento de Wiltshire, a quien se le había asignado la misión de realizar operaciones contra los francotiradores apostados en la zona conocida como las Colinas de Chocolate, próxima a la Ensenada del ANZAC, mantiene que el «descubrimiento más extraño de todos» cuantos efectuó su unidad fue el relacionado con la detección de francotiradoras. Nos ha dejado constancia escrita de que las mujeres llevaban armas y se escondían en los árboles, en compañía de sus colegas masculinos. «Algunas de ellas llevaban pantalones, como los hombres, y otras vestían largas faldas de color gris. Estaban delgadísimas, y daba la impresión de que no habían comido nada en meses.» Tomando como base estas afirmaciones, no es posible dilucidar si las mujeres participaron efectivamente o no en los combates, ya que existe la posibilidad de que los soldados aliados decidieran justificar la violencia que ejercían sobre las mujeres turcas alegando que se trataba de enemigos armados.[11]


  Además de los incesantes peligros que les planteaba la presencia de la artillería y los francotiradores enemigos, tanto los aliados como los turcos tendrían que hacer frente al riesgo que suponían las minas de tierra que unos y otros enterraban periódicamente en las trincheras del contrario, a fin de que la muerte no se limitara a revolotear sobre sus cabezas sino que viniera a surgir también inopinadamente bajo sus propios pies. El cabo francés Jean Leymonnerie, dormido con el oído pegado al duro suelo de la trinchera, se despertó de pronto a medianoche al escuchar el inconfundible sonido de alguien dedicado a escarbar en la tierra, justo debajo de donde se encontraba. Al ponerse a escuchar más atentamente percibió el cadencioso impacto de un pico. Llegó a la conclusión de que «tenían que ser los turcos, decididos a cavar un túnel de zapa para hacer saltar nuestro fortín por los aires». Se apresuró a buscar un sitio más seguro para dormir. «Lo que más miedo me da es terminar mis días volando en pedazos por encima de las trincheras», confiesa. Nunca pudo descansar tranquilo en ese tramo de las trincheras, por temor a que en cualquier momento los turcos pudiesen detonar una carga explosiva bajo tierra.[12]


  Al teniente Mehmed Fasih le asustaba más la posibilidad de morir enterrado vivo a causa de una explosión subterránea que salir proyectado por los aires. Este minucioso y joven oficial señala en el cotidiano registro que hace de la marcha de la guerra que el enemigo acababa de detonar una mina tan potente que había sentido estremecerse el suelo bajo sus pies. «La explosión se produjo pocos días después de que escucháramos el sonido [de una o más personas cavando]», anota. «Han desaparecido siete hombres.» Esa misma tarde, uno de los soldados perdidos se las arreglaba para salir del montón de escombros, para gran alivio del teniente otomano. «No hay peor muerte que esa», se dice a sí mismo Mehmed Fasih. «¡Enfrentarse a una lenta agonía mientras se tiene plena conciencia del final! […]. ¡Dios mío, guárdanos a todos de esa fatalidad!»[13]


  Las semanas que debían pasarse en las trincheras eran un compás de espera interrumpido de cuando en cuando por una fuerte embestida. Los otomanos y los aliados iban alternando sus iniciativas de ataque, lo que obligaba a los soldados de uno y otro bando a vivir en permanente estado de tensión. «Temíamos que arremetieran contra nosotros», escribe Jean Leymonnerie tras servir durante un tiempo en el frente francés, «pero he de admitir que nos asustaba mucho más que fueran nuestras tropas las que tuvieran que pasar a la ofensiva.» En la guerra de trincheras el mayor riesgo se producía cuando los hombres se lanzaban a una carrera desesperada en su avance por la tierra de nadie que separaba a una línea de la contraria, aunque no por ello dejara de resultar aterrador oír que el enemigo se abalanzaba como un enjambre enfurecido sobre las posiciones que había que mantener.[14]


  El sargento Moriarty, del Real Cuerpo de Fusileros de Münster, consiguió sobrevivir al ataque nocturno que lanzaron los turcos el 1 de mayo. «Reptaron hasta situarse muy cerca de nuestras trincheras (venían a millares) y llenaron la noche de aullidos espantosos y gritos de Alá, Alá…» Las tropas de los Fusileros de Münster lucharon por su vida, aguantando la embestida de las sucesivas oleadas de soldados otomanos que cargaban contra sus posiciones. «Cuando los turcos llegaron frente a nosotros, aquellos demonios empezaron a tirarnos granadas de mano, así que los muertos quedaban tan destrozados que solo alcanzábamos a reconocerlos por las chapas de identificación» —unas plaquitas redondas de metal que los soldados británicos llevaban alrededor del cuello—. Moriarty combatió toda la noche y al amanecer quedó horrorizado al contemplar los centenares de cadáveres turcos que cubrían el terreno situado junto a las trincheras británicas. «Estoy seguro de que no voy a olvidar esa noche en toda mi vida», medita.[15]


  Al poeta bélico australiano Harley Matthews le obsesionaba el grito de guerra otomano —Alá—, un sonido extraño que tensaba los nervios de todos los soldados aliados:


  

    Les oímos reagruparse en las colinas.


    Se escuchaban llamadas y silbatos y un resonar de cornetines.


    ¡Alá!, gritaban.


    Después vino el sordo rumor de las pisadas.


    ¡Alá!, y a la izquierda arreció el crepitar de los fusiles.


    Como un vendaval se abatió sobre nosotros.


    ¡En pie! ¡Ya vienen! ¡Fuego!


    Volvimos a disparar a sombras y alaridos —y después […] nada.


    Se han marchado, disueltos como antes.[16]

  



  Para todos los soldados, la experiencia de «saltar por encima de los parapetos» venía a constituir una especie de último bautismo de fuego —y un trauma que ningún superviviente alcanzaba a olvidar jamás—. «La existencia en el interior de las trincheras podría ser muy agradable», se dice a sí mismo con sorna el cabo francés Jean Leymonnerie, «de no ser por las cargas de bayoneta, que son terribles. Las ametralladoras y los excelentes tiradores de élite turcos siegan la vida de los hombres antes incluso de que logren auparse por encima de las zanjas».[17]
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    Los soldados del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda cargan con la bayoneta calada en Galípoli. En la guerra de trincheras es siempre el ejército que ataca el que sufre un mayor número de bajas.

  


  Robert Eardley era un reservista de Manchester que había llegado a Galípoli en junio. El primer ataque contra las líneas turcas en el que intervino se produjo en 12 de julio y fue tan intenso que tiempo después recordará con toda exactitud, segundo a segundo, los instantes inmediatamente anteriores a la fatídica orden de entrar en acción: «Los minutos parecían horas de suspense. Después vi al oficial, con los ojos fijos en su reloj, escudriñando el lento, lentísimo, avance de aquella manecilla mortal, que no dejaba de progresar inexorablemente hacia la aniquilación. Puede que solo nos quede un segundo de vida, porque esto es un suicidio. En este momento todos los corazones languidecen y parecen de plomo, ahora es cuando se escucha el murmullo de los que susurran una plegaria. A tu lado sientes que algunos pobres tipos ceden al espanto de esa hora que se aproxima, sabiendo que “la muerte” se agazapa, despaciosa e implacablemente, “ahí afuera”». Los angustiados soldados trataban de infundirse ánimos unos a otros con palabras huecas totalmente incongruentes con la gravedad del momento.


  «¡Alegra esa cara, hombre!»


  «¡Date vara, compañero, buena suerte, y que sea lo que Dios quiera!» —y en eso, recorrido el cuerpo entero por un estertor final, llega la temida orden.


  «¡A la carga, chavales, y buena suerte!»


  Eardley trepó trinchera arriba para abandonar la relativa seguridad de las zanjas y zambullirse en la línea de combate. Corrió por la tierra de nadie que separaba a ambos contendientes, calada la bayoneta, maravillándose de su propia suerte, que le estaba permitiendo sobrevivir (solo habría de sufrir un rasponazo en la pierna y un rasguño en la nariz causado por una bayoneta quebrada) mientras a su alrededor caían, muertos o heridos, sus camaradas. Oyó las llamadas de auxilio de los heridos. Dio «un último apretón de manos a un amigo agonizante… Aunque viva cien años, jamás olvidaré esa primera experiencia, esos breves e infernales instantes».[18]


  Cada nuevo ataque cubría el campo de batalla con centenares y miles de soldados muertos. Tirados entre las líneas enemigas, sin poder ser enterrados, y bajo el intenso calor del verano turco, los cuerpos en descomposición no tardaron en difundir el intenso hedor de la muerte por toda la península de Galípoli. Durante las primeras semanas de conflicto, los otomanos y los aliados acordaron en algunos puntos observar un alto el fuego de tres o cuatro horas para poder recuperar y dar sepultura a los cadáveres. El 24 de mayo, tanto británicos como otomanos decretaron un armisticio de nueve horas en todo el frente de la Ensenada del ANZAC tras una tremenda embestida turca que había dejado miles de muertos. Uno y otro bando coincidían en admitir que el alto el fuego era necesario, pero sospechaban que el adversario habría de aprovechar esa interrupción de las hostilidades para obtener alguna ventaja, bien vigilando las trincheras del contrario, bien desplazando hombres y materiales a una posición más favorable antes de que se reanudaran los combates. Tras el alto el fuego del 24 del mayo no habría de concertarse ya ninguna nueva suspensión temporal de los combates, así que los muertos empezaron a plantear una amenaza creciente para la moral —y la salud— de los vivos.


  «Las trincheras están asquerosas y en algunos tramos de la zanja hay hombres enterrados con los pies sobresaliendo por encima del parapeto, permaneciendo así días enteros. Tanto en un bando como en otro, los muertos se quedan insepultos bajo este sofocante calor», escribe en una de las cartas que envía a casa Bartle Bradshaw, un joven oficial integrado en el Regimiento de Fronteras. «Tratamos de cubrirlos lo mejor que podemos con cal, pero la peste es espantosa, y como le dé a uno por pensar que las cabezaditas que se echa las duerme a menos de medio metro de los cadáveres, que todas las comidas que haga las toma en ese mismo radio de acción, y que si deja de agitar tan solo un instante el bocado que va a llevarse a la boca […].» Si Bradshaw deja la frase en suspenso es porque no quiere entristecer a sus familiares diciéndoles que si un soldado deja de menear el tenedor o la cuchara la comida queda inmediatamente cubierta de moscas —las mismas moscas que ocultan bajo un bullente manto los cadáveres en descomposición.[19]


  Alan Patrick Herbert captará a la perfección este particular horror de las trincheras en su poema titulado «Moscas», escrito en Galípoli en 1915:


  

    ¡Las moscas! ¡Dios santo, las moscas!


    Mancillaban a los sagrados muertos.


    Qué horror verlas enjambrar en los ojos de los hombres


    y compartir el pan de los soldados.


    Tampoco creo que olvide ya


    la mugre y la peste de la guerra,


    los cadáveres del parapeto


    los gusanos del suelo.[20]

  



  Las nubes de moscas transmitían a los vivos las enfermedades de los muertos. Los soldados de ambos bandos padecían todas las enfermedades susceptibles de contagiarse por vía aérea o ingestión de agua. La falta de unas letrinas adecuadas y el temor a verse expuestos al fuego de los francotiradores obligaba a los soldados a hacer sus necesidades en las propias trincheras en que luchaban, comían y dormían. La disentería llegó a alcanzar proporciones epidémicas. Raymond Weil, un oficial de artillería francés, señala con creciente preocupación que las enfermedades se están difundiendo entre la tropa. Las inyecciones contra el cólera y la fiebre tifoidea que se les habían puesto a los soldados franceses no les protegían de otros procesos febriles ni de los desórdenes gástricos. «En los últimos tiempos hemos padecido tantas enfermedades que hasta las filas de la oficialidad han quedado reducidas a la nada», señala Weil en su diario. Pese a las severas restricciones impuestas a la concesión de bajas por enfermedad, fueron miles los soldados que hubieron de ser evacuados del frente, deshidratados y debilitados hasta el extremo de no poder andar, y mucho menos luchar. Con la llegada de la canícula se hizo necesario sacar diariamente de Galípoli a centenares de hombres enfermos. Se les enviaba a las instalaciones hospitalarias de Mudros hasta que estuvieran lo suficientemente restablecidos para regresar al frente.[21]


  El hecho de vivir y luchar confinados en el reducido espacio de las trincheras y sus inmediaciones habría de someter la salud mental de los soldados a una gran presión. A diferencia de lo que sucedía en el frente occidental, que ofrecía a los soldados la posibilidad de disfrutar de unos días de permiso en aldeas y pueblecitos, lejos de los combates, en Galípoli no era posible aliviar la tensión generada por la violencia. Hasta cuando se echaban al mar para nadar un rato se veían expuestos los invasores al impacto de unos obuses que, lanzados al azar, mutilaban o mataban a unos hombres que necesitaban desesperadamente tomarse un respiro entre combate y combate. Tampoco podían hallar refugio en el sueño. El constante aullido de las baterías artilleras, las sacudidas de las explosiones y las implacables exigencias del frente impedían que los hombres descabezaran un sueño. Es muy frecuente encontrar en el diario de los soldados anotaciones relativas a lo poco que duermen. «Mis hombres están exhaustos», señala Jean Leymonnerie, «y yo también —aunque sigo en pie—». Esa noche solo conseguiría conciliar el sueño un par de horas, entre las dos y media y las cuatro treinta de la madrugada. Lo mismo sucedía en el bando otomano. «No he podido dedicar más que dos o tres horas al sueño en toda la noche y tengo unas pesadillas espantosas», anota Mehmed Fasih en su cuaderno.[22]


  A medida que iban pasando las semanas, la permanente angustia y la falta cotidiana de sueño empezarían a cobrarse un fuerte peaje, aumentando paulatinamente el número de hombres que sucumbían a la depresión nerviosa o a la neurosis de guerra. La primera vez que uno de los sargentos del Cuerpo de ambulancias de campaña tuvo ocasión de presenciar un caso de «nervios» fue el 14 de junio, justo siete semanas después de iniciarse el desembarco. Henry Corbridge se muestra horrorizado por los «casos mentales y el patético aspecto de los combatientes, que tienen la mirada perdida y los ojos vidriosos y padecen parálisis parciales —algunos desvarían—». En uno de los casos, para un gigantón «que había perdido la razón pese a no tener ni un rasguño», se necesitaron ocho hombres para contenerle durante la evacuación a un buque hospital. A lo largo del verano, Corbridge irá anotando un creciente número de casos de neurosis bélica. A mediados de agosto, la cantidad de episodios de fatiga mental quintuplicaba ya al de heridos por bala o metralla.[23]


  Los soldados otomanos también padecían el mismo estrés. Ibrahim Arikan, un voluntario de la gendarmería otomana, quedó asombrado al encontrarse de pronto con el curtido comandante de su unidad, agazapado en una trinchera y sacudido por violentos temblores. «Ibrahim, hijo, ¿adónde vas?», le preguntó el capitán. Arikan supo que algo no iba bien al ver que el oficial, que normalmente se dirigía a la tropa con un torrente de insultos, le llamaba «hijo». El capitán estaba desorientado, así que le pidió a Arikan que le acompañara. «Había perdido la razón y carecía de voluntad», recuerda Arikan. «Le temblaba la mano con tal violencia que era incapaz de sujetar el rifle.» Hasta los hombres más encallecidos terminaban derrumbándose por la tensión de los incesantes cañoneos que se abatían sobre las posiciones de las tropas enfrentadas en Galípoli.[24]


  


  Los largos meses de combate acabaron por transformar la mutua consideración que invasores y defensores tenían unos de otros. Pese a que durante los primeros meses de conflicto la prensa popular y la propaganda hubiese alimentado un profundo odio hacia los alemanes, lo cierto es que ni los británicos, ni los franceses ni los soldados del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda abrigaban sentimientos de antagonismo previos hacia los otomanos. Los soldados aliados solían ponerles motes a los turcos. Los británicos tenían costumbre de llamarles «Abdul» o «Johnny Turk», y los franceses hablaban de «Monsieur Turc». Hasta los otomanos utilizaban alias para referirse a sus propios combatientes, llamándolos «Mehmedçik», o «mehmedcitos». Sin embargo, no mostraban tanta ternura al aludir a los invasores, a quienes aludían con los apelativos genéricos de «los ingleses» o «los franceses» —aunque a veces se limitaran simplemente a englobarlos a todos bajo la denominación de duşman, «el enemigo».


  En algunos puntos, las trincheras se hallaban tan próximas que los soldados de uno y otro ejército oían sus respectivas conversaciones. El hecho de vivir en tan estrecha compañía terminó ejerciendo un efecto humanizador en los soldados, hasta el punto de que en los períodos de calma llegaban a lanzarse pequeños obsequios de un parapeto a otro. Un recluta turco recuerda haber arrojado cigarrillos, uvas, avellanas y almendras a las zanjas de las tropas australianas y neozelandesas. Para darle las gracias, los invasores le correspondieron con latas de fruta en almíbar y mermelada. Para Emin Çöl, lo más notable es que nadie ensuciara nunca con alguna porquería esos regalos o lanzara una granada de mano tras una tanda de corteses agasajos. Los intercambios se hacían con verdadera buena voluntad.[25]
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    Un miembro del Real Cuerpo de Fusileros de Irlanda provoca burlonamente a los francotiradores turcos de Galípoli colocando el casco sobre la boca del rifle y asomándolo por encima de la trinchera.

  


  No pretendo sugerir con esto que los aliados y los otomanos no se hallaran plenamente empeñados en una guerra total. Los dos bandos perpetraron atrocidades sin nombre, pero también hubo actos de compasión en los dos frentes enemigos. El sargento Henry Corbridge, que pertenecía al cuerpo médico británico, como ya hemos dicho, recuerda haber tratado a un prisionero otomano que acababa de salvarle la vida a un miembro del ejército inglés. Este hombre, sargento también e integrado en el Regimiento de Essex, había acompañado al turco herido hasta el puesto de vendajes aliado para asegurarse de que el otomano que le había protegido recibiera un trato correcto. El soldado turco había recibido dos impactos de bala, uno en un brazo y otro en una pierna, al prestar auxilio al sargento británico —que se había visto atrapado en el fuego cruzado que intercambiaban en ese momento las dos líneas hostiles—. Corbridge y sus auxiliares clínicos «velaron para que el turco gozara de todas las atenciones y cuidados que pudiéramos prestarle» durante su estancia en el hospital de campaña.[26]


  En el curso de una batalla, el recluta Robert Eardley, del cuerpo de Fusileros de Lancashire, viviría la extraordinaria experiencia de rescatar a un soldado otomano y de ser posteriormente salvado a su vez por el mismo combatiente turco. A principios de agosto, los Fusileros de Lancashire atacaron las líneas turcas asentadas a ambos lados de la carretera de Krithia, en el extremo meridional de la península de Galípoli. El soldado Eardley intervino en una carga de bayoneta que arrolló el frente otomano. Le sorprendió volver a salvar la vida, una vez más, dado que sus camaradas caían a diestra y siniestra, destrozados o heridos, en la loca carrera emprendida para cruzar la tierra de nadie que les separaba del enemigo. Al llegar a las trincheras otomanas, Eardley se vio entre un soldado británico y un recluta turco herido que yacía indefenso en el suelo.


  «¡Apártate de mi camino: acaba de matar a mi compañero y le voy a dar su merecido!», bramó el inglés.


  Eardley trató de hacer entrar en razón a su camarada, diciéndole que liquidar fríamente a un hombre indefenso era un acto de cobardía.


  «Ponte en su lugar, tío —nunca se sabe—; alegra esa cara, colega; no lo hagas, es un buen tipo», dijo para engatusarle.


  Eardley se las arregló para evitar que el furioso miembro de los Fusileros de Lancashire matara al soldado turco. Terminó quedándose a solas en la trinchera con el otomano herido. Les era imposible comunicarse verbalmente, pero el turco hizo ver claramente a Eardley que sufría terribles dolores. «Pobre tipo», se dijo a sí mismo Eardley, mientras vendaba la terrible herida abierta que tenía el hombre en la cabeza. Instaló al recluta herido en un lugar seguro, lejos de la línea de fuego, le colocó un capote bajo la cabeza, a modo de almohada, y se sentó junto a él un rato, «intercambiando señas y miradas». Más tarde, al tocarle a Eardley el turno de guardia, dio al herido un buche de agua y un cigarrillo. «Podía ver en sus ojos que agradecía aquellos gestos de amabilidad, y como dice el proverbio: “Favor con favor se paga”…»


  Los Fusileros de Lancashire no lograron conservar mucho tiempo la posición que acababan de ocupar en las trincheras turcas. Un tremendo ataque en masa de los otomanos obligó a las tropas británicas a retroceder hasta los parapetos de los que habían partido. Eardley recibió orden de quedarse en una de las zanjas turcas ocupadas para cubrir el repliegue de sus camaradas. La zona en la que se encontraba quedó rápidamente inundada por los cientos de soldados otomanos que se habían lanzado a la carga con la bayoneta calada. «Fui presa de una intensa excitación —la frente se me cubrió de gotas de sudor—; el enemigo se nos echaba encima al galope, en un supremo esfuerzo por borrarnos de la faz de la tierra.» Eardley se vio sorprendido por un soldado turco que acababa de lanzarse de cabeza a la trinchera con la bayoneta por delante. «Sentí el agudo dolor de un pinchazo —una sensación como de quemadura en la parte de atrás de mi hombro derecho—. Supe que me habían clavado la bayoneta. […]. Noté claramente cómo entraba y salía.» Eardley cayó de bruces al fondo de la zanja, entre los muertos y los heridos, y allí, aturdido por la conmoción y la pérdida de sangre, terminó desmayándose.


  Horas después, la sensación de que alguien estaba echándole paletadas de tierra en la espalda hizo que Eardley recobrara la conciencia. Al tratar de ponerse en pie, mareado y confuso, Eardley se vio de pronto rodeado por un círculo de bayonetas que le apuntaban amenazadoramente al pecho. No tenía la menor duda de que se proponían matarle. Sin embargo, antes de que sus captores tuviesen ocasión de asestarle el golpe de gracia, un soldado turco con la cabeza envuelta en un vendaje saltó a la zanja y protegió a Eardley interponiéndose entre este y las bayonetas. El inglés reconoció inmediatamente a su libertador. El turco herido estaba también muy débil —es muy probable que sus compañeros acabaran de arrancarle de manos del enemigo en el reciente contraataque—, pero se aferró a Eardley con todas sus fuerzas y gritó pidiendo que acudiera un sargento.


  Cuando finalmente se presentó el suboficial otomano, el turco herido refirió su odisea. «Se pusieron a parlotear a cierta distancia», relata Eardley, incapaz de entender una palabra de lo que decía su protector, pero percibiendo en la expresión del rostro del sargento que sus posibilidades de sobrevivir aumentaban rápidamente. Al final, el sargento dio media vuelta y se dirigió a él en un inglés de fortuna: «“Inglés, levanta, nadie te hará daño —habrías muerto solo por este soldado…—; le has dado agua, le has dado fumar y le has parado sangrar (herida de sangrando…) —tú muy buen inglés—”, y empezó a darme palmaditas en la espalda». Antes de que le dejaran marcharse, Eardley se despidió de su amigo turco. «Le di un fuerte apretón de manos (y daría todo lo que tengo por volverle a ver). Mientras nos estrechábamos la mano pude ver que entendía lo que pretendía transmitirle, porque levantó la vista al cielo, exclamó “Alá” y después me besó (todavía hoy puedo sentir ese beso como si me hubiera quedado marcado a fuego o lo llevara en la masa de la sangre).» Nunca volverían a verse. Llevado a empellones a través de una nube de airados soldados otomanos, Eardley fue conducido a una trinchera de comunicaciones para ser interrogado. Poco después, un enrabietado soldado le propinó un puñetazo en la barbilla que lo dejó inconsciente. Más tarde fue puesto en compañía de un puñado de soldados británicos igualmente heridos. Aquello era un crudo recordatorio de que para la mayoría de los militares turcos, el uniforme inglés que vestía Eardley le catalogaba como invasor y adversario, convirtiéndole en un duşman. Sin embargo, los días de combate de Eardley habían quedado atrás. En su condición de prisionero de guerra otomano, pasaría los tres años siguientes alternando períodos de confinamiento con temporadas de trabajos forzados.[27]


  


  En el bando de los invasores, la guerra de trincheras se estaba cobrando un alto precio en vidas, heridos y prisioneros. El fuego enemigo iba eliminando de forma constante, día a día, a un gran número de soldados británicos y franceses. Y si unos caían bajo la artillería enemiga y otros eran capturados por los otomanos, lo cierto es que el número de los que tenían que ser evacuados de Galípoli para recibir atención y poder ser tratados de sus heridas, enfermedades o neurosis era muy superior. Las instalaciones hospitalarias de Mudros, Malta y Alejandría estaban desbordadas, siendo necesario reacondicionar una creciente cantidad de barcos de pasajeros a fin de poder convertirlos en buques hospital y atender así a los enfermos y los heridos. Pese a que muchos de los que permanecían en las trincheras padecían una disentería tan grave que se veían incapaces de combatir, resultaba imposible prescindir de ellos, puesto que el número de soldados de las líneas aliadas se hallaba ya muy mermado. Por el contrario, Enver Pachá seguía desplegando tropas otomanas de refresco, trayéndolas de Anatolia y las provincias árabes, reforzando de este modo las líneas otomanas de la península de Galípoli. De no haber sido por las cinco divisiones que Kitchener acababa de enviar a Galípoli, los invasores se habrían visto en una posición insostenible.


  El 3 de agosto empezaron a llegar a la Ensenada del ANZAC las primeras unidades del Nuevo Ejército de Kitchener, iniciando inmediatamente su contribución a la nueva ofensiva que se había decidido lanzar para tomar de forma definitiva la península de Galípoli.


  Sir Ian Hamilton, el comandante en jefe de la Fuerza Expedicionaria del Mediterráneo, había dedicado varias semanas a refinar sus planes para la ofensiva de agosto. Era perfectamente consciente de que la situación de los aliados era desventajosa tanto en el cabo de Helles como en la Ensenada del ANZAC. Los turcos defendían unas posiciones elevadas que dominaban las que ocupaban los aliados, de modo que a estos les resultaba imposible desbordar las líneas otomanas para llegar a la meseta ubicada al otro lado de las mismas. Los británicos tenían que «quebrar» el corsé en que había terminado convirtiéndose el estrecho recinto costero que llevaban ocupando desde los desembarcos del 25 de abril, de modo que Hamilton optó por concentrar sus fuerzas al norte de la península de Galípoli, en la Ensenada del ANZAC y la bahía de Suvla.


  Los planes para el ataque de agosto eran notablemente complejos. La campaña debía empezar con la realización de toda una serie de maniobras de distracción ofensivas destinadas a centrar la atención de las fuerzas otomanas lejos del principal teatro de operaciones. Las tropas aliadas apostadas en el cabo de Helles debían amagar con una falsa arremetida contra las posiciones otomanas situadas al sur de Krithia a fin de evitar que Otto Liman von Sanders, el general alemán que dirigía las fuerzas otomanas atrincheradas en los Dardanelos, trasladara a los soldados que se habían hecho fuertes en el extremo sur de la península y los enviara a la Ensenada del ANZAC. Los ataques del cabo de Helles debían efectuarse sin ningún refuerzo aliado, haciendo gravitar todo el peso del choque en las exhaustas tropas que se encontraban ya en esa posición. Por su parte, Hamilton debía concentrar tres de las nuevas divisiones que le había enviado Kitchener en el frente septentrional de Galípoli. Dirigió dos divisiones a las mal defendidas playas de la bahía de Suvla, al norte de la Ensenada del ANZAC. Al desplegar a las tropas recién llegadas allí donde menos se las esperaba, abrigaba la esperanza de llevarlas sanas y salvas a tierra y en la mayor cantidad posible. Este expediente le permitía alentar otra expectativa: la de reimprimir movimiento a la paralizada campaña de Galípoli, ordenando a los nuevos soldados de refresco, sanos y llenos de energía, que rebasaran las trincheras y marcharan a campo abierto, libres ya de ese opresivo cinturón, para desbordar las posiciones otomanas situadas en la meseta que dominaba la Ensenada del ANZAC, en una zona a la que los turcos daban el nombre de Anafarta.


  Se envió una división de refresco al frente de la Ensenada del ANZAC, ordenando a sus integrantes que participaran en el ataque en varios frentes que se planeaba realizar en la cresta de Sari Bair. Este caballón montañoso, jalonado por tres promontorios claramente diferenciados —la Colina del Acorazado (Battleship Hill para los aliados y Düz Tepe para los turcos), Chunuk Bair (Conkbayırı) y la Colina 971 (o Kocaçimen Tepe)—, no solo dominaba la campiña de los alrededores, sino que representaba, a los ojos de los generales aliados, la vía de acceso a los Dardanelos. El comandante neozelandés Fred Waite resumía del siguiente modo lo que tenían en mente los estrategas militares: «Si ganamos la cresta podremos hacernos con la parte más angosta del estrecho» —es decir, con la porción de los Dardanelos que contaba con mayores fortificaciones—. «Y si abrimos el cuello del botella del estrecho, ¡Constantinopla es nuestra!» Si se veían expulsados de esas crestas montañosas, los turcos se encontrarían en una posición insostenible. Es más, en cuanto las divisiones de la bahía de Suvla y la Ensenada del ANZAC consiguieran unir sus fuerzas, la totalidad del Quinto ejército otomano quedaría aislado y se vería obligado a rendirse. «Sir Ian Hamilton ha concebido admirablemente todo el plan», comenta el teniente Oliver Hogue en una carta dirigida a su esposa, Jean. «Además», prosigue, «el estado mayor ha realizado un trabajo excelente, previéndolo todo hasta en sus más insignificantes detalles. Lo único que queda por comprobar es si nuestra táctica se revela equiparable a nuestra estrategia».[28]


  Los británicos fueron los encargados de organizar la primera maniobra de distracción ofensiva en el cabo de Helles el día 6 de agosto. Fue entonces cuando se libró la batalla en que los turcos hicieron prisionero a Robert Eardley. La carnicería de la que había sido testigo al producirse la carga de los Fusileros de Lancashire se había repetido en realidad en todo el frente, ya que los artilleros otomanos habían diezmado las filas de los atacantes británicos. El primer día de las operaciones, los británicos tuvieron que encajar dos mil bajas —tras haber embestido con tres mil hombres—, añadiendo el 7 de agosto otras mil quinientas víctimas más al balance global de la campaña —y todo ello sin lograr prácticamente ningún avance—. En el bando otomano, el número de caídos fue aún mayor, ya que entre los días 6 y 13 de agosto los combates librados en el cabo de Helles les costaron un total de 7.500 soldados, entre muertos, heridos y desaparecidos. No obstante, la maniobra de distracción no consiguió su objetivo, de modo que las fuerzas otomanas no se dejaron engañar, revelándose imposible mantenerlas bloqueadas lejos del frente principal. Liman von Sanders había interpretado correctamente el ataque del cabo de Helles, dándose cuenta de que era una celada y sacando por tanto tropas de refuerzo del frente meridional para desplegarlas más al norte y hacer frente a la ofensiva que sabía iba a producirse por ese flanco.[29]


  La segunda maniobra de distracción, efectuada en Pino Solitario, al sureste de la Ensenada del ANZAC, resultó igualmente costosa para ambos contendientes. Los australianos lanzaron con éxito una carga de bayoneta, consiguiendo desalojar a los otomanos de las trincheras de vanguardia que ocupaban en una zona a la que los turcos habían dado el nombre de Kanlısırt (o Monte Sangriento). Entre los días 6 y 10 de agosto, los soldados turcos y australianos se enzarzaron en un combate cuerpo a cuerpo, librando así una de las batallas más ferozmente disputadas de toda la campaña de Galípoli, según los otomanos. La batalla de Pino Solitario también habría de quedar grabada en la memoria de los australianos. «De todas las batallas que hubieron de librar nuestras tropas en la Ensenada del ANZAC, ninguna fue tan terrible como la de Pino Solitario, y pocas acabaron siendo más sangrientas», escribe el recluta William Baylebridge. Los turcos consignan una cifra de 7.500 bajas, entre muertos, heridos y desaparecidos. Los australianos, por su parte, refieren haber sufrido 1.700 víctimas. Sería muy difícil justificar la asunción de unas pérdidas tan elevadas aludiendo al territorio que se consiguió ganar con este ataque, aunque al menos en este caso los australianos se las arreglaron para mantener ocupado a un contingente otomano de considerable magnitud, facilitando así la ofensiva principal efectuada más al norte, en la cresta de Sari Bair y en la bahía de Suvla.[30]


  En otras tres ofensivas dilatorias, las víctimas australianas terminaron siendo mucho más elevadas, ya que en ellas el fuego artillero previo al choque había sido efectuado de manera inadecuada y no había conseguido anular los nidos de ametralladora otomanos. En el ataque nocturno que se efectuó sobre una posición turca conocida como la Trinchera de los oficiales alemanes, perecieron segados por el fuego enemigo, casi hasta el último hombre, dos oleadas de atacantes. El cuerpo de caballería ligera australiano, que atacó sin sus monturas, se las ingenió para apoderarse de tres trincheras turcas en la Cresta del hombre muerto, aunque poco después los invasores terminaron siendo expulsados, con grandes pérdidas, como consecuencia de un contraataque otomano. No obstante, sería la batalla de Nek la que acabaría convirtiéndose en el emblema más palpable de la cruel pérdida de vidas humanas que supuso Galípoli. Pese a ver que la artillería turca abatía una primera oleada de 150 hombres a pocos metros de sus trincheras, los oficiales australianos prefirieron atenerse ciegamente a las órdenes recibidas e hicieron saltar por encima de los parapetos a dos nuevas oleadas de soldados, a sabiendas de que los enviaban a una muerte prácticamente segura. Al menos 435 de los 450 hombres que intentaron tomar por asalto la zona del Nek[G] cayeron heridos o muertos, sin conseguir causar una sola baja entre los turcos. Era francamente un precio muy alto para una simple maniobra de distracción pensada para apartar a los otomanos del principal teatro de operaciones, situado en Sari Bair.[31]


  El grueso de las fuerzas del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda lanzó su ataque sobre las tres cimas de la cresta montañosa de Sari Bair al amparo de la noche del 6 de agosto. A lo largo de la madrugada serían cuatro las columnas de tropa que lograran ascender por los abruptos valles que rodean la Colina 971 y el pico de Chunuk Bair. Tras dos días de intensos combates, el contingente conjunto formado por neozelandeses, australianos, gurkas e ingleses terminó revelándose incapaz de expulsar a los turcos de la Colina 971, pero se las arregló para conquistar Chunuk Bair, el promontorio central de la arista montañosa de Sari Bair. Fue el mayor logro de la ofensiva, pero al final los aliados no consiguieron conservarlo. Desde la cima de la Colina 971, que dominaba el saliente de Chunuk Bair, los otomanos sometieron a los invasores al fuego graneado de su artillería, logrando recuperar en último término el pico el 10 de agosto, tras un resuelto contraataque. Después de cuatro días de lucha, las tropas del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda se quedaron esperando en vano la llegada de refuerzos procedentes de las dos divisiones que habían desembarcado en la bahía de Suvla y que, de acuerdo con el plan previsto, debían haber unido sus fuerzas a las suyas.


  Se mire por donde se mire, el desembarco de la bahía de Suvla fue una oportunidad perdida. Los británicos consiguieron llevar a tierra dos divisiones enteras —es decir, más de veinte mil hombres—. El número de bajas había sido además relativamente reducido, ya que en la playa en la que tomaron posiciones apenas había más de mil quinientos defensores otomanos. Sin embargo, la desorganización y el retraso acabaron convirtiendo un desembarco bien logrado en una ofensiva fallida.


  La noche del 6 de agosto, varios buques británicos transportaron dos divisiones de reclutas del Nuevo Ejército de Kitchener, permitiendo que estos tomaran posiciones en los alrededores de la bahía de Suvla, a unos ocho kilómetros al norte de la Ensenada del ANZAC. Los batallones que desembarcaron en el extremo meridional de la bahía realizaron la primera fase de su misión sin contratiempos, ya que navegaron hasta la costa en un conjunto de modernas lanchas dotadas de rampas que permitían que los soldados saltaran a la playa a pie enjuto. No obstante, las tropas asignadas a la parte central de la costa situada en el interior de la bahía de Suvla tuvieron que hacer frente a los aleatorios riesgos de un avance sin mapas en la densa oscuridad de una noche sin luna. Envueltas por las tinieblas, muchas de las lanchas de asalto perdieron el rumbo y progresaron en dirección sur, pasando de largo frente al punto de desembarco y yendo a parar a una zona poblada de peligrosos escollos. Dado que los lanchones tocaron fondo en las rocas y bajíos arenosos del lugar, algunos de los soldados se vieron obligados a lanzarse al agua, descubriendo que esta les llegaba al cuello, y otros sufrieron retrasos de varias horas al tener que esperar a que la marea liberara a sus transportes atrapados en los bajos fondos. Además, ninguno de ellos se encontraba en el punto correcto. Y para complicar todavía más las cosas, los defensores lanzaron bengalas, dejando al descubierto la presencia de tres destructores británicos que, anclados en la costa, se disponían a dejar en la playa a miles de soldados. Se alertó de la noticia al cuartel general otomano, perdiéndose así el factor sorpresa, antes incluso de haber iniciado el desembarco.


  Al amanecer, los invasores tuvieron que dedicar las primeras horas, preciosas para el cumplimiento de su misión, a tratar de reagruparse —en lugar de presionar las elevadas pero mal defendidas posiciones que ocupaban los turcos en los altos que dominaban la llanura de Suvla—. Varios batallones se habían visto envueltos en continuas refriegas durante la noche y sufrido algunas bajas, aunque la mayor parte de las unidades contaban con todos sus efectivos. No obstante, el retraso de la operación destinada a llevar a tierra a los soldados determinaría que la armada desembarcara también fuera de plazo las piezas de artillería y las provisiones. Al no contar más que con una escasa cantidad de agua y no obrar en su poder los cañones que debían haber apoyado la acción, los oficiales británicos decidieron circunscribir sus objetivos a la conquista de las colinas más próximas al punto del desembarco —desentendiéndose de los objetivos establecidos en los planes que Hamilton había elaborado con tanto esmero—. Y lo que era aún peor: al agravar con aquella decisión no autorizada los retrasos acumulados, los oficiales británicos dieron a sus colegas turcos el tiempo necesario para enviar refuerzos a la zona. Para contrarrestar la amenaza que se cernía sobre la bahía de Suvla, Liman von Sanders desplegó varias unidades procedentes del cabo de Helles y de Bulair. Nombró además comandante del frente de Anafarta, que dominaba tanto la zona de la bahía de Suvla como la de la Ensenada del ANZAC, al dinámico coronel Mustafá Kemal.


  Tras pasar veinticuatro horas en la costa, los generales británicos decidieron dar a sus hombres un día de descanso. Los inexpertos reclutas del Nuevo Ejército estaban agotados tras pasar la noche entera sin dormir y ultimando el desembarco, y tras dedicar todo el día siguiente a combatir sin tregua. Entre muertos y heridos, su unidad había perdido a un centenar de oficiales y 1.600 hombres. Andaban escasos de víveres y agua en plena canícula. Y por si fuera poco, todavía no habían terminado de desembarcarse todas las piezas de artillería que debían respaldarles. Tras haber visto morir a un gran número de soldados en una larga serie de ataques precipitados sin suficiente cobertura artillera, los oficiales británicos se negaron a abandonar las posiciones que habían logrado consolidar en las playas en tanto sus hombres no se hubieran recuperado del esfuerzo y dispusieran de los medios necesarios para hacer frente al desafío de unas posiciones turcas que ellos creían —erróneamente— armadas hasta los dientes. En consecuencia, los británicos interrumpieron las hostilidades el día 8 de agosto. En lugar de combatir, dedicaron el día a nadar y descansar. Lo irónico de la cuestión es que, de haber ordenado los comandantes británicos un ataque inmediato, sus tropas, pese a estar desde luego exhaustas, apenas habrían encontrado oposición. Como señala Liman en sus memorias, el aplazamiento le proporcionó el tiempo necesario para redesplegar sus efectivos y contener la última intentona de invasión. Los británicos pagaron muy caro aquel día de descanso.[32]


  Al reanudarse la batalla el 9 de agosto, el número de combatientes del contingente turco casi se había igualado al de los invasores. Los otomanos habían conseguido conservar su posición elevada, lo cual les daba una ventaja táctica sobre los atacantes. Además, las tropas otomanas estaban formadas por veteranos muy curtidos que luchaban en su propio terreno y que tenían enfrente a unos reclutas inexperimentados provistos de mapas poco fiables. «Tal y como lo había planeado sir Ian Hamilton, el comandante en jefe de la ofensiva aliada, el planteamiento de la bahía de Suvla había quedado ya visto para sentencia», concluye la crónica oficial británica de la campaña.[33]


  Británicos y otomanos libraron una batalla campal sin tregua durante los días 9 y 10 de agosto, sufriendo ambos bandos graves pérdidas. El 9 de agosto hubo un momento en que la intensidad de la presión artillera llegó a tal punto que los matorrales acabaron incendiándose. Después, batido por los vientos, el fuego alcanzó unas temperaturas tan elevadas que terminó abrasando vivos a los heridos, tanto británicos como turcos, mientras sus camaradas se debatían desesperados ante la imposibilidad de acudir en su auxilio. Pese a que el 10 de agosto los británicos tuvieran que encajar un menor número de bajas que los otomanos, lo cierto es que no lograron arrancar un solo palmo de terreno a los turcos. Además, tampoco consiguieron situarse en una posición más próxima a las hostigadas tropas del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda, a fin de prestarles ayuda en la lucha por la conquista de la cresta de Sari Bair. Tras cuatro días de combates en los alrededores del pico de Chunuk Bair, los británicos se replegaron a las líneas que habían ocupado inicialmente en la Ensenada del ANZAC. Habían perdido doce mil hombres y no contaban con más reservas para sostener la lucha. Si sumamos las bajas sufridas en los tres frentes que intervinieron en la ofensiva de «penetración» de Hamilton —el cabo de Helles, la Ensenada del ANZAC y la bahía de Suvla—, la cifra de víctimas que padecieron los aliados se eleva a veinticinco mil hombres, y esto solo en cuatro días. Los otomanos también se habían visto sometidos a una presión que a punto había estado de quebrar el cerco con el que mantenían rodeados a los atacantes, pero se las arreglaron para conservar sus posiciones —aunque tuvieron que encajar unas pérdidas muy similares a las sufridas por los aliados.


  Pese a que el ataque conjunto desde los frentes de la bahía de Suvla y la Ensenada del ANZAC ya se hubiera revelado fallido para el 10 de agosto, los invasores continuaron la ofensiva. El 12 de ese mes desaparecía sin dejar rastro una partida de 15 oficiales y 250 hombres del Regimiento Norfolk, todos procedentes de las regias fincas de Sandringham. Se cree que quedaron atrapados tras las líneas enemigas y que fueron aniquilados por completo. Por último, el 15 de agosto, la ofensiva quedó paralizada, dejando a los otomanos el firme control de los altos situados sobre los tres frentes de Galípoli y obligando a los aliados a conformarse con una línea más alargada y más difícil de defender que al inicio de las hostilidades, sin haber podido hallar además ningún punto de ruptura por el que penetrar en las resueltas defensas turcas.[34]


  Las ofensivas de la bahía de Suvla y la Ensenada del ANZAC se habían saldado con el más absoluto de los fracasos, de modo que la posición de los aliados en Galípoli era ahora más vulnerable que antes. Hamilton afirmaría haber perdido cuarenta mil hombres desde el 6 de agosto, contando los enfermos, los heridos y los muertos, lo cual le dejaba con un contingente total reducido a la exigua cantidad de 68.000 soldados, debiendo defender con ellos un frente cuya longitud era ahora muy superior a la de los primeros desembarcos. Al añadir las playas de la bahía de Suvla, el frente aliado tenía ahora una extensión de 21.000 metros. El 17 de agosto, Hamilton solicitó que se le enviara una fuerza de refuerzo de 45.000 combatientes a fin de devolver la plena capacidad operativa a sus mermadas unidades. A este contingente debía añadirse, de acuerdo con su petición, el envío de una fuerza de refresco de cincuenta mil hombres. Kitchener, que estaba convencido de que las cinco divisiones que acababa de enviar a Galípoli tenían que haber sido más que suficientes para propiciar una victoria, no se mostró dispuesto a atender esa nueva demanda. El 20 de agosto le explicaba por carta a Hamilton que se estaba planeando un «gran avance» en el frente occidental, advirtiéndole de que «no es posible detraer del teatro de operaciones principal de Francia ningún contingente de refuerzo numéricamente significativo». Si no contamos con refuerzos, le respondió Hamilton, tendremos que renunciar a algunas de nuestras posiciones, ya sea la de la Ensenada del ANZAC o la de la bahía de Suvla.[35]


  


  Las pérdidas que habían tenido que soportar los aliados en Galípoli, unidas al fallido intento de forzar el paso de los Dardanelos, comenzaron a influir en la tornadiza actitud política de los Balcanes —haciéndolo obviamente en favor de las Potencias Centrales—. En septiembre de 1915, y tras un año de indecisiones, Bulgaria abandonó su postura neutral y estableció un pacto de asociación bélica con Alemania y Austria. Los avances alemanes en territorio ruso y los éxitos turco-germanos en la defensa del Bósforo y los Dardanelos habían convencido al gobierno de Bulgaria de que las Potencias Centrales iban a conseguir el triunfo en la Gran Guerra. El 15 de octubre, al unirse a la campaña austrogermana contra Serbia, Bulgaria pasaba así a convertirse en país beligerante.


  La entrada de Bulgaria en la guerra resultó poco menos que catastrófica para los esfuerzos que estaban realizando los aliados en los Dardanelos. Serbia y Grecia solicitaron que se les enviaran ciento cincuenta mil soldados para protegerles de la eventual agresión de las Potencias Centrales. Fue preciso movilizar en un tiempo récord una fuerza de campaña franco-británica a fin de poder despacharla a Salónica, en la región noroccidental de Grecia —y de hecho muchas de sus unidades tuvieron que ser detraídas de los contingentes acantonados en Galípoli—. En lugar de recibir la importante cantidad de tropas de refuerzo que había solicitado para poder conservar su posición, Hamilton tuvo que aceptar la disminución de los efectivos de sus guarniciones, ya que la atención de la emergencia surgida en los Balcanes terminó restándole íntegramente varias divisiones.


  El arrollador avance de las Potencias Centrales en Serbia transformó por completo la situación de los turcos en Galípoli. El 5 de noviembre, tras conquistar la población serbia de Nish, Alemania y Austria quedaron en condiciones de establecer un enlace ferroviario directo entre Belgrado y Estambul (aunque hasta enero de 1916, los daños que se causaban regularmente en las vías habrían de provocar retrasos en la regularidad del servicio). Los aliados europeos del imperio otomano tenían al fin las manos libres para enviar directamente a Turquía cañones y munición, circunstancia que no tardaría en provocar un cambio espectacular en el equilibrio de poder que se vivía en Galípoli. Tanto británicos como franceses empezaron a contemplar con reciente preocupación el desarrollo de los acontecimientos. Sus unidades de combate, fatigadas por los duros enfrentamientos mantenidos y mermadas en número, iban a verse sometidas ahora a un apisonamiento artillero todavía más regular e intenso.


  Por consiguiente, en octubre de 1915, el gobierno británico se vio de pronto ante la tesitura de tener que tomar una decisión crucial en los Dardanelos. El fracaso de la ofensiva de agosto había comprometido gravemente la posición que ocupaban los aliados en Galípoli. Entre las pérdidas registradas en el frente occidental y el envío de una nueva fuerza de campaña a Salónica, apenas quedaban ya soldados disponibles para proseguir con la campaña de Galípoli. El martilleo de la artillería y los estragos de los francotiradores seguían cobrándose un constante goteo de bajas aliadas, por no mencionar el hecho de que la propagación de las enfermedades debilitaba a las tropas que permanecían in situ con la misión de defender las trincheras. Entretanto, los turcos no paraban de reforzar sus líneas, dotándolas de potentes piezas de artillería nuevas y aportándoles tropas de refresco venidas de Anatolia. Tras varios meses de terribles pérdidas, los británicos y los franceses se veían ante la muy real perspectiva de tener que encajar una derrota absoluta. Era mejor frenar aquella sangría procediendo a una evacuación ordenada que arriesgarse a perderlo todo tratando de conservar una posición indefendible.


  El 11 de octubre lord Kitchener enviaba un telegrama a sir Ian Hamilton que lo convertiría en el primer mandatario en proponer la idea de una evacuación al general. «¿Qué estimación puede darme de las probables pérdidas que tendrían que soportar sus fuerzas en caso de que decidamos proceder a una evacuación de la península de Galípoli y de que esta se efectúe con el máximo cuidado posible?» Hamilton quedó conmocionado. «Si hacen eso, habrán convertido la batalla de los Dardanelos en la más sangrienta tragedia de la historia», comentaría en confianza a sus oficiales. Aunque el primer contingente de tropas que abandonara el frente de Galípoli pudiera pasar desapercibido, Hamilton temía que resultara imposible ocultar un movimiento de evacuación total a los ojos de los observadores turcos y que eso determinara que las mermadas fuerzas que aguardaban su turno en los acantonamientos de la costa terminaran siendo arrolladas y aniquiladas por los otomanos. En la respuesta que envió a Kitchener, Hamilton incluyó una estimación personal sobre las posibles pérdidas de los aliados en una operación de ese tipo, situándolas entre un 35 y un 45 % del total de tropas destacadas en la zona —panorama al que añadía el dato de que su estado mayor consideraba que las bajas serían superiores, alcanzando incluso al 50 % del contingente aliado.[36]


  A pesar de estas valoraciones pesimistas, el Comité de los Dardanelos (es decir, la subcomisión del gabinete británico encargada de supervisar y coordinar la campaña de Galípoli) veía cada vez más inevitable la evacuación. No obstante, tras los reiterados fracasos registrados en la ofensiva oriental, los políticos de Londres no deseaban confiar ya a sir Ian Hamilton el control de la evacuación. El 16 de octubre se relevaba del mando al comandante en jefe de la Fuerza Expedicionaria del Mediterráneo, designándose en su lugar al general sir Charles Munro. Todavía había algunos partidarios de continuar con la campaña de Galípoli —siendo Kitchener el más destacado de todos ellos—. Quienes defendían dicha idea argumentaban que, dado el endurecimiento de los combates que se estaban produciendo en el frente occidental, Galípoli seguía constituyendo la mejor oportunidad de victoria sobre las Potencias Centrales —razonamiento al que añadían la idea de que si no se conseguían controlar los estrechos del Bósforo y los Dardanelos se corría el riesgo de dejar a Rusia aislada y abocada a una derrota prácticamente segura—. No obstante, incluso los defensores de la estrategia de Galípoli reconocían que toda nueva ofensiva debería esperar a que terminasen las tormentas invernales. Y no estaba nada claro que los aliados pudieran pasarse un invierno defendiendo sus posiciones de los decididos ataques turcos. Conseguir esa hazaña requeriría una importantísima inversión de hombres y materiales —recursos que se necesitaban desesperadamente en otros frentes—. Los comandantes tenían que tomar una decisión, y pronto.


  Al llegar a Galípoli a finales de octubre, sir Charles Munro quedó consternado ante la visión que se ofreció a sus ojos en los tres enclaves aliados. «Esto es como Alicia en el País de las Maravillas», le comentó a uno de los oficiales del estado mayor, «todo es curiorífico y curiorífico».[H] En el cabo de Helles, la Ensenada del ANZAC y la bahía de Suvla, Munro preguntó a los mandos locales del ejército si creían que sus hombres podrían aguantar a pie firme la posición, sabiendo que los turcos contaban ahora con refuerzos y con artillería pesada alemana. Todo cuanto pudieron prometerle los generales de división fue que los soldados harían cuanto pudieran. Aquello bastó para persuadir a Munro de que la única solución consistía en evacuar la zona, pero para poder ordenar su inicio tenía que convencer a Kitchener. Al transmitir Munro a Whitehall lo que acababa de descubrir, el Comité de los Dardanelos decidió enviar a la zona al propio Kitchener a fin de que este pudiera valorar la situación por sí mismo.[37]


  Kitchener viajó de Francia a Galípoli decidido a evitar a toda costa la retirada. Lamentaba no haber enviado más tropas a la zona durante las fases previas de la campaña, y seguía convencido de que era más probable lograr un avance importante en el frente oriental que hacerlo en el occidental. Sin embargo, al llegar al cuartel general de la Fuerza Expedicionaria del Mediterráneo acantonada en Mudros, el mismo Kitchener se vio rodeado de defensores proclives a la evacuación. Bastó con que el ministro de la Guerra británico realizara una única visita a las posiciones del frente de la península de Galípoli para dejarle convencido de que la evacuación era inevitable.


  El 13 de noviembre, el principal valedor de la campaña de los Dardanelos visitaba al fin el frente al que tantos soldados británicos, franceses y coloniales había enviado. Si le guardaban algún rencor, lo cierto es que los miembros de la tropa optaron por no mostrarlo, así que recibieron a Kitchener con entusiasmados vítores en cada punto en el que se detenía. Hizo una rápida visita al cuartel general del cabo de Helles y confraternizó con las tropas francesas estacionadas en la fortaleza de Seddülbahir. Estiró las piernas en la Ensenada del ANZAC, ascendiendo después por las empinadas pendientes que desembocaban en la cima Russell y bajó a las trincheras del frente del Nek, en el que tantísimos hombres de la caballería ligera australiana habían sido enviados a una muerte inútil. Desde una de las colinas de la bahía de Suvla, Kitchener pudo contemplar el lago salado que se extiende hasta la cresta montañosa de Sari Bair —dominada por las esquivas cimas de Kocaçimen Tepe y Chunuk Bair, donde los neozelandeses habían conseguido un éxito que muchos consideraban la mayor victoria (lamentablemente efímera) de toda la campaña de Galípoli—. Kitchener vio el escenario en el que se habían desarrollado los combates y comprendió: «La orografía presenta muchas más dificultades de las que imaginaba», escribiría más tarde en una carta dirigida al Comité de los Dardanelos, «y además las posiciones turcas […] constituyen una fortaleza natural que, no habiendo podido tomarse por sorpresa en los primeros compases de la ofensiva, explica que se la haya logrado defender hasta ahora y que pueda seguir siéndolo frente a un eventual e intensísimo ataque que pudiéramos realizar con un número de fuerzas superior al que hemos empleado hasta el momento». El volumen de efectivos británicos que se precisaba para vencer a los otomanos apostados en Galípoli rebasaba la capacidad operativa de Gran Bretaña, así que no quedaba más remedio que emprender la retirada.[38]


  Sin embargo, llevar la evacuación a la práctica iba a ser más difícil que ponderar su posibilidad. Los vientos de las últimas semanas del otoño habían causado ya estragos en las posiciones aliadas. Las galernas habían barrido muchos de los precarios pontones de desembarco instalados en el cabo de Helles, la Ensenada del ANZAC y la bahía de Suvla, sin olvidar que uno de los destructores británicos, el HMS Louis, había sido hundido junto a la costa, quedando embarrancado en la bahía de Suvla. Después, las lluvias de noviembre habían inundado las trincheras, volviendo aún más miserable la vida de los soldados a ambos lados del frente. A menos que la climatología les proporcionase un respiro, a los británicos les iba a resultar imposible subir a los hombres, los animales y las piezas de artillería a bordo de las lanzaderas que debían llevarlos de vuelta a los buques.


  El elemento que provocaba mayor angustia entre los comandantes aliados era el de mantener en secreto los planes de la inminente evacuación. Temían que si la noticia de la retirada llegaba a oídos de los otomanos o de sus aliados alemanes, estos desataran una ofensiva devastadora durante el repliegue de las fuerzas invasoras. Los furibundos debates que estaban teniendo lugar en el parlamento de Londres, al exigir los diputados que el gobierno dijera claramente si se disponía a evacuar Galípoli o no, complicaron todavía más la labor de los generales que operaban sobre el terreno. Esas discusiones, de las que la prensa británica se hacía eco, no tardaron en saltar también a las primeras planas de los periódicos otomanos. «¡El enemigo huye!», exclamaba un joven teniente ante Mehmed Fasih el 19 de noviembre. «Se disponen a abandonar la campaña de Galípoli.» Al principio, Fasih se mostró escéptico, pero poco a poco acabó dando crédito a los reportajes que aparecían en los periódicos otomanos, en los que se decía que los debates que estaban produciéndose en el parlamento británico presagiaban «en último término la retirada de los ingleses de Çanakkale». No obstante, todos sus superiores, tanto otomanos como alemanes, restaban importancia a las noticias que llegaban de Gran Bretaña, considerando que se trataba de una campaña de desinformación deliberada destinada a ocultar la puesta en marcha de un nuevo asalto sobre los Dardanelos. Con todo, el hecho de que se estuviera debatiendo abiertamente acerca de unas maniobras militares del máximo secreto no conseguía más que plagar de peligros aún mayores el proceso de evacuación de las tropas.[39]


  Pese a que el final de la campaña fuera inminente, los dos ejércitos continuaron cañoneando las trincheras del contrario, provocando así un constante incremento del número de víctimas. Las condiciones de vida eran espantosas y la moral empezaba a flaquear en ambos bandos. El punto más bajo se alcanzó a finales de noviembre, al levantarse un temporal que duró tres días e inundó las trincheras para transformarse después en una tormenta de nieve acompañada de un intenso frío que dejó a los soldados más expuestos a los elementos literalmente congelados. De hecho, muchos turcos y británicos perecieron ahogados a consecuencia de las súbitas inundaciones que arrasaban las trincheras de la bahía de Suvla. No obstante, los turcos contaban con el alivio que suponía la constante llegada de armas pesadas y proyectiles procedentes de Austria y Alemania. El 9 de noviembre, el teniente Mehmed Fasih anota en su diario la «magnífica noticia» de que acababan de llegar a territorio otomano «trescientos vagones» repletos de obuses y municiones alemanas. «En lugar de las 22 horas de continua presión artillera que podíamos ejercer hasta ahora, podremos bombardear al enemigo durante 70 horas», escribe. La creciente disparidad de las respectivas potencias de fuego de los contendientes determinaría que los aliados se sintieran incentivados al máximo y trataran de acelerar su retirada, abandonando un campo de batalla en el que estaban perdiendo la partida.[40]


  Tras las violentas tormentas de finales de noviembre, Galípoli quedó completamente en calma por espacio de tres semanas. El 7 de diciembre, el gabinete británico tomó finalmente la decisión de evacuar tan pronto como fuera posible las cabezas de playa establecidas en la bahía de Suvla y la Ensenada del ANZAC, pero determinó asimismo que se conservaran, de momento, las posiciones aliadas del cabo de Helles. El regreso de las tropas a las embarcaciones se produjo de forma prácticamente inmediata. El 9 de diciembre quedaban 77.000 soldados en la bahía de Suvla y la Ensenada del ANZAC, contando tanto a los ingleses como a los llegados de los dominios británicos. En el plazo de once días desaparecieron en su totalidad las fuerzas británicas acantonadas en las dos cabezas de playa situadas al norte del cabo de Helles.


  Los generales aliados tomaron una serie de medidas destinadas a ocultar la evacuación a ojos de los turcos. Todos los soldados y pertrechos artilleros abandonaron las playas para embarcar de regreso a los buques nodriza tras la puesta de sol. Las largas noches de diciembre les permitieron disfrutar prácticamente de doce horas de oscuridad. Durante el día, el Servicio Aéreo de la Marina Real Británica patrullaba de forma constante volando sobre la Ensenada del ANZAC y la bahía de Suvla a fin de mantener a distancia a los aviones enemigos. A mediados de diciembre, Mehmed Fasih vio con sus propios ojos cómo cuatro aeroplanos aliados interceptaban a un avión alemán aislado para impedir que este sobrevolara la zona de la Ensenada del ANZAC. De este modo, los aliados se las arreglaron para evacuar de las playas de Galípoli varias toneladas de material de guerra de inestimable valor, antes de proceder a la retirada de las tropas.[41]


  
    [image: 00024] 

    Evacuación de las piezas de artillería y el personal estacionado en la bahía de Suvla, diciembre de 1915. En su retirada, las tropas británicas se encontraron en una situación tan vulnerable como la padecida durante los desembarcos del inicio de la campaña.

  


  Los británicos hicieron todo lo posible para conservar una apariencia de normalidad, manteniendo el nivel de actividad habitual en las playas y controlando el número de barcos que realizaban idas y venidas para enlazar la costa con los buques nodriza y el puerto de Mudros. Decidieron someter en cambio a un ciclo variable la intensidad del fuego artillero que partía de sus trincheras, alternando períodos de intenso cañoneo con dilatados lapsos de tiempo de casi total silencio a fin de tener a los otomanos ocupados en tratar de adivinar su siguiente movimiento. La estrategia funcionó. «Líneas del frente totalmente calladas», anota Fasih en su diario en la madrugada del 24 de noviembre. Al caer la noche estaba ya verdaderamente hecho un lío. «El frente aparece inmóvil. Muy de cuando en cuando se escuchan tiros de la infantería. Prácticamente ninguna granada.» Al día siguiente, confusos por la sostenida calma chicha de los aliados, los miembros de la oficialidad y la tropa turcas se muestran nerviosos. «Nuestros hombres, y especialmente los soldados más veteranos, están preocupados», señala Fasih el 25 de noviembre. «Han tratado de provocar al enemigo asumiendo riesgos de forma deliberada al disparar sobre sus posiciones. No ha habido respuesta.» Angustiados, los otomanos enviaron patrullas para espiar a los británicos, continuando con la presión artillera que venían ejerciendo sobre las trincheras enemigas en un intento de hacer reaccionar al contrario. De pronto, el 28 de noviembre, tras cuatro días de silencio, los británicos abrieron fuego, lanzando una auténtica cortina de proyectiles sobre las posiciones otomanas. «Este súbito brote de actividad me ha causado muy malas sensaciones», señala Fasih. «¡La presencia de algo que se creía acabado no es cosa que se desee ver retornar!» A juzgar por el meticuloso diario de Fasih, los turcos, desorientados por el comportamiento impredecible de los aliados, no sospecharon en ningún momento que se estuviera llevando a cabo una evacuación. De abrigar algún recelo, debió de ser sin duda el de que los británicos estuvieran a punto de lanzar un nuevo ataque.[42]


  La evacuación final de la Ensenada del ANZAC y la bahía de Suvla se verificó en el curso de dos noches, completándose en las primeras horas del 20 de diciembre. Pese a que los generales aliados habían previsto un coste de veinticinco mil hombres, lo cierto es que todos los soldados fueron devueltos a sus bases sin sufrir una sola víctima mortal. La retirada se ajustó a una coreografía cuidadosamente estudiada, dejando que fueran grupos de soldados voluntarios los que se encargaran de conferir una apariencia de actividad normal a las trincheras, disparando de cuando en cuando una ráfaga de artillería sobre las líneas otomanas. Se marcaron rutas de escape con regueros de harina en la negra tierra de Galípoli a fin de garantizar que todos los hombres, incluso los de las remesas finales, pudieran encontrar el camino conducente a las playas en plena oscuridad. Una vez que el último de los soldados se encontró a bordo de su embarcación, los buques aliados abrieron fuego para destruir las armas y las municiones que se habían visto obligados a dejar atrás, provocando con ello una enorme explosión. Los turcos respondieron disparando ráfagas de artillería sobre las trincheras y las playas, ahora vacías, dando a los invasores en retirada ocasión de esbozar una mueca sarcástica.


  Poco después de haber evacuado con éxito la Ensenada del ANZAC y la bahía de Suvla, se resolvió al fin que era preciso abandonar también el cabo de Helles. El 24 de diciembre se dio la orden de proceder al repliegue y dejar desierto el extremo meridional de la península de Galípoli. El positivo logro de la primera evacuación iba a complicar ahora las cosas. Los otomanos se hallaban alerta y permanecían atentos al primer signo de que se estuviese emprendiendo la retirada, dándose además la circunstancia de que Liman von Sanders había dado instrucciones a sus hombres de que lanzaran un ataque en masa en caso de que observaran el inicio de la evacuación en el cabo de Helles. Sin embargo, los británicos y los franceses se las arreglaron para coordinar la total retirada de sus tropas en el transcurso de dos noches, logrando sacar del cabo de Helles al último de sus hombres a las 3.45 de la madrugada del 9 de enero de 1916.


  Al romper el alba tras las dos evacuaciones, las patrullas turcas quedaron sorprendidas al descubrir que el enemigo había abandonado por completo sus antiguas posiciones. Las tropas en fuga del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda habían dejado tras de sí unas cuantas sorpresas desagradables. «Era una serie de artilugios, temporizados con una vela en unos casos y en otros con latas llenas de agua, dispuestos de forma que terminaran por disparar algún que otro viejo fusil reventado horas después de que el último soldado hubiera dejado las trincheras», escribe en una carta enviada a casa un ametrallador neozelandés. «Hemos dejado en los sitios más insospechados bombas preparadas para explotar en cuanto se pise un muelle. La verdad es que la primera partida de turcos que asome las narices por nuestros parapetos sufrirá sin duda algunas bajas.» Y así fue, en efecto. Los hombres de Ibrahim Arikan hicieron estallar un buen número de bombas ocultas al ocupar las desiertas playas. «Tuvimos que encajar muchas bajas», lamenta.[43]


  Los invasores en fuga dejaron tras de sí una enorme cantidad de suministros que revelaron constituir un botín muy distinto y más grato para los helados y hambrientos soldados otomanos. Aquellos hombres, habituados a desnudar a los muertos para procurarse ropas cálidas, quedaron pasmados al encontrar miles de guerreras, pantalones y abrigos amontonados en grandes pilas sobre la playa. Ibrahim Arikan fue uno de los que anduvo curioseando por las tiendas que habían abandonado los británicos, maravillado ante la enorme variedad de suministros que los invasores habían dejado tras de sí. Una de aquellas tiendas «era como un mercado, repleta de tejas, planchas de zinc, platos, bicicletas, motos, tenedores, cucharas y otras cosas por el estilo». En la orilla «vi comida y ropa en montones altos como casas. Había suministros suficientes para atender las necesidades de un contingente del ejército durante un año entero». Hakki Sunata y sus hombres acapararon para sí una de las tiendas abandonadas y se dieron un festín a base de mermelada inglesa, queso, aceite y leche.[44]


  La mañana posterior a la marcha de los ingleses, los hombres de la unidad de Emin Çöl estaban eufóricos. Uno de los soldados, que era un bromista nato, le encasquetó un sombrero británico a uno de sus camaradas y fingió someterle a un interrogatorio:


  
    «Jonnie, ¿por qué no te has marchado con tus compañeros?»


    El «británico», poniéndose en la piel del personaje, pidió a uno de sus camaradas que le sirviera de «traductor».


    «Es que me he quedado dormido», dijo, provocando la carcajada general.


    «¿Qué hiciste cuando empezamos a dispararos con nuestra nueva artillería pesada?», preguntó el «turco».


    A modo de respuesta, el «británico» permaneció en silencio, hundiendo pesadamente la cabeza entre las rodillas para alzarla después y responder enigmáticamente:


    «De haber continuado uno o dos días más esos cañones, no habríamos sido nosotros los que escapáramos de aquí».


    «¿Y quién habría sido entonces?», le presionó el interrogador turco.


    «Habrían sido nuestras almas.» Y todos los soldados a su alrededor volvieron a retorcerse de risa, con ese histérico sentido de la comicidad que les queda a unos hombres que todavía no terminan de creerse que hayan sobrevivido a la carnicería de la guerra y salido además victoriosos del envite.[45]

  


  A las 8.45 de la mañana del 9 de enero, Liman von Sanders le enviaba un exultante cable al ministro otomano de la Guerra, Enver Pachá, para informarle de la situación con estas palabras: «Gracias a Dios, la totalidad de la península de Galípoli ha quedado limpia de enemigos». Se ponía así punto final a la campaña de Galípoli.


  


  La campaña terrestre de la península se había prolongado por espacio de 259 días, entre los desembarcos del 25 de abril de 1915 y la evacuación definitiva del cabo de Helles, efectuada el 9 de enero de 1916. Las fuerzas invasoras que, según esperaba conseguir lord Kitchener, no debían de haber superado la cifra de setenta y cinco mil hombres, habían tenido que acrecentarse al final de la campaña, llegando a alcanzar prácticamente el medio millón de soldados: 410.000 ingleses y 79.000 franceses. El volumen máximo del contingente turco destacado en Galípoli fue de 310.000 reclutas (muchos de los cuales serían heridos en una o más ocasiones para volver a prestar servicio una vez recuperados).


  De los aproximadamente ochocientos mil hombres que combatieron en Galípoli, más de quinientos mil resultaron muertos, heridos o hechos prisioneros en el curso del conflicto. Los ocho meses y medio que duró la pugna por el control de los Dardanelos dejaron una cifra de víctimas claramente desequilibrada, según nos fijemos en el bando de los defensores o en el de los invasores: 205.000 bajas en los ejércitos inglés y de los dominios británicos, 47.000 víctimas francesas y rusas, y de 250.000 a 290.000 otomanos. El número de muertos no resulta menos escalofriante, ya que el total supera los 140.000 hombres: 86.500 turcos, 42.000 británicos y coloniales, y 14.000 franceses y zaristas.[46]


  Estas pérdidas supusieron una pesada carga para los británicos, para quienes la batalla de Galípoli había terminado en una derrota total. La campaña había vaciado al país de hombres y materiales, cuando el choque fundamental se libraba en realidad en el frente francés. Quedó claro que no se iba a conquistar Estambul, que no habría de lograrse el desmoronamiento del aliado otomano de Alemania, y que no conseguiría establecerse una ruta marítima a través del Mar Negro para permitir que Rusia enlazara con sus aliados de la Entente. Lo cierto es que, en lugar de precipitar el final de la Gran Guerra, Galípoli solo sirvió para prolongarla considerablemente. La alianza turco-germana se hallaba más fuerte que nunca. El establecimiento de una línea directa de comunicaciones ferroviarias había facilitado el transporte de hombres, dinero y armas entre ambos países. Además, el temor de los estrategas militares aliados, a quienes preocupaba el estallido de una yihad entre los musulmanes de sus colonias, se agudizó tras la brillante victoria otomana. Para derrotar al enemigo otomano, los británicos tendrían que movilizar nuevos ejércitos —cosa que harían de la manera más inmediata en Mesopotamia.


  Para los turcos, la histórica victoria compensaba las pérdidas sufridas en Galípoli. Al defender con tanto éxito los estrechos del Bósforo y los Dardanelos de los ataques aliados, el ejército otomano había logrado salir de las sombras en que se viera sumido tras el doble revés de las guerras balcánicas de 1912 y 1913 y la serie de fracasos que habían marcado el inicio de la Gran Guerra en Basora, Sarikamisch y el Canal de Suez. El triunfo obtenido en Galípoli demostró que los turcos eran capaces de combatir y prevalecer en las condiciones impuestas por la guerra moderna, consiguiéndolo frente a las mayores potencias de la época. Además, Galípoli iba a ser el semillero de toda una nueva generación de comandantes que no iban a tardar en conducir a los otomanos a nuevas victorias sobre los británicos.


  Al abandonar las trincheras de Galípoli, los Tommies y los ANZAC[I] miembros del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda dejaron notas para los otomanos, prometiéndoles que volverían a encontrarse. Un poeta bélico australiano captaría adecuadamente la consideración que sus compatriotas sentían, bien que a regañadientes, por los turcos que les habían obligado a retirarse:


  

    Admito que el turco nos respeta, tanto como nosotros a ellos;


    Abdul pelea bien y pelea limpio; le hemos combatido y lo sabemos.


    Y le hemos dejado una nota para hacérselo saber.


    No para decirle precisamente «Adiós», sino «Au revoir!».


    ¡En un sitio u otro volveremos a encontrarnos, antes de que la guerra termine!


    Pero espero que sea un sitio más espacioso, con más terreno sobre el mapa,


    ¡y los aviadores que ese día sobrevuelen la batalla verán una buena agarrada![47]

  



  Y cumplieron su palabra, pues tanto en el bando británico como en el otomano, muchos de los soldados que habían combatido en Galípoli volverían a verse las caras en Palestina antes de que concluyera el conflicto.
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  La invasión de Mesopotamia


  La victoria de Galípoli dejó las manos libres a miles de soldados otomanos, que de este modo pudieron pasar a prestar servicio en otros frentes no menos cruciales. Una vez protegida la capital del imperio, Enver Pachá pudo satisfacer al fin las urgentes demandas de refuerzos de sus oficiales de campo. El desarbolado ejército otomano del Cáucaso recibió siete divisiones de infantería, quedando así capacitado para contener la amenaza rusa. Las fuerzas de Cemal Pachá destacadas en Siria y Palestina habían quedado prácticamente desprovistas de efectivos para atender las necesidades bélicas de los Dardanelos, así que se enviaron cuatro divisiones al Oriente Próximo a fin de devolver toda su potencia de combate al Cuarto ejército. En Mesopotamia, los otomanos habían desplegado sobre el terreno unas tropas mal entrenadas y peor abastecidas con las que resultaba muy difícil hacer frente al gigante anglo-indio. Ahora se tenía la esperanza de que el despliegue de dos divisiones experimentadas y bien disciplinadas entre Galípoli y Bagdad lograra imprimir un vuelco al equilibrio de poder reinante en Mesopotamia, inclinando la balanza en favor de los otomanos.[1]


  La posición otomana en Mesopotamia se había deteriorado de forma alarmante tras la derrota sufrida por Suleimán Askeri en Shaiba en abril de 1915. Los elevados índices de deserción registrados entre los reclutas iraquíes habían agravado las pérdidas causadas por los enconados combates, dejando a las fuerzas otomanas gravemente faltas de efectivos. Los comandantes otomanos de Mesopotamia no habían tenido más remedio que ir haciendo redadas de pueblo en pueblo para capturar a los desertores, amenazándoles con la aplicación de un castigo ejemplar si no se reintegraban a sus unidades. Los oficiales turcos, que consideraban —en el mejor de los casos— que los reclutas árabes no eran de fiar, no se hacían ilusiones respecto al valor militar de los desertores reinsertados a la fuerza. Con todo, no tardaron en quedar sorprendidos por la feroz resistencia que los desertores iraquíes comenzaron a oponer a los pelotones de reclutamiento enviados para obligarlos a contribuir al esfuerzo bélico otomano.[2]


  A partir de mayo de 1915, las pequeñas poblaciones y aldeas del curso medio del Éufrates empezaron a protagonizar una serie de rebeliones llamadas a repetirse a lo largo de los dos últimos años de la dominación otomana en el sur de Irak. El primero de esos levantamientos se produjo en la ciudad de Nayaf, un centro de peregrinación para los musulmanes chiitas y lugar de refugio para los centenares de desertores iraquíes que decidían buscar asilo entre los muros de esa ciudad santa. Las comunidades chiitas de Irak habían ido desarrollando un creciente desafecto hacia sus gobernantes sunitas otomanos, molestas por haberse visto arrastradas a una guerra global que estaba alterando cada vez más su existencia. Las drásticas medidas que se había decidido adoptar contra los desertores fueron la gota que acabó de colmarles la paciencia, de modo que al enviar el gobernador otomano de Bagdad un gran contingente a Nayaf al mando de un oficial iraquí llamado Izzet Bey, cuya misión consistía en reunir y llevarse por la fuerza a todos los varones del casco antiguo de la ciudad que estuvieran fingiéndose enfermos, los rencores que llevaban meses fermentando terminaron por estallar abiertamente en forma de revuelta.


  El comandante otomano anunció que, durante tres días, estaba dispuesto a conceder una amnistía a todos aquellos desertores que se entregaran por propia iniciativa. Dado que el delito de deserción estaba castigado con la pena de muerte, Izzet Bey tenía motivos para creer que los iraquíes tendrían el buen juicio de aprovechar esa medida de gracia, regresando así de forma voluntaria al servicio activo. Sin embargo, la mayoría de los desertores ya habían abandonado Nayaf, huyendo antes de que llegara Izzet Bey, de modo que eran muy pocos los que permanecían en la ciudad —si es que alguno había.


  Transcurridos los tres días de plazo, el oficial otomano decidió enviar a las tropas, ordenándoles que realizaran registros casa por casa. Los soldados turcos ultrajaron a las conservadoras mujeres de Nayaf al atreverse a quitarles el velo que les cubría el rostro para asegurarse de que no fueran hombres disfrazados con ropa femenina. Los habitantes de la población protestaron por esta afrenta al honor de sus mujeres y esperaron a que llegara la ocasión propicia para cobrarse venganza.[3]


  La noche del 22 de mayo de 1915, un grupo de desertores arremetió contra la ciudad de Nayaf, disparando sin parar y poniendo cerco a los edificios del gobierno y el cuartel del ejército. Los lugareños hicieron causa común con los rebeldes, mientras los desertores de la campiña vecina afluían a Nayaf para plantar cara a los otomanos y demostrar que estaban dispuestos a resistirse a participar en la guerra total que estos habían impuesto, contra su voluntad, al pueblo de Irak. Los combates prosiguieron con furiosa intensidad por espacio de tres días, en los cuales los rebeldes se entregaron a la destrucción sistemática de las oficinas y los archivos del gobierno. Las comunicaciones entre Nayaf y el resto de los centros administrativos de la región quedaron totalmente cortadas, ya que los hombres de las tribus asentadas en los alrededores cortaron los caminos y derribaron los postes del telégrafo. Tras dejar a los soldados y a los oficiales otomanos que habían logrado sobrevivir rodeados en un puñado de inmuebles públicos, los jefes de los distintos barrios de la ciudad enviaron pregoneros por las calles de Nayaf, encargándoles que instaran a los comerciantes a abrir sus tiendas y a reanudar la actividad económica como de costumbre.


  Alarmado, el gobernador de Bagdad envió a una delegación para deliberar con los habitantes de Nayaf. En la subsiguiente reunión con los cabecillas de la ciudad, los delegados otomanos recordaron a los lugareños que el imperio otomano estaba librando una «guerra a vida o muerte» contra un conjunto de invasores infieles, y que el deber religioso de todo buen musulmán consistía en cooperar en esa lucha. Por su parte, los habitantes de la población señalaron que la responsabilidad de lo ocurrido recaía única y exclusivamente en los hombros de los propios otomanos, negándose a aceptar obstinadamente todas las peticiones que les trasladaron los miembros de la delegación. Al final, los otomanos no tuvieron más remedio que negociar una retirada sin contratiempos de los soldados y los oficiales asediados, que debían poder salir ilesos de la ciudad, nombrando una mínima administración de fortuna a fin de salvar las apariencias y dar la impresión de que los turcos seguían gobernando la ciudad santa. No obstante, lo cierto es que las gentes de Nayaf fueron las encargadas de tomar de facto las riendas del poder, de modo que la población consiguió un alto grado de independencia respecto del régimen otomano.


  Durante el verano de 1915, animadas por el ejemplo de Nayaf, varias ciudades más del curso medio del Éufrates, igualmente cruciales desde el punto de vista estratégico, terminarían rebelándose contra los otomanos. Para los habitantes de Kerbala, otra ciudad santa de los chiitas, el levantamiento pasó a constituir una cuestión de orgullo cívico. «¿Acaso son los de Nayaf mejores, más valientes o más hombres que nosotros?», se preguntaban retóricamente. Una vez más, un grupo de desertores sería el que desencadenara la rebelión de Kerbala. Esta se inició el 27 de junio, con el incendio de los edificios municipales, las escuelas e incluso un hospital recién construido. Doscientas casas de uno de los barrios nuevos de la ciudad fueron arrasadas por el fuego, lo que obligó a los habitantes de esa zona de la población —mayoritariamente persas— a refugiarse en el casco viejo. Los rebeldes y los beduinos de las tribus vecinas empezaron a luchar entre sí, al surgir discrepancias relacionadas con el reparto del botín, con lo que la ciudad de Kerbala quedó sumida en el caos. Una vez más, los otomanos se vieron obligados a negociar una devolución controlada de la gobernación local.[4]


  Los turcos lucharon desesperadamente en la pequeña población de Al-Hilla, pero se vieron superados en número por las sucesivas oleadas de beduinos y desertores que se les fueron echando encima. En agosto de 1915, al enterarse de que las fuerzas británicas se aproximaban a la zona, los notables de Al-Samawa faltaron a su juramento de lealtad, realizado sobre el Corán en presencia del gobernador del distrito. Un destacamento formado por noventa soldados locales desertó en masa, mientras, por otra parte, los habitantes de la ciudad y los beduinos se revolvían contra los soldados turcos que convivían con ellos. Los amotinados despojaron de sus armas, sus monturas y sus uniformes a los 180 integrantes de un destacamento de caballería, expulsándolos de la ciudad completamente desnudos. En Kufa, Al-Shamiyya y Tuwayrij se registraron acontecimientos similares. Los inútiles esfuerzos que estaban realizando para obligar a los desertores a reincorporarse al servicio activo terminaron costándoles a los otomanos la pérdida de la cuenca del Éufrates.


  


  Mientras los turcos hacían frente a esta rebelión interna, los británicos proseguían su implacable avance por Mesopotamia. Tras la victoria obtenida en Shaiba en abril de 1915, la Fuerza expedicionaria india se había visto reforzada con la llegada de tropas de refresco y la presencia de un nuevo comandante, el general sir John Nixon. Habiendo recibido instrucciones de conquistar la totalidad de la provincia otomana de Basora, Nixon se dispuso a avanzar aguas arriba del Tigris para llegar al estratégico puerto fluvial de Amara.[5]


  Con una población de unas diez mil almas, la ciudad de Amara se levanta a poco menos de ciento cincuenta kilómetros al norte de Basora. Tras varias semanas de planificación y preparativos, Nixon ordenó a la Sexta División de su unidad que entrara en acción, capitaneada por el general Charles Townshend. Con el fin de perforar las líneas que controlaban los turcos al norte de Qurna, Townshend recurrió a las pequeñas embarcaciones fluviales que utilizaban los lugareños, desplegándolas a centenares como improvisada forma de transportar a sus tropas. Para proporcionarles el apoyo necesario, las hizo escoltar por un conjunto de vapores británicos provistos de cañones y torretas ametralladoras. Esta insólita flota, a la que no tardó en conocerse con el sobrenombre de «Regata de Townshend», largó amarras rumbo al puerto de Amara al amanecer del 31 de mayo. Entre el cañoneo de la artillería que llevaban a bordo los buques más pesados y las cerradas cargas de los hombres que viajaban en las embarcaciones locales, los británicos se las arreglaron para superar las posiciones otomanas establecidas al norte de Qurna y navegar río arriba sin tener que combatir con los defensores otomanos, que habían optado por batirse en retirada. En su avance, el ejército británico no tardó en descubrir que, en lo sucesivo, iba a poder combatir en territorio amigo. Las aldeas árabes que bordean el Tigris habían comenzado a enarbolar bandera blanca a fin de demostrar a sus nuevos conquistadores que tenían buenas intenciones hacia ellos, circunstancia que terminaría convirtiendo el repliegue otomano en un desperdigamiento desmoralizado.


  El 3 de junio, la vanguardia de la «Regata de Townshend» llegó a las inmediaciones de Amara, donde encontraron, según sus estimaciones, a unos tres mil soldados turcos que trataban de completar su retirada antes de que llegase el ejército anglo-indio. Un vapor fluvial británico, cuya tripulación se componía únicamente de ocho marineros y que iba armado con un cañón para proyectiles de doce libras, navegó hasta Amara sin ser hostigado en ningún momento por los defensores turcos. La súbita aparición de un buque con bandera británica desalentó tanto a los otomanos que once oficiales y doscientos cincuenta soldados se rindieron en el acto, mientras otros dos mil militares otomanos se retiraban río arriba. El general Townshend llegó en un vapor esa misma tarde, izando el estandarte británico en el mástil del edificio de la aduana como forma de reivindicar la victoria que acababa de obtenerse en Amara antes incluso de que el grueso del contingente aliado, compuesto por quince mil hombres, hubiera tenido siquiera ocasión de presentarse en la ciudad. La facilidad con la que los centenares de soldados turcos y árabes se habían rendido ante una avanzadilla a la que podrían haber neutralizado sin la menor dificultad refleja el tremendo hundimiento de la moral de los otomanos.[6]


  Tras la toma de Amara, Nixon planeó proseguir ascendiendo por el Éufrates a fin de ocupar Nasiriya y culminar así la conquista británica de la provincia de Basora. Nasiriya era una ciudad de reciente construcción, fundada en la década de 1870 como centro comercial de la poderosa confederación tribal Muntafik. Al igual que Amara, Nasiriya contaba también con una población de unos diez mil habitantes. Nixon esperaba ganarse la confianza de las potentes tribus beduinas del Éufrates infligiendo una derrota a los turcos, y estaba convencido además de que, mientras contaran con una guarnición en Nasiriya, los otomanos constituirían un peligro claro e inminente para las tropas británicas estacionadas en Qurna y Basora. Así las cosas, las fuerzas de Nixon, al mando del general George Gorringe, iniciaron su avance el 27 de junio.


  La navegación por el bajo Éufrates resultaba bastante más traicionera que la que habían efectuado poco antes por el Tigris. En el transcurso del verano, el río sufrió la disminución de caudal habitual en esas latitudes, pasando de tener una profundidad de un metro y medio en junio a no permitir el paso de barcos de calado superior a noventa centímetros a mediados de julio —volviéndose innavegable en agosto—. Para poder disponer de embarcaciones de fondo suficientemente plano, los británicos se vieron obligados a requisar de nuevo varios viejos vapores de ruedas a fin de poder transportar a sus tropas río arriba hasta Nasiriya. Uno de los buques británicos, el Shushan, había realizado su primera misión en 1885 al encargársele acudir en auxilio del general Gordon en Jartún. Estos anticuados barcos de vapor británicos se vieron en serios apuros para superar una larga serie de zonas pantanosas, dado que, además, los canales de paso no solo estaban muy mal señalizados sino que se iban secando rápidamente, disminuyendo su profundidad de semana en semana.


  A pesar de las revueltas que se habían declarado en Nayaf y Kerbala, los otomanos organizaron animosamente un frente defensivo para contener a los británicos en el bajo Éufrates. Dado que en los primeros momentos contaban con unos 4.200 soldados turcos, respaldados por beduinos llegados de las tribus de la región, y que ocupaban unas posiciones bien defendidas a las afueras de Nasiriya, cabe afirmar que inicialmente los otomanos superaban en número a los invasores. Como no deseaba entablar combate con unas fuerzas numéricamente superiores, Gorringe solicitó que se le enviaran refuerzos, conservando su posición hasta la tercera semana de julio, momento en el que el contingente bajo su mando alcanzó su plena capacidad operativa al contabilizar un total de 4.600 soldados de infantería. La disminución del nivel del río, que a finales de julio presentaba ya algunas zonas impracticables para la navegación, había retrasado el envío de tropas extra. Al ver que no podía abrigar la esperanza de recibir nuevos refuerzos por vía fluvial, Gorringe tuvo que resignarse a arreglárselas con las fuerzas que tenía disponibles.


  A principios de julio, los británicos ya habían empezado a lanzar una serie de ataques preliminares contra las posiciones que ocupaban los otomanos a las afueras de Nasiriya. Alí Jawdat, nacido en la ciudad de Mosul, al norte de Irak, era uno de los soldados otomanos que plantaron cara al avance británico. Jawdat era un soldado profesional que se había licenciado tanto en el instituto militar de Bagdad como en la academia militar de élite de Harbiye, en Estambul, antes de ocupar un puesto en el ejército otomano.


  No obstante, y a pesar de su buena formación castrense, Jawdat tenía sentimientos de lealtad antagónicos. Con el tiempo, el gobierno de los Jóvenes Turcos le había ido decepcionando y, además, también él compartía, al igual que muchos de los integrantes de las élites cultas de las provincias árabes, las aspiraciones de estas regiones, que deseaban conseguir una mayor autonomía en el seno del imperio otomano. Era uno de los miembros fundadores de Al-Ahd (El Pacto), una sociedad secreta creada tras la celebración del Congreso árabe de 1913 en París. Dicha asociación era el equivalente militar de Al-Fatat, la Liga de la juventud árabe. Al-Ahd era particularmente fuerte en Irak, país en el que atraía en muchos casos a los más brillantes oficiales árabes jóvenes. Al igual que Al-Fatat y el Partido para la Descentralización Otomana, Al-Ahd también abogaba más por la consecución de una autonomía árabe en el seno de un estado otomano reformado que por una independencia en toda regla, dado que se temía quedar a merced de la dominación colonial europea. Al estallar la Gran Guerra, Jawdat se lanzó a la defensa del imperio otomano, luchando contra las Potencias de la Entente con la misma lealtad y determinación que sus compatriotas turcos.


  En 1915, Alí Jawdat sirvió a las órdenes de Suleimán Askeri en la batalla de Shaiba. Acompañó a Askeri en su repliegue a Nasiriya, y tras el suicidio de su comandante, quedó al frente de un destacamento otomano estacionado en las inmediaciones de esa misma ciudad. Los otomanos contaron con el apoyo de un poderoso jefe beduino llamado Ajaymi al-Sa’dun, cuyos hombres habrían de completar los mermados efectivos de que disponían los otomanos para hacer frente a los invasores británicos. Los integrantes de las tribus pidieron a los otomanos que les procuraran municiones, y se asignó a Jawdat la tarea de proporcionar a los beduinos todo cuanto pudieran necesitar para la defensa de Nasiriya.


  Cuando las fuerzas de Gorringe atacaron las líneas que ocupaban los turcos a lo largo del Éufrates, Jawdat fue testigo de la actuación de los soldados irregulares beduinos, que si en un principio tomaron rápidamente la medida de la situación, se revolvieron después contra los otomanos. Observó que los beduinos de las tribus del desierto atacaban a los soldados otomanos para robarles los rifles y la munición. Asistió a la matanza de sus soldados, que caían muertos o heridos bajo el intenso tiroteo británico. «Las tropas otomanas se vieron atrapadas entre dos fuegos», escribiría Jawdat más tarde, «sujetas por la pinza formada por los beduinos y los británicos». Tras quedar aislado del principal frente otomano, Jawdat sufrió la emboscada de las tribus beduinas, que terminaron desarmándole y robándole para después dejarle a merced de los británicos, que no tardaron en capturarle en la aldea de Suq al-Shuyukh, cerca de Nasiriya.[7]


  
    [image: 00025] 

    Puente de pontones británico sobre el Éufrates, a su paso por Nasiriya, protegido por soldados indios. Tras un día de intensos combates —el 14 de julio de 1915—, los otomanos abandonaron Nasiriya, entregándosela así a los británicos. Posteriormente, los turcos desplegaron sus tropas junto al Tigris para poder defender Bagdad.

  


  A juzgar por las experiencias vividas por Alí Jawdat, los otomanos no se hallaban en situación de conservar la región del curso bajo del Éufrates, ya que no podían defenderla de un ataque británico sostenido. Carecían sencillamente del suficiente número de tropas regulares para aguantar la embestida británica, y además estaba claro que los beduinos estaban dispuestos a aliarse invariablemente con el bando que les pareciera más fuerte. Pese a que en muchos casos pueda considerarse un lugar común la actitud de los oficiales turcos al criticar a los soldados árabes y beduinos de sus unidades diciendo que no eran de fiar, lo cierto es que la experiencia de Jawdat resulta francamente elocuente, ya que se trata del testimonio de una persona de origen iraquí con fuertes simpatías hacia el movimiento arabista. Jawdat fue enviado a Basora, siendo retenido en esa ciudad como prisionero hasta el fin de la guerra —momento en el que los británicos empezaron a encontrar mayor utilidad a los activistas árabes.


  El ataque de los británicos a la localidad de Nasiriya se inició el 24 de julio con una serie de andanadas de las piezas de artillería instaladas en los buques ingleses. Después, las tropas británicas e indias se lanzaron al asalto de las trincheras otomanas cargando con la bayoneta calada en varias oleadas sucesivas. Los turcos mantuvieron la posición, obligando a los invasores a luchar por cada palmo de terreno. Los combates prosiguieron con furia hasta la caída de la noche. Los defensores otomanos, que habían sufrido dos mil bajas y habían visto cómo los británicos cogían prisioneros a 950 camaradas suyos, emprendieron la retirada al amparo de la oscuridad. Al amanecer del día siguiente, una delegación de lugareños se acercó en varios botes de remos hasta los barcos británicos para rendir la población de Nasiriya. Dado que también ellos habían padecido un gran número de víctimas, los británicos quedaron aliviados al saber que no iban a tener que seguir combatiendo otro día más.[8]


  Con la ocupación de Nasiriya, los británicos lograban controlar la totalidad de la provincia otomana de Basora. Sin embargo, el general Nixon deseaba continuar presionando al enemigo y apoderarse de la estratégica población de Kut El Amara. Situada en un amplio meandro del río Tigris, Kut era el punto en el que venía a morir el canal de Shatt al-Hayy, es decir, el cauce artificial que unía al Tigris con el Éufrates justo al sur de Nasiriya. El servicio de inteligencia británico informó de que las dos mil tropas otomanas que se habían retirado de Nasiriya se hallaban acantonadas ahora en Kut, uniendo sus fuerzas a las de la guarnición previamente estacionada en la zona, compuesta por cinco mil hombres, y creando así un contingente capaz de convertirse en una amenaza potencial para las posiciones británicas, tanto en Amara como en Nasiriya. Nixon argumentó que el control que acababan de empezar a ejercer los británicos en la provincia de Basora no lograría consolidarse en tanto los otomanos conservaran la plaza de Kut.


  Sin embargo, entre los altos funcionarios británicos de Londres y los de la India habían empezado a aflorar crecientes disensiones en relación con las medidas políticas que orientaban el curso de la guerra en el Oriente Próximo. Pese a ser parte integrante del imperio británico, la India contaba con un gobierno propio que, encabezado por el virrey, lord Hardinge, manejaba las riendas del ejército indio. Dicho ejército servía lealmente al imperio, enviando tropas tanto al frente occidental como a Galípoli y liderando incluso la campaña de Mesopotamia. No obstante, el gobierno de la India tenía que mantener una guarnición en el subcontinente a fin de garantizar su seguridad interna. Dado que había agentes alemanes que trabajaban en Persia y en Afganistán, amenazando con declarar una yihad en las provincias musulmanas del noroeste de la India, al virrey le preocupaba la idea de conservar en la región del imperio que tenía a su cargo un contingente militar lo suficientemente nutrido como para constituir un elemento de disuasión creíble. Y teniendo en cuenta lo importante que era la India para el imperio, lo cierto es que Londres compartía las inquietudes del virrey.


  Sin embargo, el gobierno de la India discrepaba de las autoridades de Londres en cuanto al despliegue de las tropas. Para la metrópoli, la máxima prioridad seguía girando en torno al frente occidental, siendo Galípoli una preocupación secundaria e Irak poco menos que una ocurrencia tardía. Lo que ocurriera en Mesopotamia se hallaba por tanto revestido de una trascendencia mucho mayor para el gobierno de la India que para el de Londres. Los territorios que se estaban ganando en Irak ampliaban la esfera de influencia del Raj en el Golfo Pérsico, y muchos de los funcionarios políticos vinculados al ejército indio de Mesopotamia pensaban que, andando el tiempo, el control de Irak terminaría pasando a manos del gobierno de la India. Por consiguiente, el virrey, reacio a engrosar con nuevos contingentes de importancia las necesidades de Londres por temor a poner en peligro la seguridad de la India, quería que los regimientos indios presentes en el frente occidental regresaran al subcontinente a fin de reforzar y ampliar las conquistas territoriales que el Raj había logrado en Mesopotamia. Las autoridades de Londres, satisfechas con el estado de cosas reinante en Irak, defendían por el contrario la idea de «jugar con cautela la partida de Mesopotamia», por emplear las palabras de lord Crewe, el secretario de estado para la India.[9]


  Tras la ocupación de Nasiriya, el gobierno de la India instó al de Londres a autorizar la toma de Kut —acción que fue presentada como «una necesidad estratégica»—. El virrey añadiría poco después otra petición: la de que se le autorizara a desplegar en Mesopotamia una unidad del ejército indio, la vigésimo octava brigada —que en ese momento se hallaba prestando servicio en Adén—, con el objetivo de reforzar el contingente de Nixon que se aprestaba a abalanzarse sobre Kut. Se trataba de una solicitud razonable, pero dada la fragilidad de la posición británica en Yemen del Sur (donde contaba con el respaldo de la brigada india que el virrey pedía trasladar), Londres no se hallaba en condiciones de aceptarla, al menos de momento.[10]


  


  El meollo de la cuestión era que se necesitaba desesperadamente la presencia de la vigésimo octava brigada en Yemen a fin de evitar que el estratégico puerto de Adén cayese en manos de los turcos.


  El ataque que habían efectuado los británicos contra Shaykh Said en noviembre de 1914 no había servido más que para debilitar la posición de Gran Bretaña en Yemen. Los funcionarios de la India y Londres habían tomado la decisión de destruir los cañones turcos que dominaban la entrada del Mar Rojo sin consultar dicha acción con el ministro residente británico en Adén. Las autoridades coloniales del Yemen consideraron que el ataque había sido una insensatez, ya que había provocado la animadversión del imán Yahya, el gobernante yemení de Saná, que lo había visto como una agresión directa a su territorio. Pese a que el imán Yahya fuese nominalmente un aliado del imperio otomano, los británicos abrigaban la esperanza de mantener unas relaciones cordiales con él. Esas expectativas se fueron al traste en febrero de 1915, fecha en la que el imán Yahya envió una carta al coronel Harold Jacob, primer ayudante del ministro residente en Adén, en la que reafirmaba su lealtad al imperio otomano y, por consiguiente, su hostilidad hacia Gran Bretaña.[11]


  Respaldadas por el imán Yahya, las fuerzas turcas penetraron en el territorio del Protectorado de Adén en febrero de 1915. Al principio, los oficiales británicos apenas prestaron atención al movimiento de las tropas turcas, pensando que no suponían ninguna amenaza —o en todo caso un riesgo muy pequeño— para la posición que ocupaban en Adén. No obstante, al incrementarse el volumen de efectivos otomanos destacados en Yemen y al empezar los agentes turcos a ganar para su causa a un creciente número de líderes tribales, la preocupación de los británicos comenzó a ir también en aumento. En el mes de junio, los servicios de inteligencia británicos informaron de que los efectivos turcos constaban ya de seis batallones (en el imperio otomano, la cantidad de soldados que integraba un batallón estaba comprendida entre los 350 y los 500 hombres), lo que significaba que las fuerzas turcas habían superado en número a las británicas. El 1 de julio, los otomanos atacaron a uno de los aliados clave de Gran Bretaña en la ciudad de Lahej, a menos de cincuenta kilómetros de Adén.[12]


  El sultán de Lahej, sir Alí al-Abdali, era un gobernante semiindependiente de uno de los miniestados incluidos en el protectorado británico de Adén. Pese a llevar menos de un año en el trono, los británicos no tardaron en ver en él a uno de sus más destacados aliados en Yemen del Sur. Al verse Lahej sometido a la amenaza de una invasión otomana, el ministro residente británico en Adén movilizó a su pequeña e inexperta guarnición para repeler a las fuerzas turcas. De este modo, la noche del 3 de julio, partió para Lahej una unidad avanzada integrada por 250 soldados indios provistos de ametralladoras y de piezas de artillería para proyectiles de diez libras, llegando a la ciudad a primeras horas de la mañana siguiente. Pocas horas más tarde tomaba el mismo camino el grueso del contingente, formado por tropas galesas e indias, viéndose de pronto en la difícil tesitura de tener que avanzar bajo el sol abrasador del verano yemení. Durante la marcha, dos de los soldados galeses cayeron víctimas de un «golpe de calor», siendo este tan intenso que incluso los soldados indios comenzaron a derrumbarse a causa de la insolación. Las exhaustas tropas llegaron tambaleándose a Lahej el 4 de julio, antes del crepúsculo, encontrando a la población sumida en el más completo caos.


  Al quedar Lahej envuelto en las sombras de la noche, los miembros de las tribus leales al sultán comenzaron a lanzar disparos al aire con sus fusiles. En ese momento penetró una columna turca en la plaza principal de la localidad, ignorando totalmente que acabara de acantonarse en ella una compañía británica. Los ingleses hicieron prisionero al oficial que capitaneaba a los turcos, el comandante Rauf Bey, apoderándose de un buen número de ametralladoras enemigas antes de que los otomanos tuviesen ocasión de reaccionar. No obstante, una vez que estos calibraron la situación, pasaron a la ofensiva, lanzando una carga de bayoneta contra las tropas británicas. En medio de la enorme confusión generada, un soldado indio tomó al sultán de Lahej por un turco, matando al aliado que los británicos estaban tratando justamente de proteger.


  Los cuatrocientos soldados británicos presentes en Lahej, totalmente superados en número por los otomanos y sus partidarios tribales, iniciaron un precipitado repliegue. Agotados por el avance a marchas forzadas que habían tenido que efectuar para alcanzar la localidad de Lahej y por la batalla campal que se habían visto obligados a librar a lo largo de toda la noche, los soldados británicos consiguieron llegar a duras penas a Adén con sus cuarenta prisioneros turcos, habiendo perdido no obstante a cincuenta hombres en los combates y a otros treinta a causa del calor y la deshidratación. Además, los británicos habían tenido que dejar atrás todas las ametralladoras, dos de sus piezas de artillería móvil, las tres cuartas partes de su munición y la totalidad de sus pertrechos. Por su parte, los otomanos quedaron dueños de Lahej, dominando así una población situada a una distancia estratégica de Adén —dado que desde ella podían realizar fácilmente ataques contra ese puerto yemení.


  La carretera a Adén quedó abierta al ejército otomano. Partiendo de su base en Lahej, las tropas turcas avanzaron hasta el pueblecito de Shaykh Uthman, justo enfrente de las instalaciones portuarias de Adén. Como habría de señalar más tarde el general de división sir George Younghusband, comandante de la vigésimo octava brigada, desde Shaykh Uthman la artillería otomana «podía alcanzar fácilmente […] los edificios portuarios, los buques, los barrios residenciales, el club, la sede del representante de la corona» y todo lo demás. Peor aún, tanto los pozos como la planta de tratamiento que proporcionaba a Adén la totalidad del agua potable se hallaban en Shaykh Uthman. A menos que los británicos pudiesen expulsar a los otomanos de la población vecina, su posición en Adén resultaba insostenible. Sin embargo, las consecuencias de la eventual salida de Adén —no solo para la seguridad del tráfico marítimo británico, sino también para el prestigio de Gran Bretaña en el mundo árabe— hacían impensable la pérdida de esa plaza.[13]


  El gobierno de la India pidió que se le enviaran urgentemente tropas de refresco desde Egipto a fin de reforzar la posición británica en Adén. El gobierno británico satisfizo rápidamente la demanda, de modo que el 13 de julio de 1915, el general Younghusband recibía órdenes de prestar inmediato auxilio a Adén, poniéndose al frente de la vigésimo octava brigada. Cinco días más tarde las tropas llegaban a Adén, desembarcando al amparo de la noche a fin de no señalar su llegada a los turcos. El 21 de julio, las fuerzas británicas lanzaban un ataque sorpresa, cruzaban la calzada que separaba Adén de Shaykh Uthman y obligaban a las tropas otomanas a replegarse a Lahej. Aunque los británicos registraron pocas bajas, murieron en cambio cerca de cincuenta turcos, cayendo además prisioneros varios centenares.


  Younghusband procedió a fortificar las posiciones británicas en Shaykh Uthman y decidió mantenerse firme en la plaza conquistada. Tras recuperar el control del suministro de agua de Adén, se negó tanto a dispersar a sus hombres por un amplio frente como a ponerlos en peligro pasando a la ofensiva. «Hace demasiado calor para lo primero, y en cuanto a lo segundo, no parece sensato que dejemos una plaza fuerte como Adén, dada la situación, para lanzarnos a precarias aventuras por el desierto», comenta en una carta dirigida al comandante en jefe británico en Egipto. Esas eran las circunstancias reinantes a finales de julio, fecha en la que lord Hardinge solicitó que se enviara al frente de Mesopotamia a la vigésimo octava brigada a fin de colaborar en la conquista de Kut El Amara. Ni que decir tiene que el gabinete de guerra de Londres se negó a atender la petición del virrey. Con los cuatro mil soldados que podría haber aproximadamente en Lahej, la guarnición de 1.400 hombres que defendía Adén ya era insuficiente para conservar ese estratégico puerto sin refuerzos. Se iniciaba así una incómoda situación que habría de mantenerse hasta el final de la guerra.[14]


  Para empeorar la marcha de las cosas en el Yemen, también aquí habían conseguido los turcos hacerse con el control del frente —como ya ocurriera en Galípoli—. Los británicos habían demostrado hallarse en una posición demasiado débil para poder proteger a los gobernantes del Protectorado de Adén y defender su territorio. Más que las pérdidas territoriales, lo que preocupaba a los altos funcionarios de Londres, El Cairo y Simla era la merma del prestigio británico en el mundo árabe y musulmán. Harold Jacob, el ministro residente británico en funciones en Adén, llegaría más tarde a la conclusión de que el hecho de que Gran Bretaña «no hubiera logrado derrotar a los turcos situados a las puertas de Adén ha sido la razón más importante de que nuestra nación haya perdido la reputación de que gozaba en el país». Dado que no había disminuido en las autoridades británicas la preocupación que les provocaba la propaganda yihadista de los alemanes y los otomanos, los ingleses tuvieron la clara percepción de que la debilidad mostrada en Adén no solo constituía una ventaja más para sus enemigos, sino que socavaba la posición de las Potencias de la Entente en el mundo musulmán en general.[15]


  


  Aun sin contar con los refuerzos de Mesopotamia, el general Nixon convenció al virrey de que el ejército indio podía tomar Kut El Amara con las tropas que tenía a su disposición. Según argumentaba Nixon, el ejército turco de Irak había quedado muy desorganizado tras haber sufrido una serie de derrotas en el campo de batalla. En cambio, el contingente anglo-indio había ganado experiencia y confianza gracias a una reiterada obtención de victorias. Si se les concedía el tiempo necesario para recuperarse de las fiebres que padecían (hasta el general Townshend había caído enfermo tras la conquista de Amara, teniendo que regresar a la India para pasar allí la convalecencia), Nixon creía que sus soldados podrían reanudar su avance, aparentemente imparable, y continuar remontando el Tigris. Propuso aguardar hasta septiembre de 1915 para lanzar el asalto sobre la ciudad de Kut, y lord Hardinge dio su aprobación para pasar a la siguiente fase de la campaña de Mesopotamia.


  La responsabilidad de la conquista de Kut recayó sobre el general Townshend, el mismo que había logrado apoderarse sin esfuerzo de Amara gracias a su famosa «Regata». Sin embargo, la idea de extender las líneas británicas despertaba graves reservas en Townshend. «¿Dónde vamos a detener nuestra progresión por Mesopotamia?», comentaba con inquietud. Sus preocupaciones no carecían de fundamento. A Townshend no solo le intranquilizaba el hecho de que el ejército indio, que llevaba casi un año en la región, necesitara refuerzos, también le angustiaba saber que iba a resultar muy difícil garantizar las líneas de suministro —y tanto más cuanto más se adentraran las fuerzas británicas en la región mesopotámica—. Cada nueva conquista venía a ampliar la longitud de las líneas de comunicación, que además dependían por entero del transporte fluvial. Sin embargo, las barcazas que podía conseguir el ejército indio no eran aptas para ese empeño. Si se duplicaban las dimensiones de la vía de suministros que partía de Basora sin disponer de un transporte adecuado, se corría el riesgo de poner al conjunto de las fuerzas expedicionarias en una difícil situación. Mientras permanecía convaleciente en la India, Townshend había tenido oportunidad de conocer a sir Beauchamp Duff, el comandante en jefe del ejército indio, que le había hecho esta promesa: «no tendrá usted que dejar atrás Kut ni ganar un solo palmo de terreno a menos que yo le pueda procurar un contingente adecuado». Tomando como base ese acuerdo, Townshend aceptó las instrucciones de Nixon, que le instaban a encabezar el avance hasta Kut, iniciando la marcha río arriba el día 1 de septiembre.[16]


  Sin embargo, los motivos de preocupación de Townshend eran más numerosos de los que alcanzaba a entrever en ese momento. Los otomanos acababan de nombrar un nuevo comandante, encargando a este dinámico oficial la tarea de capitanear las fuerzas turcas en Mesopotamia. Nurettin Bey era un combativo general que ya había prestado servicio en la guerra de 1897, en la que se habían enfrentado los otomanos y los griegos, habiendo suprimido asimismo los levantamientos surgidos en Macedonia y Yemen antes del estallido de la Gran Guerra. De hecho, un historiador militar ha llegado a la conclusión de que Nurettin, que hablaba cuatro idiomas (árabe, francés, alemán y ruso) era un hombre de «un talento excepcional». Se le había asignado la misión de proteger Bagdad de la presión del ejército indio, y Nurettin había trabajado de forma incansable para nutrir de efectivos sus mermadas divisiones, arreglándoselas para traer nuevas unidades a Mesopotamia. Esto había empezado a poner en marcha una nueva y peligrosa dinámica, una dinámica que estaba transformando el frente de Mesopotamia, colocando a Gran Bretaña en una posición de desventaja: sencillamente, el número de tropas otomanas estaba aumentando, mientras que, por el contrario, los efectivos británicos iban menguando de forma paulatina.[17]


  


  Los aviadores británicos y australianos comenzaron a surcar el espacio aéreo situado en la vertical del Tigris a fin de localizar las posiciones que ocupaban los turcos en los alrededores de Kut El Amara. El reconocimiento aéreo tenía un valor inmenso para Townshend y sus oficiales, ya que les permitía planear mucho mejor la ofensiva. Los aviones no solo les informaban de los puntos en que se atrincheraban las fuerzas otomanas, sino que les dejaban señalar la ubicación de las baterías artilleras enemigas con una precisión muy superior a la de cualquier ataque que se hubiera realizado anteriormente contra Mesopotamia. El problema era que se trataba de una empresa de alto riesgo. Con el calor y el polvo del verano, los aviones tenían tendencia a averiarse, y, por otra parte, cuando los aviones británicos trataban de observar de cerca las posiciones enemigas, los francotiradores turcos causaban graves daños en sus aparatos. El 16 de septiembre, un aeroplano británico se vio obligado a aterrizar tras las líneas otomanas, cayendo prisioneros de los turcos tanto el piloto australiano como su oficial de observación aérea.[18]


  El reconocimiento aéreo mostró que los turcos habían logrado establecer una posición sólida río abajo, a poco más de once kilómetros de Kut, en un lugar llamado Al-Sinn. Sus trincheras se extendían por espacio de varios kilómetros por ambas orillas del Tigris, y se hallaban situadas en medio de un conjunto de marismas infranqueables —lo cual obligaba a los atacantes británicos a asumir el riesgo de proceder a un asalto frontal en terreno descubierto o a caminar varios kilómetros por los pantanos para rebasar las líneas otomanas—. En mitad del río se había creado un obstáculo que lo obstruía por completo, a fin de impedir el paso de barcos británicos dotados de torretas artilleras. Nurettin había asegurado a sus tropas que aquellas posiciones eran inexpugnables y que los británicos no pasarían.


  De acuerdo con las estimaciones de los ingleses, el conjunto de las fuerzas otomanas apostadas en Al-Sinn se elevaba a seis mil soldados de infantería, aunque solo la cuarta parte eran turcos, ya que el resto eran árabes. Townshend confiaba en que sus efectivos, integrados por once mil hombres y reforzados por sus piezas de artillería y sus ametralladoras, fueran más que suficientes para arrollar a los defensores otomanos. No obstante, algunos de los oficiales bajo su mando se mostraban menos entusiastas. «Después de observar las posiciones del enemigo», escribirá el capitán Reynolds Lecky en su diario, «que son inmensas, cuentan con unas trincheras muy sólidas y se hallan bien protegidas por alambre de espino, llego a la conclusión de que a algunos de nosotros nos volverá a tocar encargarnos del trabajo sucio».[19]


  Las tropas británicas se colocaron en posición durante la noche del 28 de septiembre a fin de lanzar un ataque contra las líneas otomanas en varios frentes con las primeras luces de la mañana. El plan exigía maniobrar con precisión, ya que unas unidades debían atraer el fuego de las trincheras otomanas mientras otras describían un amplio círculo a fin de superar por uno de sus flancos a los otomanos. Sin embargo, en la oscuridad inmediatamente anterior al alba, varias de las columnas británicas se perdieron, retrasándose después en su avance a causa del pantanal. No quedándoles más remedio que atacar a plena luz del día, los británicos no solo perdieron el crucial elemento sorpresa sino que se vieron expuestos al fuego de la artillería pesada y las ametralladoras. «El batallón ha tenido un día horrendo», dejará escrito Lecky en su diario, «hemos perdido un montón de hombres». «Los turcos nos han atrapado a base de bien en un punto, machacándonos con su metralla. Al principio era evidente que sus obuses apuntaban bajo, a nuestros pies, pero luego no han parado de elevar el punto de mira y han empezado a darnos de lleno. […]. Una de nuestras ametralladoras, a menos de cinco metros de donde yo me encontraba, ha recibido un impacto directo y ha quedado hecha pedazos. Nos hemos pasado toda la noche cavando, de modo que al romper el día estábamos exhaustos.» Como confirma la crónica de Lecky, las fuerzas otomanas opusieron una feroz resistencia, defendiendo con decisión sus líneas y provocando grandes bajas en las expuestas filas británicas. Ambos ejércitos batallaron del amanecer a la puesta de sol. Mientras las agotadas fuerzas británicas se instalaban para defender el terreno ganado durante la noche, los otomanos se replegaron en silencio a la ciudad de Kut. El capitán Lecky indica, no sin un profundo respeto hacia el enemigo, que «los turcos han levantado el campo durante la noche. Ha sido una retirada perfecta, ya que no han dejado nada tras de sí».


  Los británicos tardaron varios días en recorrer la distancia que separaba las abandonadas líneas otomanas de Al-Sinn de la población de Kut. La barrera que los turcos habían erigido en mitad del río conseguiría impedir la navegación de los buques británicos mucho después de haberse podido perforar, y de hecho el escaso nivel del caudal del río no tardó en convertirse en un obstáculo añadido al tráfico fluvial. Además, el número de heridos era muy superior al que habían previsto los estrategas británicos, de modo que antes de que los ingleses pudieran reanudar las hostilidades contra los turcos y continuar tratando de hacerse con las riendas de la ciudad de Kut, se hizo necesario evacuarlos río abajo hasta las instalaciones hospitalarias de Amara y Basora.[20]


  Al final, los turcos no obligaron a los británicos a seguir luchando por el control de Kut. El 29 de septiembre, el servicio de reconocimiento aéreo británico señaló que los otomanos habían abandonado la plaza y culminado un repliegue ordenado río arriba, en dirección a Bagdad. Por un lado, esto era una buena noticia, ya que ahora los británicos podían ocupar Kut El Amara sin oposición. No obstante, y a pesar de la victoria, Townshend había fracasado, pues los otomanos se habían escabullido, dejando al descubierto la ineficacia del cerco impuesto y retirándose con toda su artillería y el grueso de sus fuerzas perfectamente intacto. Cada vez que los británicos se mostraban incapaces de rodear y aniquilar al ejército otomano de Mesopotamia, los turcos tenían una nueva oportunidad de reagruparse y arrastrar en su retirada al ejército indio, que de este modo se adentraba de forma paulatina en lo más profundo de Irak y se veía obligado a aumentar de nuevo la extensión de sus líneas de suministro y comunicaciones. Por consiguiente, el grado de vulnerabilidad de la Fuerza expedicionaria india en Irak iba creciendo con cada batalla que ganaba.


  


  En 1915, la recién obtenida victoria de los británicos en Kut coincidiría con la creciente comprensión de los políticos de Londres de que la campaña de los Dardanelos había sido un fracaso. Muchos políticos temían las adversas consecuencias que podía tener una derrota británica en Galípoli, ya que eso iba a debilitar el prestigio de que habían gozado hasta entonces en el mundo musulmán. El gabinete británico creía que el fracaso de los Dardanelos iba a ofrecer a sus enemigos la posibilidad de esgrimir una propaganda victoriosa en su política yihadista. Así las cosas, era inevitable que algunas autoridades británicas terminaran pensando que la ocupación de Bagdad constituía el mejor remedio para solucionar los riesgos a que se había visto expuesta la reputación nacional tras la evacuación de Galípoli.


  Los comandantes que luchaban sobre el terreno tenían opiniones divididas. El general Nixon no solo estaba persuadido de que sus fuerzas podían conquistar Bagdad, sino que la posición que ocupaba su ejército en Mesopotamia no acabaría de consolidarse en tanto no se tomara la ciudad. El general Townshend, que había conducido a la victoria, tanto en Amara como en Kut, a la Sexta División del ejército indio, conocida como «Poona», argumentaba en cambio que los británicos debían fortalecer las posiciones que ya habían conquistado, dado que estas se extendían por un territorio muy amplio. Pese a que existieran efectivamente muchas posibilidades de que sus soldados pudieran arrebatar Bagdad a los turcos, estaba fuera de toda duda que iban a necesitar una significativa aportación de refuerzos, tanto para conservar la plaza como para asegurar unas líneas de comunicación que en tal caso no solo se extenderían por espacio de los varios cientos de kilómetros que separaban Bagdad de Basora, sino que lo harían además a lo largo del caprichoso Tigris. Según mantenía Townshend, la operación requeriría disponer al menos de dos divisiones enteras de tropas de refresco.


  El 21 de octubre, el Comité de los Dardanelos, es decir, el gabinete de guerra del gobierno británico que dirigía las acciones del Oriente Próximo, comenzó a debatir las opciones que se abrían ante ellos en Mesopotamia. Lord Curzon respaldó los planteamientos de Townshend, afirmando que lo mejor que podía hacer Gran Bretaña era consolidar las ganancias que había logrado entre Basora y Kut. Un influyente trío de ministros, entre los que figuraban el secretario de Asuntos Exteriores, lord Grey, el primer lord del Almirantazgo, Arthur Balfour, y Winston Churchill (que a pesar de haberse visto rebajado, tras el desastre de Galípoli, a la condición de canciller del Ducado de Lancaster, seguía teniendo una voz muy relevante y poderosa en el gobierno), coincidía en cambio con el parecer de Nixon y abogaba en favor de la plena ocupación de Bagdad. Lord Kitchener, el militar entre civiles, defendía por su parte una tercera opción, a medio camino entre estas dos propuestas, considerando que lo idóneo era efectuar una rápida incursión que aniquilara a las fuerzas otomanas acantonadas en Bagdad, seguida de un repliegue táctico a las anteriores posiciones británicas, de más fácil defensa. «Si se ocupa Bagdad pero se evacua Galípoli», afirmaba Kitchener, «los turcos podrían enviar un contingente de sesenta o setenta mil hombres», y estos no tardarían en recuperar Bagdad —lo que significa, venía a añadir, que Townshend precisará varias divisiones para conservar la plaza frente a un ejército de tales dimensiones—. Es posible que la influencia de Kitchener en el gabinete hubiera empezado a menguar tras los repetidos fracasos cosechados en los Dardanelos, ya que lo cierto es que su postura apenas consiguió apoyos. Según concluye el historiador oficial encargado de referir los pormenores de la campaña, los políticos de Londres vieron en Bagdad la ocasión «de obtener un resonante éxito, el éxito que no habíamos logrado aún en ningún frente, y está claro que no resultaba fácil exagerar las ventajas políticas (e incluso militares) que se obtendrían con ello en todo el Oriente».[21]


  Al final, el Comité de los Dardanelos se confesó incapaz de tomar una decisión. No obstante, al no prohibir explícitamente la realización de un avance sobre Bagdad, el gobierno aprobaba tácitamente cualquier iniciativa que pudieran tomar sus comandantes más resueltos. Y los más determinados —el general Nixon, el virrey lord Hardinge y sus partidarios del gabinete de guerra Grey, Balfour y Churchill— estaban a favor de la toma de Bagdad. Austen Chamberlain, el secretario de estado para la India, dio finalmente su brazo a torcer, así que el 23 de octubre enviaba un telegrama a lord Hardinge, con las bendiciones del gabinete, en el que no solo se concedía al general Nixon la autorización necesaria para ocupar Bagdad sino que se le prometía el envío de dos divisiones indias —las cuales deberían abandonar Francia para dirigirse a Mesopotamia tan pronto como fuera posible.[22]


  


  Por primera vez desde que estallara la guerra, el ejército otomano de Mesopotamia contaba con los generales y las tropas precisas para hacer frente a los invasores anglo-indios. En septiembre de 1915, las fuerzas turcas destacadas en Mesopotamia y Persia se reorganizaron para formar el Sexto ejército, nombrándose comandante en jefe de dicho Cuerpo al venerable mariscal de campo prusiano Colmar Freiherr von der Goltz. Habiendo cumplido ya los setenta y dos años en el momento de asumir el cargo, Goltz Pachá y los oficiales de su estado mayor fueron aclamados como héroes al llegar a Bagdad, en diciembre de 1915.


  A diferencia de sus predecesores, el comandante prusiano gozaba ahora de importantes ventajas en Irak. Los generales turcos bajo su mando habían obtenido una valiosa experiencia en la lucha contra los británicos, y además, con la llegada de dos nuevas divisiones a Mesopotamia, el Sexto ejército estaba empezando a situarse, en términos numéricos, a la par de las fuerzas británicas destacadas en Mesopotamia. La curtida Cincuenta y una División, compuesta íntegramente por turcos venidos de Anatolia, era una fuerza más disciplinada que cualquiera de las que se hubieran enfrentado hasta entonces al ejército indio en suelo iraquí.


  En el otoño de 1915, la llegada de estas nuevas fuerzas iba a causar una gran impresión en la población de Bagdad. Así lo recuerda de hecho uno de sus habitantes: «El pregonero de la ciudad recorrió los mercados de Al-Kazimiyya [un barrio de Bagdad], pidiendo a la gente que se congregase a la orilla del río para dar un caluroso recibimiento a las fuerzas turcas que estaban a punto de presentarse en la urbe. Cuando los vecinos se echaron a la calle para ver lo que sucedía, encontraron el río cubierto de una asombrosa cantidad de balsas, todas ellas repletas de soldados. Las tropas saltaron de sus precarias embarcaciones y comenzaron a desfilar al son de la música militar. La gente se puso a vitorearles y, a modo de saludo, las mujeres lanzaron sus característicos alaridos». En Mesopotamia, el equilibrio de poder estaba experimentando un vuelco, ya que los otomanos habían logrado una doble ventaja, a un tiempo numérica y cualitativa, sobre el fatigado contingente del ejército indio.[23]


  La tarea de Townshend consistía en tomar Bagdad con las fuerzas que tenía a su mando —que en total sumaban catorce mil hombres—. Había también otros siete mil quinientos soldados más repartidos por las diferentes guarniciones que se extendían entre Basora y Kut El Amara, a orillas del Tigris, y que llegaban hasta Nasiriya en la cuenca del Éufrates. No se esperaba que las divisiones indias que había prometido enviar Chamberlain alcanzasen la ciudad de Basora antes de enero de 1916. Pese a que no haya duda de que la encadenada serie de victorias logradas en los últimos tiempos había dado confianza a las tropas anglo-indias, los meses de constantes marchas y combates, complicados por las dificultades propias del verano iraquí y el azote de las enfermedades, se habían cobrado un duro peaje. Muchas de las unidades británicas que servían a las órdenes de Townshend habían visto notablemente mermados sus efectivos, y por si fuera poco la lealtad de los soldados musulmanes del contingente indio estaba empezando a causar inquietud en el general.


  Los propagandistas otomanos sabían incidir activamente en la fidelidad de las tropas de religión islámica, tratando de fracturar de ese modo las filas británicas. La prensa gubernamental de Bagdad imprimía octavillas en lengua hindi y urdu en las que lanzaba un llamamiento a los musulmanes, instándoles a abandonar el «ejército de los infieles» y pidiéndoles que se unieran a sus hermanos en la fe, sumándose al ejército otomano. Esas hojas volanderas recordaban a los soldados musulmanes que la población de Salmán Pak, punto en el que los turcos se habían atrincherado para defender Bagdad, era venerada por conservarse en ella el sepulcro de Salmán, uno de los más fieles compañeros del profeta Mahoma (y de hecho, «pak» significa «puro» tanto en persa como en turco, de modo que la ciudad llevaba el nombre de «Salmán el Puro»).[24]


  Estos panfletos habían empezado a tener algún efecto, dado que los generales británicos estaban detectando entre los cipayos musulmanes una creciente reticencia a marchar sobre los «santos lugares» de Salmán Pak. Se habían notificado ya algunos casos de amotinamiento aislados. En octubre de 1915, el capitán Lecky señala que cuatro soldados musulmanes que formaban un piquete de guardia cerca de las líneas turcas habían degollado a su comandante y disparado contra las posiciones británicas antes de pasarse al bando otomano. Tras ese incidente, los integrantes del vigésimo regimiento del Punjab fueron enviados a servir a Adén, «debido a las deserciones». Los británicos temían que pudieran estallar nuevos brotes de rebelión en respuesta a la propaganda otomana que se centraba en cantar las excelencias del santuario de Salmán, el compañero del profeta. A fin de disminuir la significación religiosa de esa población, los británicos optaron por emplear sistemáticamente el nombre sasánida clásico de la urbe, Ctesifonte, para referirse a Salmán Pak.[25]


  En el centro mismo de las defensas turcas se encontraba el Arco de Ctesifonte,[J] un monumento de dimensiones colosales construido en el siglo VI y que todavía hoy sigue siendo la mayor cúpula de ladrillo jamás erigida. Los turcos llevaban meses organizando sus posiciones en torno a ese gran arco. La línea del frente se extendía a lo largo de diez kilómetros y estaba jalonada por quince fortalezas, o reductos, realizadas por medio de un importante movimiento de tierras y provistas de cañones y nidos de ametralladora. Una compleja red de trincheras de comunicación permitía el movimiento de hombres y suministros del frente al exterior y viceversa. Además, la red estaba dotada de un gran número de enormes tinajas de agua, dispuestas a intervalos regulares, para impedir que los defensores pasaran sed. Tres kilómetros por detrás del frente se extendía otra malla de bien construidas trincheras que definían la segunda línea turca. La experimentada Cincuenta y una División quedó en reserva en esta segunda hilera de trincheras. Estas defensas habían sido construidas con vocación de inexpugnables —tanto al menos cuanto había sido posible, dado que el comandante otomano Nurettin y sus oficiales habían tenido que arreglárselas para organizarlas lo mejor posible entre el momento de su retirada de Kut, en octubre de 1915, y el avance británico del mes siguiente.


  Los mandos británicos no contaban con información fiable que pudiera indicarles la situación en que se encontraban las fuerzas otomanas apostadas para defender Bagdad. Las estimaciones de que disponían en relación con el número de soldados turcos hablaban de una horquilla comprendida entre los once mil y los trece mil hombres —al menos esa era la cifra que se manejaba durante los preparativos para el asalto a Salmán Pak—. A principios de noviembre, Nixon y Townshend empezaron a recibir datos contradictorios sobre los refuerzos que los otomanos de Bagdad habían podido recibir de Siria o el Cáucaso —pero los descartaron casi inmediatamente por juzgarlos poco fiables—. Otro de los elementos que vendría a aumentar todavía más la incertidumbre en que se hallaban sumidos sería el hecho de que el 13 de noviembre Nixon ordenara detener los vuelos de reconocimiento sobre las líneas enemigas, tras perder otro de sus preciosos aeroplanos a manos de la artillería turca. Nixon y Townshend dieron por supuesto que los efectivos británicos eran parejos a las fuerzas otomanas o que, como mucho, estas les superaban ligeramente en número. En cualquier caso, el hecho de haber vivido varias veces la experiencia de asistir al derrumbamiento de los defensores turcos, abrumados por la presión militar inglesa, había hecho que los generales británicos confiaran en poder imponerse una vez más a su adversario, aun en el caso de que este contara con un contingente algo superior en número.[26]


  


  La víspera de la batalla que iba a librarse en noviembre de 1915, Townshend ordenó que despegaran dos aviones a fin de realizar un vuelo de largo alcance y proceder a una última observación de las posiciones enemigas. El primer piloto regresó sano y salvo e informó de que no se apreciaba cambio alguno en las líneas otomanas. El segundo aviador, que había volado en dirección este, hacia Ctesifonte, quedó consternado al constatar que se habían producido cambios significativos en la morfología del terreno y que este ofrecía pruebas de la construcción de un considerable número de elementos de refuerzo. A su regreso, y después de haber empezado a describir círculos a menor altitud para observar más de cerca la situación, las tropas otomanas perforaron el motor de su aparato, obligándole a tomar tierra tras las líneas enemigas, donde no tardó en ser hecho prisionero. Pese a que el piloto se negó a responder a las preguntas de sus captores, estos se incautaron del mapa en el que había marcado la posición de la Cincuenta y una División —y que contenía por tanto el primer dato fiable de inteligencia militar relacionado con los refuerzos otomanos—. Como recordaría más tarde uno de los oficiales al mando del interrogatorio, «no es que el mapa que contenía tan inestimable información hubiera caído en manos del general enemigo […], es que había caído en manos del comandante turco».[27]


  El derribo del avión británico no solo impidió que Townshend tuviera noticia de que las fuerzas otomanas superaban peligrosamente en más de veinte mil hombres a sus propias tropas, también contribuyó a subir de forma muy notable la moral de los soldados turcos. «Aquel pequeño acontecimiento fue considerado un feliz augurio y un anuncio de que la suerte del enemigo estaba a punto de cambiar», señala el oficial turco. Y así iba a ser, en efecto.


  


  A primeras horas de la mañana del día 22 de noviembre, los británicos iniciaron el ataque contra el frente otomano. Cuatro columnas de tropas avanzaron en la errónea creencia de que todavía contaban con el factor sorpresa. La ilusión no tardó en disiparse, ya que los defensores abrieron fuego con sus ametralladoras y baterías artilleras en cuanto tuvieron a tiro a los ingleses. «[Nos vimos sometidos] casi directamente al fuego de los cañones», anota el capitán Lecky en su diario junto con los nombres de los camaradas muertos en la primera embestida. «Incesante fuego de fusiles hasta las cuatro de la tarde aproximadamente. Combates muy duros.»


  Los británicos y los otomanos se enzarzaron durante horas en una larga secuencia de cargas de bayoneta y combates cuerpo a cuerpo, pero al final los británicos consiguieron apoderarse de la primera fila de trincheras del frente otomano. Sin embargo, cuando los británicos apenas habían terminado de consolidar la posición recién ganada, los otomanos recurrieron a algunas de sus más experimentadas tropas de la Cincuenta y una División y lanzaron un contraataque feroz. La contienda se prolongó con gran furia hasta bien entrada la noche, acumulándose las bajas en ambos bandos. «Hoy hemos tenido un día espantoso», concluirá Lecky. «Ha habido muertos y heridos en todas partes, y no hay forma de traerlos a nuestro campamento.» Al término del primer día de combate, las pérdidas británicas representaban ya el 40 % de sus fuerzas totales, habiendo caído en el lado otomano casi el 50 % de las suyas, circunstancia que dejó profundamente apesadumbrados a los comandantes de los dos ejércitos.[28]


  Al día siguiente, 23 de noviembre, la contienda prosiguió una jornada más, teniendo que enfrentarse ambos ejércitos a una creciente crisis debido al abrumador número de heridos que se iban acumulando. «Hemos pasado todo el día trayendo heridos», anota el capitán Lecky, «cientos de ellos siguen sin tratar, no tenemos camillas ni morfina ni opio; nada que darles». Sin embargo, uno y otro bando continuaron batallando cuerpo a cuerpo hasta bien entrada la noche. «A eso de las diez de la noche», señala una vez más Lecky, «mientras avanzábamos a rastras por la trinchera del batallón Dorset, fuimos objeto de un terrible ataque. Los heridos lo pasaron terriblemente mal, ya que seguían tirados en campo abierto tras las trincheras. Nuestras armas estaban muy cerca [del adversario], hasta el punto de que disparábamos casi a quemarropa y de que podíamos escuchar a los oficiales [turcos] arengando al enemigo; ha sido una noche del demonio.»


  
    [image: 00026] 

    La infantería turca de Mesopotamia lanza un contraataque. Para defender Bagdad, los otomanos pusieron sobre el terreno a sus más experimentadas tropas de vanguardia, logrando estas sorprender a los invasores británicos por la intensidad de sus contraataques. En la decisiva batalla de Salmán Pak, librada en noviembre de 1915, los dos ejércitos sufrieron pérdidas importantes que supusieron entre el 40 % y el 50 % de sus efectivos totales.

  


  Durante tres días, los otomanos mantuvieron a raya al ejército anglo-indio. Los británicos se las arreglaron para conservar la posición ganada en la línea del frente otomano, pero no tenían tropas suficientes para arrollar a los defensores de la segunda fila de trincheras. El gran número de heridos no tratados empezó a convertirse en un problema cada vez mayor, sobre todo para los británicos (ya que los otomanos tenían la posibilidad de evacuar a sus heridos a Bagdad, situado a corta distancia).[K] Los británicos no habían previsto sufrir un volumen de bajas tan grande, de modo que se hallaban tristemente mal pertrechados para atender a los miles de soldados gravemente heridos que iban cayendo en las refriegas. El capitán Lecky refiere que «había hombres con las piernas destrozadas, o que simplemente las habían perdido, a los que se transportaba en un capote del ejército. Sufrían lo indecible». Los implacables combates, los lastimeros quejidos de los heridos y los rumores de que los turcos habían recibido refuerzos acabarían sumándose y minando la moral del ejército de Townshend.


  El 25 de noviembre, Townshend y sus comandantes comprendieron que su posición era insostenible. El ejército indio no solo se hallaba en inferioridad numérica, sino que se encontraba disperso por un frente excesivamente amplio. Sus tropas habían presentado batalla con una cantidad de efectivos fija, sin contar con reserva alguna que pudiera respaldarles. La llegada de los primeros refuerzos a Mesopotamia no se esperaba hasta enero. Además, los británicos tenían que conservar el mayor volumen posible de soldados aptos para el servicio a fin de defender las posiciones que ocupaban entre Basora y Kut El Amara. Y por si fuera poco, tenían que evacuar urgentemente a los heridos. Townshend requisó todas las embarcaciones fluviales que pudo encontrar para transportar río abajo a los miles de heridos, dejando que los combatientes aptos se enfrentaran solos —y exhaustos tras tres días de intensos choques— a la pesadilla de todo soldado: una retirada bajo el fuego enemigo.


  


  La retirada británica de Salmán Pak terminó convirtiéndose en un punto de inflexión decisivo en la campaña de Mesopotamia. Los otomanos se apresuraron a pasar a la ofensiva, tanto en el campo de batalla como en el terreno de la propaganda.


  En septiembre y octubre de 1915, el ascenso de los británicos por el Tigris había venido a señalar el peor momento de las relaciones entre los otomanos y sus súbditos iraquíes. En esos meses, los habitantes de Bagdad empezaron a burlarse abiertamente del califa, el sultán Mehmed Reshid, y sus fuerzas armadas, con canciones de este tipo:


  

    Reshid, hijo eres de un búho [que es pájaro de mal agüero],


    tus ejércitos sucumben,


    Reshid, inútil,


    tus huestes se dan a la fuga.[29]

  



  Dado que las poblaciones del curso medio del Éufrates se levantaban cada vez con mayor audacia contra ellos y que los ciudadanos de Bagdad se mostraban cada vez más desafiantes, los otomanos decidieron dar un nuevo impulso al empeño yihadista, dirigiendo ahora sus esfuerzos a las desafectas masas chiitas de Irak. El gobierno turco explotó el fervor religioso popular desplegando «el Noble estandarte de Alí» para conseguir que los chiitas de Irak respaldaran el detestado esfuerzo bélico iniciado en 1914.[30]


  Alí ibn Abi Talib era primo y yerno del profeta Mahoma, además de cuarto califa del islam. Los mahometanos de confesión chiita profesan una gran veneración al califa Alí y a sus descendientes desde el siglo I de la era musulmana, ya que consideran que son los únicos líderes legítimos de la comunidad musulmana (de hecho, la palabra «chiita» deriva del nombre árabe que se da a los seguidores de Alí —Shi‘at ‘Ali, o «Partido de Alí»—). Esta era la razón de que los chiitas no respondieran a los decretos que emitía el sultán otomano —de confesión sunita— en su condición de califa o cabeza espiritual de la comunidad musulmana mundial.


  Los otomanos acariciaban la esperanza de movilizar a la comunidad chiita iraquí valiéndose de la veneración que les inspiraba el califa Alí, ya que de ese modo conseguirían instarles a cooperar en la lucha contra los invasores británicos. Para materializar ese objetivo, urdieron con todo descaro la artimaña de salir en procesión con una impresionante bandera que ellos mismos se encargaron de denominar reliquia y de asociar a un conjunto de poderes especiales relacionados con el califa (o el imán, de acuerdo con la nomenclatura chiita) Alí. Varios agentes del gobierno comenzaron a dejarse ver por las ciudades santas del Irak chiita, diciendo a quien quisiera escucharles que el Noble estandarte era una especie de arma secreta que había logrado que los generales de profunda fe musulmana se vieran bendecidos con la victoria en todas las batallas libradas en presencia de esa bandera de Alí.


  En el otoño de 1915, el Noble estandarte de Alí quedó confiado a los cuidados de un alto mando otomano que, en compañía de un destacamento de caballería, se encargó de trasladar la enseña de Estambul a Irak. Se rumoreaba que la delegación había distribuido por el camino piezas de oro entre los caudillos tribales beduinos más materialistas a fin de garantizarse su respaldo. La primera ciudad que visitaron los delegados fue la de Nayaf, ya que al encontrarse en ella el sepulcro del imán Alí es también el núcleo político por excelencia del Irak chiita. Ese había sido justamente el punto en el que había estallado la primera revuelta contra el gobierno turco, en mayo de 1915. Los otomanos planeaban izar la bandera en el asta de la mezquita en la que el imán Alí se hallaba enterrado, y hacerlo además en el mes de Muharram, el más sagrado del calendario islámico a los ojos de los chiitas.


  El estandarte se desplegó en Nayaf, ante una muchedumbre enfervorecida, el undécimo día de Muharram, que corresponde al 19 de noviembre del calendario gregoriano. Los notables chiitas se deshicieron elocuentemente en elogios y hablaron en los mejores términos de ese nuevo llamamiento a la yihad contra los infieles británicos, o «adoradores de la cruz» —en referencia no solo a los soldados británicos de fe cristiana, sino también a las guerras medievales de las cruzadas que habían enfrentado a cristianos y musulmanes en el Mediterráneo oriental.


  Los avatares de la guerra favorecieron el mito del estandarte. En los diez días que se necesitaron para trasladar la bandera de Nayaf a Bagdad, el ejército otomano consiguió su primera victoria contra los británicos. El vicegobernador de Bagdad se apresuró a pronunciar un discurso en el que establecía un vínculo de causa-efecto entre el estandarte y el triunfo, consiguiendo así que los lugareños dieran a la enseña mística una calurosa acogida. «Nada más abandonar Nayaf este Noble estandarte el enemigo ha sido detenido, fracasando además en el gran ataque lanzado contra Salmán Pak», salmodió Shafiq Bey ante el atronador rugido de aprobación de la multitud. Los angustiados ciudadanos de Bagdad se consolaron con la idea de que el ejército otomano hubiera conseguido rechazar a los británicos y alejarlos de su ciudad, circunstancia que les hacía concebir la osada esperanza de una victoria —siempre bien recibida, aunque necesitara de la intervención divina.


  


  Mientras las autoridades izaban el Noble estandarte de Alí en Irak, un grupo de oficiales otomanos reanudaba la yihad en el desierto libio. En mayo de 1915, Italia se sumaba a los países beligerantes en la Gran Guerra al aliarse con las Potencias de la Entente. Los Jóvenes Turcos aprovecharon la ocasión para subvertir la precaria posición de Italia en Libia —país que los otomanos se habían visto obligados a ceder a los italianos en 1912—. Lo que esperaban conseguir tanto los turcos como sus aliados alemanes al promover el extremismo religioso en las regiones fronterizas que separaban a Libia de Egipto, era debilitar a un tiempo a Gran Bretaña y a Italia agitando a las poblaciones de sus colonias norteafricanas. Colaboraba con ellos en ese llamamiento a la yihad el jefe de la confraternidad religiosa sanusita Sayyid Ahmad al-Sharif al-Sanussi.[31]


  Sayyid Ahmad había capitaneado a las fuerzas sanusitas en la guerra italo-turca de 1911. La orden sanusita era una poderosa hermandad sufí (es decir, perteneciente al misticismo islámico) radicada en Libia que disponía además de una red de logias extendida por todo el norte de África y que contaba con seguidores en todo el mundo árabe. Sayyid Ahmad llevaba dirigiendo la hermandad sanusita desde el año 1902 y había continuado luchando contra los italianos incluso después de que estos entregaran las riendas de Libia a Roma en 1912. Su condición de cabeza visible de una orden mística musulmana de carácter transnacional y su reputación como combatiente empeñado en repeler a los invasores extranjeros habían convertido a Sayyid Ahmad en un socio muy poderoso para los otomanos dispuestos a fomentar el estallido de una yihad.


  En enero de 1915, dos destacados oficiales turcos se embarcaron en un peligroso viaje de Estambul a Libia. El jefe de la misión era Nuri Bey, hermano del ministro de la Guerra, Enver Pachá. Le acompañaba Jafar al-Askari, originario de la ciudad de Mosul, situada en el norte de Irak. Licenciado en la academia militar otomana, y habiendo completado su formación castrense en Berlín, Askari era también miembro fundador de la rama que había establecido en Mosul la sociedad secreta árabe Al-Ahd. Igual que muchos de sus colegas arabistas del ejército, Askari se oponía con toda firmeza a la estrategia de franceses y británicos, empeñados en conquistar y arañar tierras tanto a los otomanos como a los árabes. Estaba dispuesto a defender el territorio turco de la invasión europea, pero también lo estaba a proteger los derechos de los árabes frente a la dominación otomana. Por todo ello, Jafar al-Askari se sentía cómodo con la misión que acababan de encomendarle, consistente en prestar ayuda a los sanusitas.


  Nuri y Jafar se dirigieron primero a Atenas, ciudad en la que compraron un pequeño vapor y un cierto número de armas que debían llevar con ellos hasta Libia. A fin de esquivar la acción de los buques enemigos que patrullaban por el Mediterráneo oriental, pusieron rumbo a Creta, esperando allí a que se dieran las condiciones favorables para saltar rápidamente a las costas libias. Dieron al capitán de su embarcación instrucciones de que les condujera a un aislada franja litoral situada entre la población libia de Tobruk y la ciudad fronteriza egipcia de Sollum. Desembarcaron en febrero de 1915 en un punto de la costa libia ubicado a unos treinta y dos kilómetros de la frontera egipcia, estableciendo contacto de inmediato con Sayyid Ahmad.[32]


  Los oficiales otomanos encontraron al líder sanusita preocupado por la necesidad de efectuar un difícil malabarismo. Por un lado, tenía que preservar unas buenas relaciones con los británicos de Egipto a fin de mantener abierta la única vía de suministros con que contaba su movimiento, que se encontraba acorralado por los enemigos italianos al oeste y cercado por los franceses del Chad al sur. Si los británicos le cortejaban abiertamente, ya que deseaban conservar la paz en la frontera occidental de Egipto, por otro lado tenía a los otomanos, dispuestos a recordarle que su deber, como influyente líder musulmán, consistía en promover la declaración de una yihad contra los invasores extranjeros. «No hay duda de que en su corazón, Sayyid Ahmad se inclina en favor de los otomanos», afirma Jafar al-Askari, «pero siempre nos ha resultado imposible disipar ese humor de pesadumbre, recelo y aprensión que invade por regla general a este líder árabe».


  Los miembros de las tribus sanusitas formaban un ejército notablemente irregular. En el seno de esa milicia, algunos de ellos se habían organizado en función de sus respectivas adscripciones tribales. Otros procedían de las escuelas de teología, destacando entre estos los cuatrocientos componentes del cuerpo de élite Muhafiziyya integrado por eruditos religiosos y que hacía las labores de guardia personal de Sayyid Ahmad. «El constante murmullo del recitado del Corán, leído con un grave y gutural zumbido durante los turnos de guardia, constituía un formidable espectáculo de fervor que impactaba en lo más hondo a cualquiera que lo contemplase», recuerda Jafar al-Askari. La labor de este —ayudado por unos veinte oficiales árabes y turcos— consistía en organizar el contingente de soldados irregulares para convertirlo en una fuerza militar convencional y poder desatar así su furia contra los británicos acantonados en la región occidental de Egipto. Y en vista del comportamiento que habrían de observar posteriormente en el campo de batalla, hasta los británicos terminarían reconociendo que Askari «era un instructor militar excelente».[33]


  Tras pasar varios meses en el este de Libia, los comandantes otomanos ardían de impaciencia, deseosos de ver cómo organizaban un ataque los sanusitas. A finales de noviembre de 1915, frustrado por la indecisión de Sayyid Ahmad, Nuri Bey se puso en contacto con varios subalternos del líder sanusita, incitándoles a encabezar una incursión contra las posiciones británicas. Al saber que sus oficiales habían actuado sin su consentimiento, Sayyid Ahmad se puso furioso, pero los turcos quedaron encantados al saber que gracias a los ataques efectuados el 22 de noviembre los sanusitas habían logrado forzar la retirada de los británicos. Estos abandonaron los puestos fronterizos que venían ocupando desde tiempo atrás en Sollum, replegándose hasta el puerto de Marsa Matruh, situado casi doscientos kilómetros al este de la frontera con Libia.


  El movimiento sanusita aumentó su capacidad de empuje al unírsele en el ataque a las posiciones británicas la tribu beduina de los Awlad Alí. Un destacamento del Cuerpo de camelleros egipcio se cambió de bando para unirse al creciente levantamiento árabe contra los británicos. Catorce oficiales nativos pertenecientes a la Guardia costera egipcia desertaron también, en compañía de 120 hombres, para sumarse a la causa sanusita con armas, bagajes y camellos de transporte. Tras estas defecciones, y a modo de precaución, los británicos retiraron de Marsa Matruh todas las unidades de artillería egipcia de «dudosa» lealtad. Esta evolución de los acontecimientos espolearía las aspiraciones otomanas, deseosas de provocar un vasto levantamiento contra los británicos, elevando al mismo tiempo la moral de los combatientes sanusitas.


  Los británicos actuaron con rapidez para contener la amenaza que les planteaba la yihad sanusita. Se envió a Marsa Matruh un contingente de tropa integrado por unos 1.400 soldados, entre británicos, australianos, neozelandeses e indios, con el fin de que prestaran servicio en la recién constituida Fuerza de la Frontera Occidental, reforzándose su capacidad operativa con un conjunto de piezas de artillería, carros blindados y aviones. Se les encargó la doble misión de volver a poner la frontera libia bajo control británico y de impedir que Sayyid Ahmad lograra generar un movimiento de rebelión más amplio en Egipto y en el mundo árabe —sobre todo en ese peligroso mes de diciembre, ya que los británicos estaban viviendo un momento de particular vulnerabilidad, tanto en Galípoli como en Mesopotamia.


  El día 11 de diciembre, varias unidades de la Fuerza de la Frontera Occidental partieron de Marsa Matruh para lanzar un ataque contra las tropas árabes que se hallaban acampadas a poco más de veinticinco kilómetros al oeste de la ciudad. Al ponerse la infantería británica al alcance de sus armas, los sanusitas abrieron fuego, obligando a los soldados de a pie a permanecer cuerpo a tierra en tanto no llegara su artillería y su caballería para respaldarles. La lucha se prolongó por espacio de dos días, dado que los árabes estaban atacando con una gran disciplina. El 13 de diciembre, tras quedar dispersados como consecuencia del cañoneo de precisión británico, los milicianos de las tribus terminaron viéndose obligados a retroceder ante el empuje de la caballería ligera australiana. En esta primera escaramuza, las pérdidas fueron relativamente bajas en ambos bandos, aunque el jefe del servicio de inteligencia británico de la Fuerza de la Frontera Occidental resultó muerto.[34]


  Al amanecer del día de Navidad de 1915, los británicos lanzaron un segundo ataque sorpresa sobre las posiciones sanusitas. La súbita aparición de las fuerzas enemigas provocó el pánico en las filas de los beduinos árabes. Cuando Jafar al-Askari logró llegar al frente, descubrió que los soldados, según sus propias palabras, «se estaban retirando de una forma que más parecía hablar de una derrota en desbandada que de un repliegue ordenado». Tras afanarse en restablecer la disciplina en sus filas, Askari valorará con ánimo sombrío la situación en que se encontraban sus tropas al despuntar el sol: «Pude ver que nuestra posición era preocupante, pues el enemigo nos tenía rodeados por los cuatro costados». Había detectado que se les estaban aproximando dos batallones de infantería por el oeste y una amplia fuerza de caballería por el flanco derecho, circunstancia a la que había que sumar la presencia de una gran columna de soldados que marchaba por la carretera de Marsa Matruh en dirección al teatro de operaciones en el que se encontraban sus fuerzas y la actividad de un buque británico anclado en la bahía que no dejaba de disparar, con precisión creciente, sobre las posiciones árabes. «Fue una visión totalmente aterradora», confiesa Askari, «así que tuve enormes dificultades para conseguir que mis hombres mantuvieran la posición».


  Tras un día de intensos combates, los británicos forzaron la retirada de las tropas árabes, obligándolas a abandonar los puestos que ocupaban en lo alto de las colinas. Jafar al-Askari estuvo a punto de ser hecho prisionero, pero tanto su tienda como la totalidad de sus escritos cayeron en manos de los neozelandeses. «Con la puesta del sol nos batimos en retirada», anota Askari, «dejando a nuestros muertos y heridos a merced del enemigo, ya que habíamos agotado o perdido todos nuestros víveres y municiones». Aquella derrota dejó huella en la moral de los milicianos árabes, hasta el punto de que a los oficiales otomanos no les quedó más remedio que consignar el inicio de un «constante goteo de deserciones».


  Los británicos habían conseguido alzarse con la victoria, pero todavía no habían aniquilado al ejército sanusita, cuyos efectivos habían crecido hasta situarse en unos cinco mil hombres. Dado que sus beduinos árabes controlaban el litoral, desde Sollum hasta la plaza fuerte británica de Marsa Matruh, la verdad es que Sayyid Ahmad contaba en cierto modo con una ventaja significativa. Los submarinos alemanes patrullaban el litoral libio y egipcio, proporcionando armas, municiones y dinero a los oficiales otomanos que actuaban como asesores en la campaña libia. Además, la noticia de la evacuación británica de Galípoli, unida a los reveses que estaban sufriendo los invasores en Mesopotamia, haría que muchos contemplaran esperanzados el levantamiento sanusita, anhelando sacudirse de encima un orden colonial que odiaban.


  


  A los estrategas militares británicos les preocupaban bastante más los contratiempos sufridos en Mesopotamia que los desafíos que pudiera plantearles un puñado de fanáticos sanusitas en el desierto occidental de Egipto. La imbatida Sexta División Poona había tenido que dar media vuelta en Salmán Pak, obligada a batirse en retirada bajo el fuego enemigo. Además, los comandantes británicos de Mesopotamia carecían de las fuerzas necesarias para ofrecer protección al derrotado ejército de Townshend. Mientras no llegaran a Basora los refuerzos prometidos, los británicos carecerían de los efectivos suficientes para conservar las poblaciones que habían logrado ocupar en el transcurso del primer año de campaña.


  El día 2 de diciembre, tras una semana de incesante marcha bajo el acoso de la artillería enemiga, los exhaustos soldados indios y británicos llegaron al fin a las familiares calles de Kut El Amara. Situada en la profunda herradura de un amplio meandro del río Tigris, Kut había revelado ser una población próspera, ya que no solo constituía el centro de las transacciones de grano local sino que actuaba también como eje del comercio internacional de raíz de regaliz. Tenía amplias casas de adobe de varios pisos de altura y provistas de un gran patio central, todas ellas decoradas con intrincados motivos labrados en madera. Entre los edificios públicos de mayor volumen destacaban los de las instituciones gubernamentales, los de sus dos mezquitas —una de ellas dotada de un hermoso minarete—, y el del vasto mercado cubierto que los británicos habían requisado para ejercer las funciones de hospital militar. En la vertiente noreste de la ciudad, dominando el río, se alzaba una fortaleza de barro cocido que había terminado convirtiéndose en la piedra angular de la línea defensiva instalada por los británicos a lo largo del cuello de la península situada en la orilla izquierda del Tigris.


  Algunos de los oficiales de Townshend cuestionaron la decisión de replegar las tropas y estacionarlas en Kut, considerándola poco juiciosa. Dada su ubicación y su pequeño tamaño, resultaba indudable que los otomanos optarían por rodearla y someterla a un asedio. Esto colocaba tanto al ejército indio como a la población civil de Kut en una situación de peligro mortal. Y a pesar de que los habitantes de la ciudad se hubieran rendido a los británicos sin oponer la menor resistencia, resultaba imposible confiar en que continuaran cooperando en caso de un cerco prolongado. Tras sopesar las alternativas, consistentes en expulsar a los civiles y provocar inmediatamente una crisis humanitaria al dejar sin hogar a siete mil personas o en obligar a los habitantes de Kut a compartir con ellos las penalidades de un asedio, Townshend y sus comandantes decidieron que el mal menor sería dejar que los residentes permanecieran en sus casas. Sin embargo, los acontecimientos no tardarían en demostrar que se habían equivocado.


  Townshend aceptó la inevitabilidad del asedio, creyendo que no podría durar demasiado. Los soldados que habían sobrevivido a los enfrentamientos de Salmán Pak, sumados a los que integraban la guarnición de Kut, permitían a Townshend contar con un contingente de 11.600 combatientes y 3.350 civiles, con víveres para sesenta días. Confiaba en que sus tropas pudieran resistir unas cuantas semanas de asedio hasta que llegaran a Mesopotamia los refuerzos que habían prometido enviarle en enero, los cuales deberían tomar el relevo, asegurar la posición y darle la oportunidad de continuar con la conquista de Irak.


  La vanguardia turca se plantó en Kut el 5 de diciembre. Las fuerzas de Nurettin Pachá comenzaron a tomar posiciones en torno al pueblo. El 8 de diciembre, Kut quedó completamente rodeada. Tras haber pasado un año entero perdiendo terreno frente al ejército anglo-indio de Mesopotamia, los otomanos lograban al fin dar un vuelco a la situación. Con el flamear del Noble estandarte de Alí sobre las aguas del Tigris, el ejército turco tuvo la clara sensación de que la victoria se hallaba a su alcance.
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  El asedio de Kut


  Desde el instante mismo en que los Jóvenes Turcos decidieron intervenir en la Gran Guerra, los británicos pasaron a considerar que los otomanos constituían el eslabón más débil de la cadena de mando de las Potencias Centrales. Los estrategas militares de Whitehall habían dado por descontado la consecución de una rápida derrota del imperio otomano para centrarse después en el decisivo avance que tan esquivo se estaba mostrando a las fuerzas de la Entente en el frente occidental. Y la verdad es que la actuación del ejército otomano durante los seis primeros meses de la guerra había contribuido muy poco a poner en tela de juicio este planteamiento. Los buques aliados habían atacado las costas turcas con notable impunidad, los británicos habían conseguido controlar con relativa facilidad la provincia de Basora, y las campañas que los otomanos habían decidido organizar, tanto en el Cáucaso como en el Sinaí, se habían saldado con un miserable fracaso.


  La campaña de los Dardanelos reveló ser un importante punto de inflexión. Los turcos habían conseguido conservar sus posiciones pese a verse sometidos a la incesante presión de los aliados, forzando a los invasores a realizar una humillante evacuación. De pronto, los británicos se encontraban a la defensiva y se veían obligados a ceder terreno ante las iniciativas otomanas. Las fuerzas turcas habían invadido el protectorado británico en Yemen del Sur, convirtiéndose en una amenaza para el importantísimo puerto de Adén. Los beduinos libios, capitaneados por oficiales otomanos, habían desbordado la frontera occidental de Egipto, forzando a los británicos a ceder más de 190 kilómetros de costa. Y por si con eso no bastara, en Mesopotamia, Nurettin Bey había logrado arrinconar a toda una división británica en Kut El Amara.


  En sí mismos, ninguno de esos ataques otomanos constituía una amenaza verdaderamente significativa para el esfuerzo bélico aliado. Los británicos confiaban en poder alzarse en último término con la victoria sobre un puñado de beduinos árabes de los desiertos de Yemen y el oeste de Egipto. Consideraban que el asedio de Kut no representaba más que un desafortunado retraso en la inevitable conquista de Bagdad. Mucho mayor era la preocupación que producía en los británicos la negativa influencia que pudiera tener en la opinión pública del conjunto del mundo musulmán la derrota que habían tenido que encajar en Galípoli y los reveses de Yemen, Libia y Mesopotamia. Los ingleses creían que los propagandistas alemanes que operaban en todo el Oriente Próximo y el Asia Meridional explotaban en su favor todas y cada una de las victorias otomanas. De hecho, Londres temía tener que encarar una oleada de fanatismo religioso en el frente, y recelaba asimismo de los posibles levantamientos de las poblaciones musulmanas de sus colonias. Puede decirse, en este sentido, que tanto los británicos como los alemanes se habían revelado más reactivos al llamamiento del califa a la yihad que los propios súbditos otomanos o musulmanes del Oriente Próximo, el norte de África y el Asia Meridional.[1]


  Para conseguir que disminuyera el riesgo de la declaración de una yihad, los británicos creían que era necesario reafirmar su dominio sobre los turcos —cosa que únicamente podría lograrse recuperando los territorios perdidos, aportando refuerzos a las tropas atrapadas en Kut y reanudando las conquistas en tierras otomanas—. Era preciso impedir a toda costa que los turcos obtuvieran una nueva victoria.


  Y sin embargo, el hecho de que se hallaran sujetos a la incesante erosión del frente occidental imponía verdaderas limitaciones al volumen de efectivos que los británicos podían asignar al frente otomano. En febrero de 1916, Alemania desató una nueva y poderosa ofensiva contra las posiciones que defendían los franceses en Verdún. El jefe del estado mayor alemán, el general Erich von Falkenhayn, se embarcó en un ataque al que dio el nombre de guerra de desgaste —ya que su objetivo no consistía tanto en tomar Verdún como en sangrar a muerte al ejército francés que defendía esta posición—. Pese a tener que hacer frente al intenso apisonamiento de la artillería pesada, que en algunos sectores llegaría a disparar hasta cuarenta obuses por minuto, los franceses resistieron durante diez meses la embestida alemana. En diciembre de 1916, fecha en la que los alemanes dieron por finalizado el asalto, el número de víctimas que habían terminado sufriendo los alemanes (337.000 hombres, entre muertos y heridos) reveló ser prácticamente igual al de las bajas francesas (377.000, por idénticos conceptos). Los británicos tenían que preservar los efectivos destinados al frente occidental, ya que debían aportar refuerzos a sus aliados franceses e impedir que los alemanes efectuaran el decisivo avance que trataban de lograr, ya que eso les habría permitido ganar la guerra.


  El dilema al que se enfrentaban los estrategas militares de París y Londres consistía en buscar un punto de equilibrio entre el despliegue de medios humanos necesario para hurtar a los otomanos una resonante victoria susceptible de insuflar nueva vida al empeño yihadista y la obligatoriedad de no sustraer un excesivo número de tropas a los combates a vida o muerte que se estaban librando en el frente occidental. Y lo que ocurrió en el caso de la aportación de un contingente de refresco a Kut fue sencillamente que calcularon mal ese punto de equilibrio.


  


  Los defensores de Kut El Amara comprendieron inmediatamente en qué consistían los peligros de vivir sometidos a un asedio, ya que debieron de sentirse, literalmente, como carne de cañón. «Los turcos empezaron a lanzar un aluvión de obuses sobre la ciudad», recuerda G. L. Heawood, un oficial subalterno agregado al Cuerpo de infantería ligera de los condados de Oxford y Buckingham. «Después», continúa, «al aproximarse algo más a nosotros, barrieron todo el llano con las ametralladoras. Y a partir de ese día, la actividad de los francotiradores apostados a orillas del río también pasó a convertirse en un serio problema». Y mientras los británicos se esforzaban en ahondar la profundidad de sus trincheras a fin de protegerse de la incesante cortina de fuego que caía sobre ellos, los otomanos realizaban sus labores de zapa en una zona cada vez más próxima a las líneas británicas. «En esas primeras semanas, los turcos no realizaron ningún asalto propiamente dicho, pero se aproximaron muchísimo a Kut, así que pasamos varias noches angustiados», confiesa Heawood, ya que las filas de los otomanos se encontraban ya a menos de cien metros de las posiciones británicas.[2]


  El mariscal de campo Colmar Freiherr von der Goltz, el comandante otomano del Sexto ejército, visitó el frente de Kut y se reunió con Nurettin Bey para estudiar la estrategia a seguir. Ambos militares discrepaban profundamente y en cuestiones fundamentales. Nurettin, que siempre había sido un general extremadamente combativo, quería lanzarse al asalto de Kut y derrotar ipso facto a los ingleses. Goltz, decidido a preservar sus fuerzas y a ahorrarles pérdidas innecesarias, abogaba en favor del asedio, proponiendo estrechar el cerco a fin de rendir por hambre al enemigo. Dado que al final no lograron resolver sus diferencias, Nurettin esperó a que Goltz se marchara para inspeccionar el frente persa y enviar acto seguido a sus tropas a la batalla.[3]


  El comandante otomano desató la ofensiva contra Kut el día de Nochebuena. Mientras la artillería abría unos boquetes enormes en los muros de adobe de la fortaleza, los soldados británicos e indios se esforzaban en rechazar las sucesivas oleadas de resueltos infantes turcos que se lanzaban al asalto de sus trincheras. La unidad en la que servía Heawood fue la que tuvo que hacer frente a la embestida más dura: «Después de ponerse el sol continuaron atacándonos y arrojándonos bombas toda la noche. […] Habían conseguido penetrar y establecer un punto de apoyo en uno de los bastiones del fuerte, así que tuvimos que levantar a toda prisa una barricada provisional con balas de paja, latas de provisiones, sacos de harina y todo lo que encontramos a mano. El enemigo estaba a un lado y nuestra gente al otro, de modo que los cañones no dejaron de apisonar la barricada durante casi toda la noche, por eso las bajas más fuertes de esa Navidad se produjeron ahí». El número de víctimas fue muy elevado en ambos bandos, pero como tantas veces habría de suceder en la Gran Guerra, fueron los atacantes quienes salieron peor parados. Al despuntar el día en Kut en la mañana de Navidad, había verdaderos montones de turcos muertos o heridos entre las trincheras británicas y las líneas otomanas. Muchos de los supervivientes británicos han dejado testimonio de sus esfuerzos por ayudar a los otomanos heridos y atrapados en el fuego cruzado entre las líneas enemigas. Al final optaron por lanzar hogazas de pan y botellas de agua a los soldados que tenían más próximos, soportando los lamentos de los heridos hasta que, poco a poco, la muerte fue imponiendo el silencio en aquel terrible campo de batalla. Semanas después, muchos de los cadáveres otomanos seguían allí tirados, en el mismo sitio en que habían caído abatidos por los tiroteos de Nochebuena.


  Tras el choque del 24 de diciembre, Nurettin Bey no volvería a intentar tomar por asalto las posiciones británicas. Amoldándose finalmente a la estrategia que Goltz había propuesto, ordenó estrechar el cerco de la ciudad, cortando todas las vías de suministro que pudieran abastecer a Kut y sometiendo las zonas fortificadas a la constante presión de la artillería, las ametralladoras y los francotiradores. Sin embargo, al regresar Goltz del frente persa, quedó tan espantado al constatar el elevadísimo número de bajas que habían tenido que encajar los otomanos durante el ataque del día de Nochebuena que tomó inmediatamente medidas para que Nurettin fuera trasladado al frente del Cáucaso. A principios de enero fue sustituido en el cargo por Halil Bey, un hombre muy bien relacionado, ya que era primo de Enver Pachá, el ministro de la Guerra.


  También los británicos habían sufrido una gran cantidad de bajas durante el asalto de Nochebuena, tantas que el comandante de Kut, el general Charles Townshend, comenzó a preguntarse cuánto tiempo podrían seguir resistiendo un asedio tan encarnizado. Basándose en la experiencia de esas primeras semanas en Kut, el general británico calculó que si perdía diariamente más de setenta y cinco hombres, contando muertos, heridos y enfermos, su ejército se reduciría rápidamente, pasando de los 7.800 efectivos que tenía en ese momento a unos 6.600 a primeros de enero y quedándose con solo 5.400 en torno al 15 de ese mismo mes. Como se mantenía en contacto con el cuartel general mediante el sistema de telegrafía sin hilos, Townshend consiguió convencer a sus superiores de que era necesario realizar una rápida acción de apoyo a su ejército antes de que este perdiera demasiados hombres y con ello la capacidad de contribuir a su propia liberación.[4]


  Los refuerzos británicos ya habían empezado a agruparse en Mesopotamia. El primero en llegar fue el general George Younghusband, al frente de la vigésimo octava brigada. Tras dejar Adén a salvo de nuevos ataques otomanos, la necesidad más urgente que debía cubrir el contingente de Younghusband era la de atender la crisis surgida en Mesopotamia. Sus efectivos habían desembarcado en Basora el 2 de diciembre. El nuevo comandante de la fuerza de refresco, el teniente general sir Fenton Aylmer, llegó a la zona esa misma semana. El general John Nixon, comandante de la Fuerza Expedicionaria de Mesopotamia, comenzó a dictar órdenes a Aylmer el día 8 de diciembre. Sus instrucciones consistían en derrotar a los otomanos apostados a lo largo del Tigris y en relevar a Townshend en Kut. Nadie pensaba ya en conquistar Bagdad.


  Sabiendo que había dos divisiones del ejército indio que habían partido de Francia y venían ya de camino a Mesopotamia, Aylmer confiaba en disponer, en torno a febrero de 1916, de las tropas suficientes para lograr sus objetivos. Sin embargo, el asediado Townshend no creía que pudiera esperar hasta febrero la llegada de esos refuerzos. Veía menguar sus efectivos semana a semana, mientras que el ejército otomano contaba con una constante aportación de tropas de refresco. El tiempo era el elemento clave. Resultaba imperativo golpear al enemigo antes de que el ejército indio de Kut se viera arrollado por la superioridad numérica de las fuerzas otomanas.


  Conscientes de las consecuencias políticas que podía llevar aparejadas una derrota en Mesopotamia —sobre todo habiendo transcurrido tan poco tiempo desde el fracaso de Galípoli—, el alto mando británico comenzó a compartir los temores de Townshend. Pese a no disponer más que de tres brigadas —lo que venía a suponer un total de unos doce mil hombres aproximadamente—, el 3 de enero de 1916 Aylmer ordenaba al general Younghusband que iniciara el avance sobre las posiciones otomanas del Tigris. Consternado ante la idea de tener que trabar combate con los turcos antes de que las tropas de refresco hubieran podido completar su número, Younghusband declararía más tarde en sus memorias que aquellas órdenes habían constituido un «gravísimo error. La responsabilidad de todos los acontecimientos trágicos que habrían de producirse uno tras otro, a lo largo de los cuatro meses siguientes, ha de hacerse recaer en la decisión de efectuar tan prematuro avance».[5]


  


  El ejército otomano había interpuesto varias líneas de defensa entre la columna de apoyo de Aylmer y las fuerzas de Townshend acantonadas en Kut. También se habían enviado dos divisiones turcas a Bagdad al objeto de reforzar la guarnición de la ciudad. En enero de 1916, el Sexto ejército disfrutaba de una notable superioridad numérica respecto de las fuerzas británicas apostadas junto al Tigris: de acuerdo con las estimaciones británicas, los otomanos tenían sobre el terreno cerca de veintisiete mil soldados, mientras que la suma de las tropas que integraban la columna de apoyo de Aylmer y los asediados efectivos de Townshend no pasaba de veintitrés mil hombres. Si los ingleses continuaban confiando en la victoria era únicamente porque seguían subestimando al enemigo.


  El contingente de refuerzo de Aylmer entabló combate con los otomanos el día 7 de enero en las inmediaciones de la aldea de Shaykh Saad, a unos cuarenta kilómetros aguas abajo de Kut. Las trincheras turcas cubrían varios kilómetros a ambos lados del río, lo cual obligaba a los británicos a efectuar ataques frontales en terreno llano, y a realizar por tanto sus asaltos bajo el nutrido y preciso fuego de los fusiles, las ametralladoras y la artillería pesada del enemigo. Los británicos sufrieron más de cuatro mil bajas en los cuatro días de intensos combates que necesitaron para poder tomar las trincheras turcas. A pesar del alto coste humano, los británicos se proclamaron victoriosos y establecieron su campamento base en Shaykh Saad. Aylmer envió un mensaje al general Townshend, que no solo seguía resistiendo en Kut sino que había logrado mantener, como ya hemos visto, las comunicaciones telegráficas con el mundo exterior (cosa que continuaría haciendo a lo largo de todo el asedio), para anunciarle que la columna de apoyo estaba avanzando por las dos orillas del Tigris. Tras treinta y cinco días de sitio, aquellas noticias causaron «un gran regocijo» entre los soldados atrapados en Kut, anota en su diario el reverendo Harold Spooner, capellán del ejército.[6]


  Cuatro días más tarde, las fuerzas de Aylmer volvían a enfrentarse con las de los otomanos en un afluente del Tigris conocido con el nombre de Al-Wadi. Pese a verse obligadas a luchar bajo un fuerte aguacero y zarandeadas por fuertes ráfagas de viento, las tropas británicas consiguieron hacer retroceder por segunda vez a los turcos. Los ingleses perdieron más de 1.600 hombres, entre muertos y heridos, lo cual dejó la columna de Aylmer reducida a 9.000 soldados. No obstante, siguieron avanzando con ánimo de hacer frente a las posiciones otomanas más formidablemente defendidas de cuantas habían asaltado hasta el momento: las apostadas en Hanna, una estrecha faja de terreno situada entre un pantanal impracticable y las aguas del Tigris.


  El 21 de enero, Aylmer ordenó a sus tropas que lanzaran un ataque frontal a campo abierto contra un contingente turco perfectamente bien atrincherado en sus posiciones. Los atacantes patinaban y se trompicaban en la resbaladiza capa de barro dejada por las intensas lluvias de los días anteriores, viéndose obligados a encarar el graneado fuego de la artillería otomana sin encontrar siquiera un arbusto para resguardarse. Por primera vez en la campaña de Mesopotamia, los británicos tuvieron que encajar más bajas que el adversario. Tras dos días de combate no les quedó más remedio que renunciar a la ofensiva y replegarse, abandonando «la posición de Hanna, de abominable memoria», por emplear las palabras del general Younghusband. Tras haber fracasado en el primer intento de acudir en ayuda de Kut, el general Aylmer se vio forzado a esperar la llegada de nuevos contingentes de apoyo con los que restaurar la capacidad de combate de sus mermados efectivos y proceder así a una segunda intentona.[7]


  «Temo que hemos dado la impresión de que la fuerza de apoyo que acudía en nuestra ayuda no era lo suficientemente numerosa para perforar las líneas [del contrario] y que ahora está teniendo que atrincherarse […] a la espera de que le lleguen refuerzos», señala el 23 de enero en Kut el reverendo Spooner en su diario. Tras haber abrigado la esperanza de un auxilio inminente, las tropas habían tenido que hacerse a la idea de que todavía tendrían que aguantar el asedio unas cuantas semanas más. «Mala impresión es esa, puesto que no hay duda de que para entonces los turcos contarán ya con un nutrido contingente de refresco», se aventura a reflexionar Spooner —«ahora bien, ¿tenemos miedo? ¡Nooooo!», concluye en la mejor tradición británica.


  Los pesados nubarrones que tanto habían dificultado las operaciones de auxilio de Aylmer tuvieron no obstante una consecuencia positiva. Los intensos chaparrones terminaron provocando la crecida del Tigris, que no tardó en inundar tanto las trincheras del frente turco como las de las líneas británicas de Kut, obligando a ambos bandos a retroceder a unas posiciones separadas nada menos que por una extensión de agua de casi dos mil metros de anchura. La terrible humedad reinante provocó muchos sufrimientos a unos y a otros, pero descartó la posibilidad de todo ataque turco o de un asalto por sorpresa —al menos en tanto las aguas no regresaran a su cauce—. El desafío al que tenía que hacer frente Townshend consistía en mantener a sus tropas en condiciones de combatir hasta que el río bajara menos crecido y llegara a la zona la columna de refuerzo que esperaba.


  La máxima prioridad de Townshend pasaba por reducir el consumo de alimentos de las personas a su cargo. El 22 de enero ordenó poner a media ración a todos los habitantes de Kut. Estas restricciones se aplicaron por igual tanto a los seis mil iraquíes que residían en la ciudad como al conjunto de sus tropas, ya que todas las bocas se nutrían de una misma fuente de suministros, evidentemente limitada. Después ordenó que los soldados realizaran un registro casa por casa a fin de requisar toda la comida que tuvieran almacenada los lugareños. Sus hombres descubrieron la existencia de novecientas toneladas de cebada, cien de trigo y diecinueve de mantequilla clarificada para cocinar. Pese a que los civiles que se hallaban en Kut consideraran un ultraje aquellas batidas, lo cierto es que los víveres incautados, unidos a los alimentos almacenados en los barracones británicos y a la medida de no servir más que medias raciones tanto a los soldados como a los habitantes de la localidad, permitirían aumentar las previsiones de duración de la comida, que de este modo pasaron de veintidós días a ochenta y cuatro.[8]


  La reducción de las raciones de alimento no había sido más que la última de las penalidades impuestas a los habitantes de la plaza. Ya se les habían requisado las tiendas que poseían en el mercado techado de la urbe a fin de instalar en ellas un hospital de fortuna en el que atender a los soldados enfermos y heridos. Sus hogares sufrían constantes agresiones, dado que los reclutas británicos abrían a golpes agujeros en las paredes de sus casas a fin de contar con puntos de paso seguros, a resguardo de la artillería enemiga, arrancando también todas las obras de carpintería y los objetos de madera de sus domicilios para encender hogueras. Los civiles corrían el mismo peligro de ser abatidos por las letales ráfagas de proyectiles que los soldados, circunstancia que convertía los quehaceres cotidianos en una empresa a vida o muerte.


  El reverendo Spooner fue testigo del dolor de los habitantes de Kut, desgarrados al conocer la muerte de una mujer segada por una bala mientras cogía agua del río. Aquella desdichada sería una de las cerca de novecientas víctimas civiles del asedio.


  Las personas nacidas en Kut se hallaban atrapadas entre los británicos, que las consideraban sospechosas y temían que estuvieran pasando datos de inteligencia a los otomanos, y los turcos, que las tenían por colaboradores al haber ofrecido abrigo a los ingleses en la ciudad. Los sitiadores otomanos disparaban contra todo civil que intentara huir de Kut. La sola utilidad que los turcos encontraban a los nativos del lugar era la de acelerar con su presencia el agotamiento de las provisiones del ejército británico, totalmente cortadas sus vías de suministro.


  El racionamiento no tardaría en imponer diferentes penalidades a las tropas británicas e indias asediadas en Kut. Los soldados hindúes eran vegetarianos, y se negaban a aceptar, tanto por razones de religión como de gusto alimentario, las raciones de carne con las que se completaban las porciones de verdura y pan, cada vez más reducidas. Los soldados musulmanes también comenzaron a rechazar la carne al terminar los británicos con las existencias de vacuno y cordero y tener que empezar a sacrificar los caballos de labor y las mulas para alimentar a los hombres. Al principio, Townshend optó por ofrecer una porción extra de harina y verduras a las tropas indias, solicitando al mismo tiempo a las autoridades religiosas hindúes y musulmanas de la India que otorgaran una dispensa a sus soldados a fin de que estos pudiesen consumir la ración de carne. Sin embargo, aquellas raciones carentes de proteínas empezaron a pasar factura al contingente. Al ingerir menos calorías en su dieta diaria, los soldados indios se vieron más expuestos que sus compañeros a los efectos de la intemperie, el frío y la humedad, cayendo enfermos y falleciendo en mayor número que los soldados británicos que sí incluían la carne en sus comidas.


  Los otomanos no dejarían de aprovechar las divisiones raciales del ejército de Townshend. Al registrar las trincheras del frente turco abandonadas a causa de las inundaciones, los soldados británicos encontraron miles de octavillas de propaganda elaboradas en las imprentas gubernamentales de Bagdad y redactadas en lengua hindi y urdu. Según el reverendo Spooner, las tropas encontraron las hojas volanderas envueltas en piedras, ya que la idea era lanzarlas sobre las posiciones británicas a fin de instar a los «soldados nativos a matar a sus oficiales ingleses, a organizar un motín y a pasarse al bando turco y gozar así de la protección de Alá —a lo que se añadía la afirmación de que en las filas otomanas habrían de recibir un trato mucho mejor y disfrutar de una paga más elevada».


  Una exigua minoría de soldados indios optaría por aceptar la invitación turca. A finales de diciembre, el general Townshend constataba ya el surgimiento de «unos cuantos incidentes insatisfactorios» entre las tropas indias. Otros de los militares sitiados no dudarían en expresarse de forma más explícita. «En lo que llevamos de asedio, he oído varias veces que algunos indios [de confesión musulmana] han abandonado las trincheras y desertado al bando turco», refiere el artillero británico W. D. Lee, «sin embargo, varios de los que han sido capturados al tratar de huir han acabado fusilados ante sus propios compañeros de regimiento». Las pruebas sugieren que el número de soldados indios que cambiaron efectivamente de bando fue proporcionalmente muy reducido, ya que al término del asedio las listas de «desaparecidos» contenían únicamente los nombres de 72 hombres. No obstante, está claro que no todos los indios estaban dispuestos a dar la vida por el imperio británico.[9]


  


  Mientras las fuerzas británicas hacían todos los esfuerzos posibles por acudir en auxilio de las tropas asediadas en Kut, las autoridades de Egipto seguían confrontadas a una crisis en la frontera occidental con Libia. En enero de 1916, sir John Maxwell, el comandante británico que dirigía las operaciones de Egipto, instó al gabinete de guerra de Londres a aprobar una campaña destinada a recuperar los territorios que se habían perdido dos meses antes en los combates con las fuerzas sanusitas. Maxwell argumentaba que, si bien no podía considerarse que la recuperación del control británico del desierto occidental egipcio fuese una necesidad de orden militar, sí resultaba aconsejable desde el punto de vista político. La evacuación de las tropas imperiales de Galípoli, unida a las victorias obtenidas por los sanusitas en el desierto occidental, habían animado a los activistas egipcios a poner en tela de juicio el poderío y la determinación británicos.


  Con el beneplácito de Londres, Maxwell reagrupó la Fuerza de la Frontera Occidental a fin de volver a poner en manos de Gran Bretaña las riendas del territorio egipcio, hasta el límite con Libia. Aprovechando la ventaja que le otorgaba el hecho de disponer de un creciente número de tropas imperiales debido a la evacuación de Galípoli, Maxwell reunió un contingente tan grande como diverso, integrado por infantes británicos, indios, australianos, neozelandeses e incluso sudafricanos. En sus combates, la Fuerza de la Frontera Occidental iba a combinar la tecnología moderna, como la requerida para la realización de reconocimientos aéreos o batidas con carros blindados, con algunos elementos bélicos tradicionales, como la caballería y las unidades de camelleros, mejor adaptados que cualquier máquina a las arenas del desierto.


  Los encargados de entrenar y dirigir a los hombres de las tribus árabes que combatían en las filas de Sayyid Ahmad al-Sanussi eran oficiales otomanos capitaneados por Nuri Bey, el hermano del ministro de la Guerra, Enver Pachá, y por el iraquí Jafar al-Askari. El alto mando otomano había dado instrucciones muy claras a Nuri y a Jafar, ya que les había ordenado «penetrar en territorio egipcio y sembrar la alarma y la confusión, obligando con ello a los británicos a distraer el mayor número posible de fuerzas en la contención de esa arremetida». Los otomanos y sus aliados alemanes juzgaban que la autoridad religiosa de Sayyid Ahmad —en cuanto que cabecilla de la orden mística sanusita— constituía un claro activo en el esfuerzo yihadista. De hecho, si los éxitos que habían obtenido a finales de 1915 habían alarmado a los británicos, es obvio que también habían enardecido a los nacionalistas egipcios.[10]


  En enero de 1916, las fuerzas sanusitas se hallaban acampadas en Bir Tunis, a unos 32 kilómetros al suroeste de la guarnición británica de Marsa Matruh. Al ver que un avión británico sobrevolaba sus posiciones, Jafar al-Askari supo que les aguardaba un ataque inminente. Apostó un buen número de centinelas en torno al campamento sanusita y dio a los hombres destacados allí instrucciones de que se mantuvieran alerta. Al alba del 22 de enero, y tras una noche de lluvias torrenciales, uno de los oficiales turcos de Askari le despertó para advertirle de que se había detectado el avance de «una larga columna enemiga» que avanzaba en dirección a las posiciones sanusitas, «apoyada por carros blindados e integrada por soldados de infantería, caballería y artillería». Los aguaceros que los turcos habían estado maldiciendo durante toda la noche terminaron siendo una bendición, ya que los carros blindados quedaron atascados en el barro, permitiendo que los miembros de las tribus árabes dispusieran de un poco más de tiempo para prepararse.


  Bir Tunis viviría el día 23 de enero una incesante serie de feroces combates. La disciplina que mostraron bajo el fuego los irregulares capitaneados por los turcos sorprendió a los británicos. Nuri se puso al frente de un equipo de ametralladores montados en camellos y atacó el flanco derecho de los británicos, mientras Jafar al-Askari lideraba el asalto a la caballería enemiga. Sayyid Ahmad, el cabecilla sanusita, se replegó, junto con buena parte de su guardia, a una posición segura situada a poco más de treinta kilómetros al sur. En el transcurso de la jornada, el número de efectivos del frente sanusita iría adelgazando a medida que sus componentes fueran dispersándose a lo largo de una línea de más de ocho kilómetros, circunstancia que permitiría que las fuerzas británicas abrieran una brecha en el centro del ejército árabe, apoderándose de su campamento —previamente abandonado—. Los soldados de Townshend prendieron fuego a las tiendas, junto con todo cuanto contenían, pero el ejército de Sayyid Ahmad consiguió escapar una vez más, conservando intactas la práctica totalidad de sus fuerzas.[11]


  El general Maxwell disponía de un amplio contingente de tropa para hacer frente a la amenaza sanusita. Por otra parte, cuanto más larga fuese la campaña, tanto mayores habrían de ser las bajas del ejército turco-árabe. «Nuestros efectivos se habían visto notablemente mermados a causa de los rigores que se estaban abatiendo sobre nosotros», recuerda Jafar al-Askari. «Según aumentaran o disminuyeran nuestras reservas de comida y municiones se incrementaba o decrecía también el número de hombres en condición de combatir que se unía a nuestras filas o desaparecía de ellas. No disponíamos de un cuerpo de tropas permanente, y no había nada que pudiese impedir la partida de los milicianos de las tribus si estos optaban por marcharse.» Como siempre, los jóvenes de las tribus árabes revelaban ser unos soldados caprichosos.


  Tras retirarse de Bir Tunis, Sayyid Ahmad y sus seguidores sanusitas se separaron de Nuri y Jafar. Los combatientes sanusitas partieron rumbo al sur con el fin de ocupar las poblaciones de los oasis del desierto occidental, que se extendían desde Siwa, en las proximidades de la frontera libia, hasta Farafra y Bahariya, localidades en las que se hallaban a una distancia razonable del valle del Nilo, pero lejos del alcance de las fuerzas británicas. Jafar y Nuri continuaron tratando de acosar a los británicos apostados a lo largo de la llanura costera del Mediterráneo. Sin embargo, el contingente al mando de los oficiales otomanos empezó a constituir una amenaza cada vez menos preocupante, dado que no solo contaba con unos efectivos inferiores a los 1.200 hombres sino que únicamente disponía de un cañón de rápida cadencia de tiro y de tres ametralladoras.


  Los británicos persiguieron al ejército árabe en su retirada a Aqaqir, una localidad situada a unos veinticuatro kilómetros al sureste de la aldea costera de Sidi Barrani. Sin saberlo, Jafar al-Askari iba a tener en Aqaqir el último enfrentamiento con los ingleses. Al ver que sus fuerzas quedaban rodeadas por las tropas enemigas, Nuri se batió inmediatamente en retirada, junto con su batallón de regulares, para evitar ser hecho prisionero —aunque no pasó consultas con Jafar antes de abandonarlo y dejar que se enfrentara solo, con su pequeño destacamento, a los británicos—. Un correo se las arregló para entregar a Jafar un mensaje en que se le informaba de la retirada de Nuri, aunque el oficial abandonado a su suerte apenas tendría tiempo de salir de su incredulidad, ya que poco después se veía totalmente rodeado por el contingente británico.


  Con sus oficiales cargando a caballo, sable en ristre, la refriega subsiguiente diríase una escena sacada de la guerra de Crimea. Con el brazo derecho inutilizado por una grave herida de alfanje, Jafar se encontró luchando a pie tras desplomarse su amada yegua, abatida por una bala enemiga. El comandante británico, el coronel Hugh Souter, caía poco después a los pies de Jafar al recibir su montura otro impacto letal. «Antes de que pudiera hacer nada», escribirá Jafar más tarde, «los jinetes atacantes me rodearon y poco después me derrumbaba a causa de la terrible pérdida de sangre». Jafar al-Askari fue hecho prisionero, siendo tratado con todos los honores, como corresponde a un oficial de alto rango.


  La batalla de Aqaqir señalaría el fin de la amenaza que habían venido suponiendo hasta entonces las tropas turco-sanusitas para la dominación británica del desierto de la región oeste libia. La Fuerza de la Frontera Occidental avanzó sin oposición, tomando el puerto de Sollum y restableciendo la frontera con Libia. Esta victoria «tuvo un efecto magnífico en Egipto», señalan los redactores de la historia oficial británica, «consiguiéndose disminuir de forma muy notable la agitación reinante en los barrios de Alejandría» —donde habían estallado las primeras manifestaciones en favor de los sanusitas—. Al ver restaurado su prestigio en la zona costera septentrional, los británicos consiguieron concentrarse en consolidar su control de los oasis del oeste del país. Entre marzo de 1916 y febrero de 1917, los británicos lograrían expulsar progresivamente a Sayyid Ahmad y a sus hombres de los oasis que habían ocupado.[12]


  Mientras tanto, en El Cairo, Jafar al-Askari se recuperaba poco a poco de sus heridas en unas instalaciones militares anexas al campo de prisioneros de guerra de Maadi. Fue recibido por el sultán de Egipto, Hussein Kamel, y por el comandante británico, sir John Maxwell. Quedó muy sorprendido al coincidir en los barracones de reclusos con un gran número de amigos y camaradas, todos ellos oficiales del ejército otomano caídos en poder del enemigo durante las campañas de Mesopotamia y el Sinaí. Muchos de esos compañeros compartían sus tendencias políticas arabistas —como por ejemplo su viejo amigo y colega Nuri al-Said, capturado por los británicos en Basora—. Los servicios de inteligencia británicos ponían grandes esperanzas en la explotación de las aspiraciones nacionalistas de estos hombres, ya que estaban persuadidos de que podrían ayudarles a hacer progresar sus propios objetivos bélicos.


  Una vez contenida la amenaza de la yihad que habían encabezado los sanusitas en Egipto, los estrategas militares británicos volvieron a tener las manos libres para concentrar sus esfuerzos en proporcionar auxilio a las fuerzas del general Townshend, asediadas en Kut El Amara.


  


  Conforme fue prolongándose el asedio, los beligerantes empezaron a interrumpir de cuando en cuando las hostilidades. Tras un aguacero particularmente intenso, los ateridos soldados británicos decidieron abandonar las trincheras, totalmente inundadas, a fin de entrar en calor disputando un partido de fútbol, olvidando el omnipresente peligro de los fusiles turcos. El reverendo Spooner sostiene que «los francotiradores otomanos se sintieron tan interesados en el juego que dejaron de disparar y se limitaron a contemplar su desarrollo», manteniendo esta actitud hasta que los británicos pitaron el final del encuentro. Otra de las anécdotas que refiere Spooner acierta a captar la insólita irrupción de un rasgo de humor en las trincheras. Un soldado turco que se afanaba en cavar en sus parapetos, comenzó a interrumpir su ardua labor al ir desapareciendo bajo tierra, dirigiendo una serie de gestos con la pala a las líneas británicas, como si les estuviera diciendo: «¡Hasta luego, ingleses!». Tras dejar que el turco meneara varias veces la pala, un soldado británico encaró el rifle y perforó con una bala la guasona zapa. «Los trabajos del excavador cesaron durante un tiempo», relata Spooner. «De pronto, muy lentamente, y como si estuviera muy cansada, la pala volvió a asomar por encima de la zanja, ¡con una venda en la parte agujereada!»[13]


  Este tipo de respiros en los combates constituían una excepción, ya que, por lo demás, los otomanos no cejaron en ningún momento de redoblar los esfuerzos destinados a estrechar el cerco de Kut. Una mañana de mediados de febrero de 1916, un monoplano Fokker que volaba a baja altura describiendo círculos sobre el perfil de los edificios del pueblo llamó la atención de los aburridos soldados y lugareños atrapados en Kut. «Todo el mundo sentía un vivo interés, ya que se trataba evidentemente de un aparato rapidísimo», recuerda el comandante Alex Anderson. «Describió un gran círculo para dirigirse al sur de la ciudad y después, al poner nuevamente rumbo al noroeste, se vio que había dejado caer algo, un objeto que lanzó un súbito destello bajo el sol —de hecho vimos caer cuatro de esos bultos, y nuestro interés se acrecentó—.» Hasta entonces, la aviación únicamente se había utilizado en labores de vigilancia aérea. Era la primera vez que la gente de Kut asistía a un bombardeo aéreo.


  Al impactar contra el suelo la carga altamente explosiva de las bombas, los soldados quedaron tan estupefactos que no sabían cómo reaccionar. En la primera incursión saltó por los aires una pieza de artillería, y los centinelas corrieron a refugiarse en lo profundo de las trincheras. Una de las bombas cayó directamente en una casa de la aldea, aunque, por extraño que parezca, el artefacto no se cobró ninguna vida. A partir de ese día, los monoplanos enemigos (a los que los británicos daban el nombre de «Fritz», dado que suponían que los pilotos eran alemanes) comenzaron a realizar regularmente incursiones aéreas sobre Kut, arrojando potentes bombas de un peso cercano, en algunos casos, a los 45 kilos. Una de las bombas de Fritz cayó en el hospital británico situado en el bazar cubierto, matando a dieciocho personas e hiriendo a otras treinta. Los bombardeos aéreos endurecieron significativamente el estrecho cerco que asfixiaba a la ciudad de Kut.[14]


  El 18 de febrero, tras varias semanas de incesantes tiroteos, los alrededores de Kut quedaron envueltos en un extraño silencio. En un principio, los británicos se sintieron confusos, temiendo que ese alto el fuego de facto no fuese más que el preludio de un nuevo asalto. Tendrían que esperar hasta el día siguiente para caer en la cuenta de que la detención de las hostilidades se debía al hecho de que los otomanos habían quedado conmocionados al conocer la noticia de la caída de Erzurum.


  El jefe del estado mayor ruso del Cáucaso, el general Nikolái Yudénich, había previsto la inevitable reorganización de tropas que iba a provocar la retirada de los aliados de Galípoli. Había anticipado los movimientos de Enver, adivinando que el ministro turco aprovecharía la oportunidad para reponer los efectivos del Tercer ejército otomano. Las once divisiones que custodiaban la frontera otomana del Cáucaso carecían en todos los casos de las fuerzas suficientes, ya que se veían obligadas a vigilar varios cientos de kilómetros de terreno montañoso. Yudénich decidió asestar un golpe al enemigo antes de que este lograra paliar su debilidad, aniquilando al Tercer ejército antes de que Enver encontrara ocasión de reponer sus efectivos.


  El general Yudénich empezó a planear la campaña en el más absoluto secreto. Compartía un reducido número de detalles con sus oficiales, a los que únicamente informaba en caso de que necesitaran saber algunos datos para poder obedecerle, dejando que los soldados ignoraran totalmente cuáles eran sus planes. Para desviar a un tiempo la atención de sus efectivos y del enemigo, el comandante ruso prometió celebrar con espléndidos festejos la Navidad y el Año Nuevo, fechas que, de acuerdo con el calendario de la Iglesia ortodoxa, caían los días 7 y 14 de enero de 1916. Para confundir aún más a los servicios de inteligencia otomanos, difundió también rumores sobre la presunta existencia de un plan ruso consistente en invadir Persia. La campaña de desinformación funcionó, y los turcos se acantonaron en sus cuarteles de invierno, confiando en que los rusos no iban a atacarles antes de la llegada de la primavera, época en la que esperaban contar ya con los refuerzos necesarios para recuperar plenamente su capacidad operativa. Sin duda, los comandantes turcos debieron de creer que, tras la experiencia vivida en Sarikamisch en diciembre de 1914, los zaristas compartían la aversión que a ellos mismos les producía la idea de combatir en lo más crudo del invierno caucásico.[15]


  Desde luego, los graves defectos de planificación de la campaña que Enver había concebido en el caso de Sarikamisch habían enseñado varias lecciones a los rusos. Entre los preparativos de Yudénich para los choques que se avecinaban figuraría la petición de uniformes de invierno para los soldados de infantería. Todos los soldados recibieron abrigos de pieles, pantalones forrados, botas de fieltro, camisas gruesas y guantes y gorros con los que protegerse de las bajas temperaturas. El general ruso llegaría a solicitar incluso la entrega de leña a fin de que cada soldado recibiera dos maderos cortos y pudiera encender una hoguera para defenderse del frío que había costado la vida a tantos militares otomanos en las estériles cumbres caucásicas. Uno de los elementos cruciales que Yudénich había observado era que resultaba extremadamente fácil sorprender al enemigo en lo más duro del invierno, sobre todo si este se hallaba desprevenido. En Sarikamisch, Enver había cogido por sorpresa a los rusos, de manera que el pánico que se había apoderado de la tropa había estado a punto de forzar la rendición de los rusos. Gracias a una cuidadosa preparación y al total secretismo, Yudénich abrigaba la esperanza de alcanzar el éxito allí donde los otomanos habían acabado fracasando.


  El 10 de enero de 1916, fecha en que los rusos lanzaron la invasión, la aldea de Köprüköy volvió a sufrir por tercera vez los embates de la guerra. En los primeros días de noviembre de 1914, los otomanos habían hecho retroceder en esa misma zona a las fuerzas zaristas, y en enero de 1915, tras salir derrotado en la fallida intentona de Sarikamisch, el Tercer ejército se había reunido también allí. Esta estratégica población situada a orillas del río Aras protegía los accesos a la ciudad de Erzurum. Por ello, y dada la elevada concentración de tropas otomanas acantonadas en las inmediaciones de Köprüköy, ese 10 de enero Yudénich inició la campaña realizando una maniobra de distracción al norte de la aldea y efectuando inmediatamente después —el día 12 de enero— un segundo ataque de intención encubridora a lo largo del curso del Aras. Los otomanos devolvieron el golpe con gran determinación, poniendo sobre el terreno cinco de las nueve divisiones apostadas en los alrededores de Köprüköy con el fin de repeler la ofensiva rusa. Esto redujo el volumen de efectivos destinado a la defensa de la propia población de Köprüköy, dejando allí únicamente a las cuatro divisiones que tuvieron que plantar cara a la verdadera arremetida del general ruso, cuyas fuerzas se abatieron sobre el pueblecito el 14 de enero. Los turcos opusieron una feroz resistencia, pero en la noche del 16 de enero, tras comprobar que estaba siendo rodeada, la guarnición otomana abandonó Köprüköy. Al día siguiente las tropas rusas ocupaban la plaza.


  La derrota sufrida en Köprüköy tuvo un gran coste para el Tercer ejército otomano. Del contingente inicial destacado en la frontera del Cáucaso, integrado por sesenta y cinco mil hombres, solo cuarenta mil consiguieron culminar la retirada a Erzurum. Con todo, lo que proporcionó algún alivio a los turcos fue el hecho de creer que se replegaban a un conjunto de posiciones que juzgaban inexpugnables. La ciudad de Erzurum se encontraba protegida por dos perímetros jalonados de fortificaciones que resguardaban su flanco oriental —perímetros que en total contaban con el apoyo de unos quince fuertes de moderna construcción, dotados de baterías artilleras—. Por si fuera poco, a mediados de enero Enver había enviado a la zona siete divisiones procedentes de los Dardanelos para reforzar los efectivos del Tercer ejército. Se esperaba que las primeras unidades de ese contingente de apoyo llegaran a Erzurum a principios de marzo. De este modo, los otomanos confiaban en conseguir repeler en primavera la embestida del Ejército ruso del Cáucaso. Pero los zaristas estaban decididos a tomar Erzurum antes de que el Tercer ejército lograra reforzar sus filas.[16]


  En lugar de abalanzarse precipitadamente sobre las posiciones otomanas, fuertemente defendidas, Yudénich preparó con sumo cuidado el asalto a Erzurum. Ordenó ensanchar la carretera que partía de Köprüköy a fin de permitir que los vehículos motorizados pudieran circular por ella y transportar hasta el frente las piezas de artillería. Las vías férreas rusas se extendían desde Sarikamisch hasta Karaurgan —punto en el que se había situado la frontera con Turquía hasta el inicio de la guerra—. Se pidió a la Escuadrilla Aérea de Siberia que efectuara un reconocimiento del frente del Cáucaso —siendo esta la primera vez que se procedía a una inspección de este tipo en la zona—. Y mientras se iban culminando todas estas labores previas, Yudénich y sus oficiales ultimaban los planes del inminente ataque.


  Las defensas otomanas habían sido concebidas para defender Erzurum de una ofensiva procedente de Köprüköy. En vez de arriesgarse a sufrir un gran número de bajas si trataba de forzar un asalto frontal, Yudénich y sus mandos subalternos decidieron concentrar sus esfuerzos en la montañosa región que se alza al norte de Erzurum, ya que en esa zona los turcos, confiando en la dificultad de la propia topografía, habían dispuesto un menor número de fortificaciones. Si el ejército ruso lograba apoderarse de cuatro de aquellos baluartes nororientales, dejaría abiertos los accesos septentrionales que conducían a Erzurum.


  El 11 de febrero, los rusos iniciaban el ataque con una cerrada cortina de proyectiles seguida de sendos asaltos nocturnos a dos de los fortines más septentrionales con los que se protegía la zona próxima a Erzurum. Un oficial armenio, el coronel Pirumyan, dirigió la ofensiva contra la fortaleza de Dalangöz, consiguiendo tomarla tras varias horas de violentos combates cuerpo a cuerpo. Los rusos continuaron presionando al día siguiente, haciéndose, uno por uno, con el control de todos los fuertes del perímetro otomano. Así las cosas, los defensores empezaron a abandonar sus posiciones para refugiarse en la ciudad. El 15 de febrero, las patrullas de reconocimiento aéreo informaron de que se estaban produciendo intensos movimientos en el casco urbano de Erzurum, señalando además que habían comenzado a salir trenes de mercancías en dirección oeste. Estaba claro que, tras la conmoción provocada por el asalto ruso, las defensas apostadas en torno a Erzurum se habían venido abajo y que los otomanos habían optado por una retirada en toda regla.


  La mañana del 16 de febrero, un regimiento de la caballería cosaca entró al galope en Erzurum. Aquel instante iba a encender la imaginación de los rusos y sus aliados tras haber pasado dieciocho meses paralizados por una estática guerra de trincheras y haber tenido que encajar unas pérdidas realmente catastróficas, tanto en el frente occidental como en el oriental. Ahora se vivía al menos un momento de gloria, al empujar los gallardos jinetes rusos al enemigo y obligarle a abandonar apresuradamente el campo. Pese a que poco antes todavía se enorgulleciera de sus fortificaciones, la ciudad vio irrumpir entre sus muros un torrente de zaristas, no teniendo más remedio que aceptar que las tropas rusas hicieran prisioneros a cinco mil soldados otomanos. A lo largo de los días siguientes, los rusos se dedicarían a perseguir a los otomanos en su retirada, consiguiendo encarcelar a otros cinco mil hombres. Sumadas estas bajas a las diez mil víctimas turcas y a los diez mil desertores que posiblemente se deshicieron del uniforme, los efectivos del Tercer ejército quedaron reducidos a veinticinco mil almas. Yudénich había logrado un éxito completo. Había aniquilado al Tercer ejército y aumentado las conquistas rusas al penetrar más hondamente en territorio otomano, consiguiéndolo además mucho antes de que los refuerzos turcos hubieran tenido tiempo de presentarse en el frente caucásico.


  El Ejército ruso del Cáucaso aprovechó el desbarajuste reinante en las filas otomanas para ampliar sus conquistas, tomando entre el 16 de febrero y el 3 de marzo las localidades de Muş y Bitlis, en las inmediaciones del lago Van. El 8 de marzo se apoderaban también del puerto de Rize, a orillas del Mar Negro, cayendo Trabzon en manos rusas el 18 de abril. Cuando los refuerzos turcos llegaron finalmente a la Anatolia oriental, se encontraron con que las posiciones otomanas habían quedado totalmente desmanteladas.


  No es de extrañar que los soldados otomanos de Mesopotamia quedaran conmocionados —hasta el punto de mantenerse en silencio durante todo un día— al llegarles la noticia de la caída de Erzurum. Impactados por la cruda realidad de una pérdida territorial que era sin duda la mayor de cuantas habían sufrido hasta entonces en la guerra, los otomanos redoblaron los esfuerzos encaminados a conseguir la victoria en Kut. Cada vez que infligían un castigo a las fuerzas británicas que acudían al rescate del contingente de Townshend, los turcos colocaban por todas partes carteles en los que se aseguraba, en francés y en grandes caracteres: «Kut está vencida. Marchaos a casa». Y los británicos, para no ser menos, respondían con pasquines de su propia cosecha: «¿Qué coste ha tenido Erzurum? Vigilad vuestra retaguardia».[17]


  


  A lo largo del mes de febrero irían embarcando en Francia, una tras otra, rumbo a Basora, distintas oleadas de refuerzos destinadas a unirse a la Fuerza expedicionaria de Mesopotamia. Su transporte se había preparado con tanta precipitación que llegaron fragmentadas, muchas veces separadas de su artillería y sus monturas. El caos de los muelles convirtió Basora en un cuello de botella en el que las unidades militares quedaban varias semanas empantanadas al no quedarles más remedio que buscar y reclamar sus armas y sus caballos antes de poder partir al frente. Además, al ser imposible disponer de unos medios de transporte fluvial adecuados, la mayoría de las tropas se veían obligadas a recorrer a pie los 320 kilómetros que separaban la ciudad de Basora de las líneas de vanguardia situadas en los alrededores de Kut. Lo cierto es que, de este modo, el general Aylmer, comandante de las fuerzas británicas de apoyo destacadas en Mesopotamia, recibió efectivamente las dos divisiones que se le habían prometido para completar sus mermadas filas —pero a un ritmo mucho más lento e irregular de lo que hubiera sido necesario para conseguir la superioridad numérica que se pretendía obtener sobre los efectivos turcos.


  Aylmer se vio así frente a una difícil decisión. Lo ideal habría sido aguardar la llegada de todos sus refuerzos antes de trabar combate con los otomanos. No obstante, era obvio que el paso de las semanas también estaba permitiendo que el Sexto ejército turco recibiera tropas de refresco con las que reforzarse, y que, en Kut, la debilidad y las enfermedades acosaran cada vez más a Townshend y a sus hombres, debido a la escasez de víveres y medicamentos. El dilema de Aylmer consistía en saber elegir el momento óptimo para atacar —aunque asumiendo que la información de que disponía respecto del equilibrio de poder entre asediados y sitiadores era más que incompleta—. Al final decidió reanudar la ofensiva a principios de marzo de 1916, momento en el que Kut entraba en su tercer mes de asedio. En lugar de continuar sus acciones en el mismo punto en que las había dejado, a orillas del Tigris, Aylmer propuso efectuar un audaz ataque sorpresa por vía terrestre en las inmediaciones del canal de Shatt al-Hai, situado al sur de Kut. El objetivo que se proponía controlar se encontraba en los altos que circundaban el bastión de Dujaila, el principal reducto defensivo con que contaban los otomanos antes de llegar a Kut.


  Para conservar el vital factor sorpresa, Aylmer sugirió que las tropas marcharan por la noche y cayeran sobre Dujaila al amanecer. Tenía la esperanza de que, una vez conseguida la ventaja de dominar las zonas elevadas, sus soldados alcanzaran a abrir una brecha segura para que las fuerzas de Townshend agazapadas en el flanco meridional de Kut, al otro lado del Tigris, pudieran reunirse con la columna de apoyo. De haberse atenido al plan, es muy posible que las tropas de Aylmer hubieran conseguido su propósito, ya que la noche del 7 de marzo, fecha en la que el Cuerpo del Tigris se lanzó a la batalla, las líneas del frente turco de Dujaila se hallaban prácticamente abandonadas.


  Sin embargo, las columnas británicas, obligadas a atravesar en la oscuridad un terreno abrupto con el que no estaban familiarizadas, tardaron demasiado en completar la marcha nocturna. Al despuntar el día 8 de marzo, los atacantes se encontraban todavía a 3.500 metros del bastión de Dujaila. Los comandantes británicos dieron por supuesto que los otomanos habían visto llegar sus columnas, ya que estas habían tenido que cruzar con las primeras luces de alba el terreno llano próximo al baluarte turco. Creyendo que sus fuerzas no disponían ya de la ventaja que les proporcionaba el elemento sorpresa, Aylmer temió que sus hombres se vieran expuestos al nutrido fuego de la artillería que defendía la posición otomana. El comandante británico no se percató de que las trincheras turcas de Dujaila estaban vacías, ni de que los otomanos no solo estaban totalmente desprevenidos, sino que carecían de la posibilidad de repeler un ataque.


  Aylmer sabía por amarga experiencia que corría el riesgo de sufrir un enorme número de bajas si daba la orden de arremeter a campo abierto contra unas posiciones otomanas convenientemente atrincheradas. Por eso dio a sus oficiales instrucciones de que contuvieran a sus tropas a fin de proceder a un previo e intenso apisonamiento artillero del baluarte turco y silenciar así sus ametralladoras, ya que solo entonces podría iniciarse con un mínimo de seguridad el ataque de sus soldados. Los artilleros británicos abrieron fuego a las siete de la mañana y estuvieron cañoneando al enemigo por espacio de tres horas. Pero en lugar de proteger a las tropas británicas del fuego adversario, aquella cerrada lluvia de proyectiles sirvió para alertar a los comandantes otomanos del inminente asalto que se cernía sobre sus posiciones, haciendo que estos dieran orden de inundar de efectivos las trincheras de Dujaila. Cuando finalmente recibieron los británicos orden de trabar combate, las vacías zanjas de Dujaila habían vuelto a llenarse de soldados.


  Alí Ihsan Bey era el comandante de las fuerzas otomanas apostadas al sur de Kut. Había llegado a la zona, procedente del Cáucaso, en febrero de 1915 y dedicado el primer mes de estancia en Mesopotamia a entrenar a sus hombres a luchar en ese nuevo y desconocido entorno. El día 7 de marzo, al retirarse a descansar, no tenía en sus manos ningún informe que le indicara que el enemigo estuviera realizando actividades inhabituales. La primera noticia que tuvo de la ofensiva británica le llegó a la mañana siguiente, muy temprano, al indicarle uno de los mandos del batallón que la artillería invasora había iniciado un bombardeo de saturación.


  En cuanto se dio cuenta de la gravedad de la situación, Alí Ihsan se reunió a deliberar con los jefes de sus unidades de artillería de montaña y sus compañías de ametralladores. Les mostró la ubicación de las fuerzas británicas en un mapa. «Les dije que respondieran a la artillería enemiga y que disparasen contra todo militar invasor que marchara» en dirección a las líneas turcas. Después, Alí Ihsan dio instrucciones al comandante de la Trigésimo Quinta división otomana, una unidad formada por reclutas venidos de Irak, ya que dudaba de la «disciplina, el orden y la formación» de los hombres que la integraban. Ordenó por tanto a su jefe que los efectivos de ese grupo lucharan hasta el último hombre en la defensa de las colinas situadas al norte de Dujaila. «Les dije que ejecutaría a todo el que tratara de huir, y como la reputación que me había labrado en el frente del Cáucaso no era ningún secreto, nadie pensó que dejaría incumplida» la advertencia. Colocó a los soldados de Anatolia, que eran los de su máxima confianza, en el centro mismo del reducto de Dujaila, convencido de que mantendrían la posición.[18]


  Alí Ihsan Bey dedicó todas las unidades de que disponía a la protección de Dujaila, llenando la zona de soldados mientras la artillería británica seguía martillando las trincheras. «El enemigo no iba a ordenar el avance de su infantería en tanto sus cañones no dejaran de disparar contra nosotros», señala el comandante otomano. «Nos aprovechamos de este error, así que todas nuestras tropas consiguieron llegar» al reducto de Dujaila antes de que los británicos lanzaran la infantería al asalto. Alí Ihsan se mostrará plenamente agradecido a los generales británicos por haberle dado tres horas para colocar a sus hombres en posición.


  Abidin Ege, un veterano turco de Galípoli cuya unidad había sido enviada a Mesopotamia, se hallaba en la línea del frente otomano cuando la infantería británica inició la carga. Vio cruzar la llanura a los miles de soldados ingleses e indios que se abalanzaban sobre ellos y se preguntó cómo iban a parar una avalancha semejante contando únicamente con un batallón. «La distancia que nos separaba del enemigo apenas llegaba a los ochocientos metros. Los dos bandos empezaron a disparar, haciendo que estallara la refriega. El adversario ponía todo su empeño en llegar hasta nosotros, pero sus fuerzas se derretían bajo el fuego de nuestros soldados.» En las filas turcas también iba aumentando el número de víctimas. Ege refiere que a su alrededor no dejaban de caer «mártires». Pese a todo, los otomanos consiguieron mantener la posición hasta la tarde, momento en el que recibieron refuerzos. Al anochecer, los británicos se vieron incapaces de proseguir el ataque y tuvieron que retirarse. Ege no dejará escapar la ocasión de manifestar su orgullo: «habíamos obtenido una victoria absoluta sobre el enemigo, aunque perdimos la mitad de nuestro batallón».[19]


  El asalto a Dujaila, que los turcos conocen con el nombre de batalla de la colina de Sabis, fue una victoria crucial para los otomanos. Las bajas británicas llegaron prácticamente a triplicar las pérdidas de los otomanos. La magnitud de la victoria supuso una gran inyección de moral para los turcos, haciendo que los británicos perdieran en cambio las esperanzas de lograr auxiliar algún día a Townshend y al cada vez más debilitado ejército que le acompañaba en Kut. Sin embargo, nadie habría de sentir tan hondamente esa desesperación como los hombres que se encontraban acorralados en la propia Kut. «Después de escuchar por espacio de tres días y tres noches los cañonazos de nuestra artillería pesada, casi incesantes, y de darnos cuenta de que las detonaciones se aproximaban cada vez más, las tropas de Kut están dispuestas a salir en tromba […], el puente ha quedado listo para una rápida incursión…»: el reverendo Spooner confiará a las páginas de su diario estas impresiones y otras muchas similares, pero tendrá que rematarlas con una amarga reflexión: «la noticia de que las fuerzas de refresco que acudían a rescatarnos habían vuelto a fracasar supuso un golpe durísimo para nosotros».[20]


  El comandante otomano, Halil Bey, trató de aprovechar al máximo el desplome de la moral de los hombres que resistían en Kut. El día 10 de marzo, Halil envió un mensajero al general Townshend en el que le invitaba a rendirse. «Ha cumplido usted de manera heroica su deber militar», le dice Halil en una nota redactada en francés. «No se vislumbra ya ninguna posibilidad de que reciba usted fuerzas de apoyo en el futuro. Según lo que nos comunican los soldados que desertan de su campo, tengo la sensación de que carece usted de víveres y de que las enfermedades se han enseñoreado de sus tropas. A usted le corresponde la decisión de continuar ofreciendo resistencia en Kut o de rendirse a mi ejército, cuyos efectivos no dejan de aumentar de día en día.» Townshend declinó la oferta de Halil, pero le hizo reflexionar. En el informe que enviará poco después a Londres, el comandante británico destacado en Kut solicitará permiso para entablar negociaciones con los turcos en caso de que el alto mando abrigue dudas respecto a las probabilidades de ser relevado de su posición en torno al 17 de abril, fecha en la que calcula que sus provisiones se hallarán prácticamente exhaustas.[21]


  


  El sentimiento de pesadumbre que reinaba en Mesopotamia acabará contagiándose al gobierno de Whitehall. En el preciso momento en el que se cumplían tres meses de la humillante retirada de Galípoli, los británicos tenían que hacer frente a una nueva y catastrófica derrota en Irak. Las preocupaciones del gabinete de guerra no se limitaban al bienestar de Townshend y sus soldados sino que iban mucho más allá, centrándose en la posición en que se veía Gran Bretaña en el mundo musulmán en general tras estos reveses. El gobierno británico temía que las victorias otomanas conllevaran el riesgo de provocar rebeliones de carácter panislámico en la India y el mundo árabe. En su afán de impedir el desastre, el gabinete británico estaba dispuesto a ponderar incluso los planes menos realistas que alcanzaran a proponérsele.


  Lord Kitchener sugirió que se tomaran dos medidas para garantizar la liberación de Townshend y sus tropas, a cada cual más estrafalaria. Animado quizá por la ola de levantamientos populares contra la dominación otomana en el curso medio del Éufrates —surgidos, como ya hemos visto, en las ciudades sagradas de Nayaf, Kerbala y sus alrededores—, Kitchener se mostró partidario de enviar a la zona un puñado de agentes provocadores a fin de soliviantar de forma encubierta a las masas y lograr que estas se amotinaran contra los otomanos, creando así un clima de agitación tras las líneas turcas. Además, si la perturbación adquiría unas dimensiones suficientemente considerables, Halil Bey podía verse obligado a desplegar parte de sus tropas en regiones alejadas de Kut, ya que tendría que suprimir esas rebeliones intestinas, lo cual debilitaría sus líneas en el grado necesario para lograr que las fuerzas de apoyo abrieran brecha en el cerco impuesto a Townshend y sus hombres.


  El segundo plan de Kitchener era todavía más disparatado. Convencido de que la oficialidad del bando turco era inherentemente proclive a la corrupción, propuso ofrecer un suculento soborno a un alto mando otomano a cambio de que este mirara para otro lado y permitiera que Townshend abandonara Kut en compañía de todos sus soldados. Kitchener pidió a los oficiales británicos del servicio de inteligencia militar de El Cairo que le indicaran qué hombre les parecía el mejor cualificado para llevar a cabo esa doble misión —tanto la de incitar a la población civil del enemigo a levantarse contra él como la de comprar a un comandante otomano—. Dado que ninguno de los miembros de la cúpula jerárquica del ejército estaba dispuesto a arriesgar su reputación en un encargo tan desatinado, la empresa terminaría recayendo en un oficial de inteligencia de rango intermedio, el capitán Thomas Edward Lawrence. Lawrence hablaba árabe, gozaba de amplios contactos con muchos de los oficiales árabes del ejército otomano que se hallaban retenidos en los campos de prisioneros de guerra que Gran Bretaña tenía abiertos en Egipto —contándose entre ellos nada menos que Jafar al-Askari y Nuri al-Said—, y hacía gala de la suficiente confianza en sí mismo como para llegar a persuadirse de que la improbable encomienda podía ser culminada con éxito.[22]


  Lawrence embarcó rumbo a Egipto el 22 de marzo, llegando a Basora el día 5 de abril. La columna de apoyo, dirigida ahora por otro comandante, el general sir George F. Gorringe, estaba a punto de lanzar un nuevo envite para intentar quebrar las líneas otomanas —aunque la ofensiva no iba a tener mejor desenlace que las anteriores—. Lawrence era consciente de que no disponía de mucho tiempo para organizar la rebelión árabe que se le pedía provocar —no si quería que la iniciativa influyera positivamente en el auxilio que debía prestarse a Kut—. Tras entrevistarse con los mandos del servicio de inteligencia británico en Irak, entre los que se encontraban sir Percy Cox y Gertrude Bell, Lawrence empezó a concertar una serie de citas con varios arabistas de prestigio afincados en Basora. Su primer encuentro le llevó a conocer a Suleimán Faydi.


  Suleimán Faydi, un señalado arabista y antiguo miembro del parlamento otomano, no solo era oriundo de Basora sino que había trabajado en estrecha relación con uno de los más destacados personajes políticos de la ciudad —Sayyid Talib al-Naqib—, y había secundado a este último en la desafortunada misión puesta en marcha entre los meses de octubre y noviembre de 1914 para conseguir que Ibn Saud respaldara el esfuerzo bélico turco. Después de acompañar a Sayyid Talib a Kuwait, donde se había rendido a los británicos para ser enviado más tarde al exilio en la India, Faydi decidió regresar a Basora y resignarse a vivir bajo la ocupación británica. Aislado del mundo otomano y de sus viejos amigos y colegas arabistas, Faydi había abierto un pequeño negocio y dado la espalda a la política.[23]


  Antes de partir rumbo a Irak, Lawrence se entrevistó tanto con Nuri al-Said como con otros prisioneros otomanos de El Cairo de conocidas tendencias políticas arabistas. Al solicitar Lawrence a los miembros de la sociedad arabista Al-Ahd que le indicaran los nombres de los individuos a los que le convendría consultar en Irak, todos sus interlocutores se deshicieron en elogios hacia la persona de Faydi. Lawrence tomó buena nota de sus consejos y comentarios, de modo que al reunirse con él, el galés contaba ya con abundante información sobre su contacto.


  Lawrence se las ingenió para quedar con Faydi en los despachos del servicio de inteligencia militar británico en Basora. El iraquí quedó sorprendido por la buena presencia del inglés y por la fluidez con la que conversaba en árabe —lengua que pronunciaba con un marcado acento cairota—. Sin embargo, todo cuanto Lawrence trasladó a Faydi hizo que este se sintiera incómodo. El oficial inglés sabía tantas cosas sobre los arabistas iraquíes que Faydi empezó a sentirse sumamente intranquilo.[24]


  «Perdone la pregunta», se aventuró a inquirir Faydi, «¿nos conocíamos de antes? Es que en tal caso no consigo recordar en qué ocasión».


  «No, nunca nos habíamos encontrado, pero sé todo cuanto hay que saber sobre usted y sus actividades», replicó Lawrence.


  «¿Cómo ha tenido usted noticia de mi existencia, y a qué actividades se refiere?», trató de exigir Faydi, alucinado, en un intento de pararle los pies a Lawrence. Solo al mencionar este los contactos que tenía entre los prisioneros de guerra otomanos confinados en El Cairo alcanzó a comprender Faydi que el inglés supiera tantas cosas sobre su pasado.


  Al final, Lawrence decidió ir al grano. Los árabes, argumentó, querían independizarse del régimen turco. Los británicos, que se hallaban en guerra con el imperio otomano, deseaban ayudar a los árabes a materializar esa independencia y contribuir al mismo tiempo a concretar sus propios objetivos bélicos en la lucha contra los turcos. El gobierno británico estaba dispuesto a proporcionar a los árabes la artillería y el oro necesarios para promover el surgimiento de un levantamiento popular contra los otomanos de Irak. «Y, dada la confianza que tengo en su capacidad», concluyó Lawrence, «quisiera que fuese usted el encargado de organizar esa revuelta».


  Faydi estaba horrorizado. «Comete usted un grave error, caballero, al pedirme que asuma esa inmensa tarea. No tengo influencia alguna en Basora, y no cuento con el respaldo de las tribus. Y nadie va a seguir a un individuo con esas cartas de presentación.» Faydi sugirió a Lawrence que el exiliado Sayyid Talib podía ser una persona mucho más indicada para esa misión. Sin embargo, Lawrence, sabiendo que el gobierno británico no iba a acceder nunca a dejar en libertad a Talib, a quien se consideraba un peligroso nacionalista, descartó inmediatamente la propuesta. Además, la lista de candidatos que tenía Lawrence como elementos potencialmente aptos para encabezar una rebelión árabe en Irak era sumamente reducida —lo que explica que estuviera totalmente decidido a ganarse a Faydi para la causa que acababan de encomendarle.


  Pese a que ambos hombres intercambiaron largamente opiniones, expresándose con total franqueza, Faydi no acabó de convencerse de que la propuesta del inglés resultara factible. La única concesión que Lawrence consiguió arrancar a Faydi fue la promesa de reunirse con tres de sus contactos arabistas, todos ellos antiguos oficiales otomanos y detenidos en Basora en calidad de prisioneros de guerra de los británicos. Faydi accedió a ponderar los puntos de vista de aquellos hombres antes de tomar una decisión final respecto a la oferta del británico. Uno de los oficiales era Alí Jawdat, capturado por los británicos a orillas del Éufrates en julio de 1915.


  Los arabistas iraquíes pasaron varias horas juntos, sopesando los pros y los contras de la extraordinaria propuesta de Lawrence: urdir, con ayuda británica, un alzamiento de las tribus contra la dominación otomana. No tenían motivo alguno para fiarse de los británicos, ya que el régimen imperial que habían instaurado tanto en Egipto como en la India apenas daba pie a confiar en las afirmaciones de Lawrence, que pretendía hacerles creer que los ingleses estaban de pronto dispuestos a tomar medidas políticas desinteresadas en Irak. Y todavía tenían menos razones para creer en la fiabilidad de sus compatriotas árabes —sobre todo en el caso de las tribus de beduinos—. Alí Jawdat sabía por experiencia que los beduinos se habían comportado de forma traicionera en la campaña del Éufrates, de modo que era el más refractario de todos los presentes a cualquier proyecto en el que tuvieran que participar hombres de las tribus árabes. Al final de la reunión, los tres oficiales instaron a Faydi a rechazar de manera categórica la oferta de Lawrence.


  Faydi regresó al despacho del servicio de inteligencia británico para comunicar a Lawrence su rotunda negativa. Los dos se despidieron amigablemente. En el informe posterior, Lawrence señalaría que «Suleimán Faydi» era un individuo «excesivamente nervioso como para que se pueda depositar en él la más mínima esperanza» de liderazgo en una empresa de rebelión como la planteada. Pese a que Lawrence no lo consignara por escrito, lo cierto es que la negativa de Faydi daba al traste con la primera de las dos inverosímiles misiones que había concebido Kitchener, es decir, la destinada a provocar una rebelión árabe en el seno de las líneas otomanas al objeto de aliviar, siquiera de rebote, la presión militar que todavía atenazaba a los cercados en Kut. Al día siguiente, Lawrence embarcaba a bordo de un vapor para dirigirse al frente, cavilando ya sobre la fórmula más idónea para intentar sobornar a algún comandante otomano.[25]


  


  El 5 de abril de 1916, las fuerzas de apoyo, capitaneadas por el general George Gorringe tras el fracaso de Aylmer en Dujaila, reanudaron el ataque contra las posiciones turcas. En esta ocasión, la embestida obligó a los otomanos a retroceder, expulsándolos del estrecho desfiladero de Hanna, punto en el que las tropas de Aylmer habían sufrido el jaque mate de enero. Sin embargo, los otomanos frenaron el avance británico trece kilómetros río arriba, en Sannaiyat, infligiéndoles además grandes pérdidas. Por consiguiente, los británicos no tuvieron más remedio que esperar ocho días más antes de reanudar las hostilidades —aunque cada vez con menos confianza en el éxito.


  En Kut la situación se volvía más desesperada de día en día. Los soldados asediados estaban empezando a mostrar ya algunos signos de malnutrición avanzada. Sus raciones diarias de pan se habían ido reduciendo con el paso de las semanas, hasta no constar más que de un mendrugo de 170 gramos, al que se añadía medio kilo de carne de caballo al día —carne que únicamente aceptaban las tropas inglesas—. El 9 de abril, el reverendo Spooner anotará en su diario esta observación: «por lamentable y demacrado que sea el aspecto de los soldados británicos, lo cierto es que las tropas indias se encuentran en un estado mucho peor aún». Tras el revés que habían sufrido las fuerzas de auxilio en Sannaiyat, Townshend decidió volver a reducir las raciones, dejándolas en 140 gramos de pan y carne. El 12 de abril, los hambrientos soldados indios recibieron una dispensa formal por parte de las autoridades religiosas, tanto hindúes como musulmanas, comenzando de este modo a ingerir carne. El general Townshend advirtió a los comandantes de las fuerzas de apoyo que sus reservas de víveres quedarían totalmente agotadas en torno al 23 de abril, pero que disponía de caballos suficientes para seguir procurando carne a sus hombres hasta el 29 de ese mismo mes. Superada esa fecha, no quedaría ya un solo gramo de comida en Kut.


  
    [image: 00027] 

    Un macilento superviviente del asedio de Kut. Los soldados hindúes y musulmanes que se negaron a comer carne de caballo por escrúpulo religioso hasta las últimas semanas del sitio estuvieron a punto de morir de inanición. La fotografía de este consumido cipayo se tomó después de la liberación de Kut, al realizarse un intercambio de prisioneros entre británicos y otomanos.

  


  Para ganar tiempo y poder realizar nuevas operaciones militares, los británicos comenzaron a idear formas realmente innovadoras de introducir alimentos en Kut. Después de haber sido testigos de los primeros bombardeos aéreos de la historia, las tropas cercadas en Kut no tardarían en ser también las primeras en recibir víveres lanzados en paracaídas. El empeño se vio abocado al fracaso a causa de las inclemencias del tiempo, los estrictos límites de peso que admitían aquellos aeroplanos primerizos y la mala puntería de los pilotos. El 16 de abril, Spooner anota en su diario: «No han parado de llegar aparatos en todo el día, y han estado arrojando suministros». «También hemos visto hidroaviones, pero estos son malos “lanzadores”, hasta el punto de que la mayor parte de los paquetes que tiran van a parar al Tigris, o peor todavía: ¡a las trincheras turcas!». El 16 de abril, Abidin Ege, que estaba contemplando la escena desde las líneas turcas, señala que los aviones transportaban tres sacos de provisiones cada uno, y que algunos de ellos habían estado realizando lanzamientos de la mañana a la noche. «Dos sacos de harina han caído en nuestras trincheras», indica, confirmando así la reflexión de Spooner al afirmar que ciertos aviadores habían revelado ser «malos “lanzadores”». Ese día 16, los aeroplanos se las arreglaron para realizar catorce lanzamientos, pero el total de los 1.134 kilos de comida terminarían aportando menos de 140 gramos a cada uno de los afectados, ya que en la ciudad había trece mil soldados y seis mil civiles. El lanzamiento de comida desde los aviones no iba a ser suficiente para salvar a la cercada población de Kut.[26]


  La fuerza de apoyo se movilizó para una última intentona de auxilio a Kut. El 17 de abril, la arremetida británica contra las posiciones otomanas de Bait Isa se vio obligada a retroceder ante el abrumador empuje del contraataque otomano. Abidin Ege señala que las fuerzas británicas se «derrumbaron» bajo la letal presión turca. «El enemigo se retira y salimos en su persecución. Avanzamos hasta alcanzar sus principales parapetos.» Frenada en Bait Isa, la fuerza de apoyo efectuó un asalto final el 22 de abril, lanzando una sangrienta ofensiva sobre las líneas otomanas de Sannaiyat, a unos veinticinco kilómetros de Kut. Sin embargo, en una acción que acabaría revelándose decisiva, los otomanos rechazaron la carga británica. A última hora de la tarde, ambos bandos acordaron darse una tregua para rescatar a sus heridos. Las operaciones de recuperación de las bajas prosiguieron sin descanso hasta la puesta de sol, momento en el que tanto los camilleros turcos como los británicos tuvieron que dejar de transportar a sus camaradas a las líneas de las que habían partido. Fue como si los dos contendientes admitieran que el período de hostilidades había llegado a su fin.


  En los cuatro meses de combates destinados a liberar a los trece mil soldados atrapados en Kut, la fuerza de refresco había sufrido más de veintitrés mil bajas. El 22 de abril, el general Gorringe y sus oficiales proclamaron el fin de las operaciones. Sus exhaustas y desmoralizadas tropas no podían hacer más.


  En un último y desesperado intento de ganar tiempo, los británicos cubrieron con planchas de acero un vapor a fin de blindarlo mínimamente y de intentar llevar comida y medicamentos a Kut, perforando el bloqueo de la ciudad. Lastrado por su improvisada armadura y las 240 toneladas de suministros —suficientes para alimentar durante tres semanas a la guarnición y a los civiles sitiados—, la velocidad que podía desarrollar el Julnar a contracorriente no superaba los cinco nudos.[L] Provisto de una tripulación de voluntarios, el barco de socorro largó amarras al caer la noche del 24 de abril. Se avisó a los defensores de Kut del objetivo que se proponía materializar el barco, pidiéndoseles que proporcionaran cobertura artillera a sus rescatadores, disparando sobre las trincheras turcas que jalonaban las dos orillas del río cuando el Julnar intentara romper el cerco. La nave no consiguió ponerse siquiera a tiro de los cañones que apuntaban a Kut. Los otomanos habían tendido un cable de lado a lado del Tigris, de modo que el lento vapor quedó atrapado como un pez en la red a ocho kilómetros de su destino.


  El comandante G. L. Heawood se encontraba junto a los artilleros de Kut esperando la llegada del Julnar. «Oímos el progresivo crepitar de las descargas de los fusiles y las piezas de artillería enemigas y pudimos visualizar incluso su avance, descubriendo de pronto que se detenía bruscamente a poco más de seis kilómetros al este de nuestra posición, así que no tardamos en sospechar lo peor.» Los turcos se apoderaron del barco junto con su precioso cargamento. El capitán fue ejecutado, la tripulación hecha prisionera y el destino de Kut quedó sellado.


  El 26 de abril, se autorizó al general Townshend a entrar en negociaciones con Halil Bey a fin de acordar los términos de la rendición.


  Los meses de asedio habían pasado factura al general Townshend, que no se hallaba en condiciones de negociar la rendición con los otomanos. «Me encuentro afectado física y mentalmente», le había comunicado poco antes por carta a su comandante, el general Percy Lake. «Tengo parte de responsabilidad en lo sucedido y considero que debe ser usted quien lleve las riendas de esas negociaciones.» De hecho, no había un solo gerifalte británico que quisiera participar en unos debates indefectiblemente abocados a terminar en una humillación sin precedentes para el ejército británico. En vez de mancharse las manos con la rendición, Lake dio a Townshend instrucciones de iniciar conversaciones con Halil, ofreciéndole como ayuda los buenos oficios del capitán Lawrence, del servicio de inteligencia militar de El Cairo, y del capitán Aubrey Herbert, un brillante lingüista cuyas hazañas como miembro de ese mismo equipo de espionaje eran más que célebres.[27]


  El día 27 de abril, en su primera reunión con Halil, Townshend trató de comprar la libertad de sus tropas con dinero en efectivo y unos cuantos trofeos de guerra. Si Halil permitía que los soldados anglo-holandeses abandonaran la plaza empeñando su palabra (es decir, prometiendo no empuñar las armas para combatir a los otomanos), el británico se ofrecía a entregarle sus cuarenta cañones y a pagarle un millón de libras esterlinas. El comandante otomano respondió que debía consultar con Enver la oferta económica, pero dejó muy claro que lo que él prefería era una rendición incondicional. Townshend regresó a Kut descorazonado, pues sabía que tanto Enver como sus asesores alemanes ansiaban más una victoria total que cualquier cantidad en metálico. «Esto nos pasa por negociar con el hambre llamando a nuestras puertas», le escribirá a Lake, en un último intento de convencer a su superior de que asumiera la carga de las conversaciones. Sin embargo, el comandante en jefe de la Fuerza expedicionaria de Mesopotamia se negó a implicarse personalmente y se limitó a reiterar la oferta de ayuda de los capitanes Herbert y Lawrence.


  En la madrugada del 29 de abril, los dos jóvenes oficiales de inteligencia se aprestaron a reunirse con Halil Bey. Portando bandera blanca, se aproximaron a las trincheras turcas, viéndose obligados a aguardar en ellas varias horas, dedicando ese tiempo a charlar amigablemente con los soldados enemigos. «Los turcos nos mostraron sus medallas y quedamos bastante compungidos al darnos cuenta de que no podíamos competir con ellos en ese aspecto», observará Herbert malhumorado. Al final, los turcos vendaron los ojos a Lawrence, Herbert y su inmediato superior, el coronel Edward Beach, llevándoles de esta forma a través de las líneas otomanas hasta llegar al cuartel general en el que se encontraba Halil. Beach y Herbert hicieron el camino a caballo, pero Lawrence no podía montar, ya que se había herido en la rodilla, así que sus escoltas lo llevaron por separado hasta el puesto de mando. Cuando llegó, Herbert ya había iniciado las conversaciones con el comandante otomano.[28]


  Herbert, que hablaba perfectamente el francés, había tomado la palabra en nombre de la delegación británica. Ya conocía a Halil, puesto que ambos se habían encontrado en un baile celebrado antes de la guerra en la embajada británica de Estambul. «Era un hombre notablemente joven para la posición que ocupaba. Supongo que debía tener unos treinta y cinco años, y resultaba además un tipo de aspecto muy interesante: ojos extremadamente penetrantes, como de domador de leones, mentón cuadrado y fauces con aspecto de escotilla», apunta Herbert. Los británicos abrieron las deliberaciones con una petición de clemencia para la población árabe de Kut. «Dije que los árabes que estaban con Townshend habían hecho lo que siempre hacen las personas que se encuentran en posición de debilidad: […] si le habían prestado servicio era porque le temían.» Halil dejó claro que los habitantes oriundos de Kut, en tanto que súbditos otomanos, no eran incumbencia de los británicos. Con inquietante aplomo, Halil se negó a garantizar que «no fuesen a producirse ahorcamientos ni persecuciones».


  Herbert esperó a que llegara Lawrence para reorientar el debate y centrarlo en los términos de la rendición de Townshend. El comandante otomano desbarató cualquier esperanza que todavía pudieran abrigar los británicos de pagar con dinero en efectivo la salida de Townshend. Para poner sobre la mesa la delicada cuestión del soborno, Beach había dado instrucciones a Herbert de que «dejara caer la idea de que nosotros estaríamos dispuestos a sufragar los gastos derivados del mantenimiento de los civiles y los árabes de Kut». No obstante, como resultaba obvio que Halil se desentendía por completo de la suerte que pudieran correr los habitantes de Kut, a los que consideraba simple y llanamente colaboradores con el ejército enemigo, el oficial turco «dejó inmediatamente a un lado esa propuesta [sin futuro alguno]».


  Halil hizo entonces una petición. Solicitó a los británicos que le proporcionaran barcos con los que poder transportar a Townshend y a sus hombres a Bagdad. «De lo contrario tendrán que llegar andando», señaló razonablemente Halil, «y en sus circunstancias la marcha les supondrá una prueba muy dura». Halil prometió devolver las embarcaciones fluviales a los británicos tan pronto como se completara el traslado de los prisioneros a Bagdad. Haciendo un aparte en inglés con Herbert y Lawrence, el coronel Beach les explicó que los británicos ni siquiera disponían de barcos suficientes para sus propios efectivos, de modo que no podían aceptar la propuesta, sugiriendo a Herbert que dijera simplemente que tenían que consultar la cuestión con el general Lake. No hay duda de que Halil o alguno de los hombres que le acompañaban comprendían la lengua inglesa lo suficientemente bien como para entender la esencia de la argumentación de Beach. Si los británicos demostraban tan escasa preocupación por la procura de un transporte seguro para sus enfermos y descompuestos soldados, difícilmente cabía esperar que los otomanos fueran a dar prueba de mayor interés.


  El comandante turco solo se mostró irascible en un momento de la conversación. Había tenido noticia de que esa misma mañana Townshend había ordenado la destrucción de todas sus piezas de artillería. «Halil estaba furioso y no dudó en dejarlo bien patente», anota Herbert. «Dijo que sentía una gran admiración por Townshend, pero era evidente que le irritaba no poder hacerse con las armas.» Era de esperar que Townshend tratara de evitar que sus cañones pudieran caer en manos enemigas y servir para atacar a las fuerzas británicas. Con todo, al deshacerse de sus obuses, Townshend había arrebatado un trofeo a Halil, y eso endurecería la actitud del comandante otomano.


  Los oficiales de la misión británica no tenían autoridad suficiente para colocarse en situación de negociar con el victorioso militar otomano que tenían enfrente. Una vez rechazado el incentivo económico de Kitchener, Herbert y Lawrence no tenían en cartera ninguna novedad que ofrecer. No se percataron de que Townshend, al fracasar en el intento de soborno que él mismo había puesto sobre el tapete dos días antes, había aceptado de facto su rendición incondicional esa misma mañana. Kut se hallaba en manos otomanas. Townshend y sus hombres eran ya prisioneros de guerra. Halil no reveló ninguno de estos trascendentales acontecimientos a sus invitados británicos. Al comprender que los capitanes Lawrence y Herbert no contaban con ningún tipo de autorización especial y no podían añadir nada a lo ya obtenido, Halil dio por concluida la entrevista entre bostezos. «Se disculpó y dijo que había tenido muchísimo trabajo que hacer», anota Herbert en su diario. Había sido un día muy ajetreado para Halil.


  


  El 29 de abril, al mediodía, los hambrientos y escuálidos soldados de Kut formaron frente a sus captores. «Terminaba así el largo período de lucha, aguante, esperanza, incertidumbre, angustia y hambre» que acabábamos de padecer, escribe el comandante Alex Anderson. «Se había producido lo imposible y lo impensable, así que estábamos estupefactos.» No obstante, la conmoción pareció atenuarse al entremezclarse con una cierta sensación de alivio. Tras 145 días de asedio, un implacable martilleo artillero y una inanición creciente, los soldados británicos e indios se alegraron de haber llegado al fin de la ordalía. Pensaban que, en calidad de prisioneros de guerra, sus condiciones no podían resultar peores que las que ahora dejaban atrás.


  La depresión anímica que ensombrecía el bando británico contrastaba con el júbilo reinante en las líneas turcas. «Todo el mundo sonríe de dicha y felicidad», apunta el 29 de abril en su diario Abidin Ege, el veterano de Galípoli. «El día de hoy ha sido declarado “Kut Bayram” [literalmente “Festividad de Kut”], pasando a ser en lo sucesivo una fiesta nacional», añade. Ege se maravilla ante la magnitud de la victoria otomana: se había hecho prisioneros a cinco generales, cuatrocientos oficiales y cerca de trece mil hombres. «Jamás, en parte alguna, habían tenido que hacer frente los ingleses a una derrota semejante.» Las afirmaciones de Ege eran perfectamente ciertas. Habiendo perdido un total de 13.309 hombres, Kut había sido la rendición más costosa de toda la historia del ejército británico: 277 oficiales británicos, 204 mandos indios, 2.592 soldados británicos, 6.988 reclutas indios y 3.248 miembros del personal auxiliar indio.[29]


  El 29 de abril, al llegar el sol al cénit, los soldados británicos e indios estaban ya impacientes por ver llegar de una vez a las tropas otomanas. A eso de la una del mediodía un fuerte grito surgió de las gargantas de los reunidos —«¡Ya vienen!»—, y todo el mundo rompió filas para echar un vistazo. El artillero británico W. D. Lee, que contemplaba la escena desde un nido de ametralladora, vio aproximarse «varias columnas de hombres» por el camino que cruzaba la demolida fortaleza de Kut. «Oscuras masas de tropas irrumpieron en la plaza a la carrera. Todavía se encontraban a cierta distancia de nosotros […]. Las ganas que tenían de llegar hasta donde nos encontrábamos me dejaron asombrado», escribe Lee. «Lo único que les frenaba, impidiéndoles entrar en desordenado tropel en Kut, eran las secas órdenes de sus oficiales.»


  Los soldados turcos no tardaron en confraternizar con aquellos hombres, a los que tanto tiempo habían estado combatiendo. Ofrecieron cigarrillos a los reclutas británicos, que ni siquiera tenían fuerzas para dar una sola bocanada. El artillero Lee buceó como pudo en los jirones de lengua que le sonaban —«francés, turco, árabe y un poquito de jerga londinense»— para chapurrear a su manera y tratar de comunicarse con sus captores. Descubrió que muchos de los otomanos con los que se encontraba eran veteranos de Galípoli y que estos andaban buscando a los australianos. Picados quizá por las cartas que los miembros del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda habían dejado en sus trincheras antes de evacuar la zona, los soldados turcos «parecían ansiosos por volver a trabar relación con las tropas coloniales, pues les rondaba la idea de iniciar otra “guerrita”». También los oficiales se enzarzaron en largas conversaciones con sus colegas turcos. T. R. Wells, un oficial del Real Cuerpo Aéreo británico, estuvo charlando desde las siete y media de la tarde hasta la medianoche con dos mandos otomanos, «intercambiando un gran número de detalles interesantes sobre los recientes acontecimientos».[30]


  Para los habitantes de Kut, el fin del asedio supuso el inicio del horror. Confirmando en gran medida los temores del capitán Herbert, los otomanos les sometieron a una justicia sumarísima. El reverendo Spooner señala que muchos de los que fueron considerados sospechosos de colaborar con los ingleses terminaron ahorcados en patíbulos improvisados con tres postes en los que no quedaban colgando en el aire sino rozando apenas el suelo, lo que permitía «dejar que se fueran asfixiando lentamente hasta morir. Entre estos [desdichados] se contaba el puñado de judíos y árabes que nos habían servido de intérpretes, y también todos aquellos que, según creían los turcos, nos habían proporcionado ayuda de distintas formas. El jeque de Kut El Amara y sus hijos fueron ajusticiados de ese modo». Tras la irrupción de los otomanos en Kut, el artillero Lee quedaría espantado al escuchar durante varias jornadas «los gritos y horrendos lamentos de las mujeres y los niños árabes». Cuatro días más tarde, al llegar el momento de conducir a las tropas británicas a los campos de prisioneros —revela un oficial—, la mitad de los habitantes de la población habían muerto ya de un disparo o en la horca, así que «en los árboles bailoteaban los cadáveres».[31]


  Los comandantes británicos y otomanos acordaron intercambiar los prisioneros que hubieran quedado discapacitados. Se rescató así a unos mil cien soldados británicos enfermos o heridos a cambio de una cifra similar de combatientes turcos. Al resto de los prisioneros de guerra se les ordenó que reunieran sus pertenencias y se prepararan para salir en dirección a Bagdad. A los soldados rasos solo se les permitió coger dos mantas y un uniforme de repuesto, mientras que en el caso de los oficiales se aceptó que llevaran consigo nada menos que noventa kilos entre pertrechos y material de acampada. Los mandos y el resto de los combatientes incapacitados (dado que su número rebasaba el cupo acordado) subieron a bordo de varios vapores para realizar el viaje —y muchos de ellos lo harían en el desafortunado Julnar—. Debido a la falta de embarcaciones —y al hecho de que los británicos no se hubieran mostrado dispuestos a proporcionar un transporte—, la mayor parte de la soldadesca se vio obligada a cubrir a pie los 160 kilómetros que separaban la ciudad de Kut del cautiverio que les aguardaba en Bagdad.


  El comandante turco redactó una serie de órdenes que los oficiales británicos debían leer ante sus hombres. Tenían que prepararse para una marcha de varios cientos de kilómetros a través del desierto, llevando la menor cantidad de pertrechos posible. No habría ningún tipo de transporte y no se ofrecería protección a los que se rezagaran. Quienes quedaran atrás se verían abocados a una muerte horrible a manos de los beduinos árabes. Como habría de recordar más tarde el artillero Lee, «Todos cuantos escuchábamos desgranar la lista de dificultades comprendimos que íbamos a tener que estar a la altura de las exigencias de tan larga marcha». Entonces se procedió a separar a los oficiales de los soldados. Para el recluta corriente y moliente fue un momento terrible. «Algunos de los hombres de más edad pasaron sollozando junto a nosotros», anota en su diario el coronel L. S. Bell Syer, «sobre todo los de la infantería del Rajpután, que decían que al quedar apartados de los oficiales británicos se les estaba pidiendo que abandonaran toda esperanza de amparo».[32]


  Al llegar a Bagdad, los primeros prisioneros británicos descubrieron que la ciudad se hallaba en plenos festejos. Talib Mushtaq era en esa época un estudiante de instituto. Se trataba de un árabe nacido en Irak que no solo profesaba un ardiente sentimiento de patriotismo otomano sino que suspiraba por poder alistarse en el ejército para defender a su tierra natal del invasor británico. Se sumó a la multitud que se había lanzado a la calle para ver pasar a los prisioneros ingleses. «Todo Irak era una fiesta», recuerda, «y Bagdad había aparecido cubierta de guirnaldas, banderines, farolillos y hojas de palma». Vio cómo se amarraban junto a la orilla los vapores que transportaban a los prisioneros. «No tuve dificultad alguna en encaramarme a bordo de uno de aquellos barcos, así que pude contemplar con mis propios ojos a los desdichados prisioneros que habían luchado contra un pueblo hacia el que no sentían la menor animadversión.» Se dirigió a un sargento inglés que se encontraba en el puente, «extenuado y cadavérico, con el cuerpo reducido a un puro esqueleto por efecto del hambre sufrida durante los largos meses de asedio en la ciudad de Kut». Pese a que Mushtaq no hablaba inglés, no tardó en descubrir que el sargento conocía un puñado de palabras árabes.


  «¿Cómo se encuentra?», le preguntó Mushtaq.


  «Bien, bien», replicó en árabe el inglés.


  «¿Qué le ha parecido el ejército turco?», prosiguió Mushtaq.


  «Los ingleses golpear…, golpear más fuerte, pero no pan», balbució en su pobre árabe el hombre.


  «Comprendí lo que trataba de decirme», refiere Mushtaq: «que los ingleses disponían de armas más potentes y de una mejor artillería, pero que se habían visto obligados a rendirse porque se habían quedado sin víveres».[33]


  En Bagdad, se distribuyó en grupos a los prisioneros en función de su rango y su etnia. Enver Pachá les pasó revista, prometiéndoles que no tardarían en alcanzar celebridad. «Sus problemas han terminado, queridos amigos», dijo para tranquilizar a los débiles y hambrientos prisioneros. «Seréis tratados como huéspedes de honor del sultán.» No tardaría en quedar claro que el sultán establecía nítidas distinciones entre sus invitados.[34]


  Los oficiales indios de religión musulmana fueron los mejor tratados. Los otomanos los separaron de sus colegas británicos e hindúes, les proporcionaron el alojamiento más confortable posible, les ofrecieron comida de buena calidad y cigarrillos, y les llevaron periódicamente a las mezquitas para rezar. «Los turcos parecían querer influir en ellos», señalará más tarde el coronel Bell Syer, con justificado recelo. Todo oficial de la India británica que pudiera cambiar de bando y convertirse en un combatiente más del ejército otomano era un triunfo propagandístico para la yihad del sultán.[35]


  Otra iniciativa relacionada con la yihad sería la protagonizada por los reclutas argelinos enviados a Bagdad para presentar a la luz más atractiva posible el llamamiento que el sultán había lanzado a los musulmanes de las colonias. Inicialmente, estos soldados norteafricanos habían sido reclutados para servir en el ejército francés y luchar en el frente occidental. Hechos prisioneros por los alemanes en los choques de Bélgica y Francia, estos argelinos habían disfrutado de todo un conjunto de privilegios especiales en el campo de prisioneros de guerra de Zossen-Wünsdorf, en las inmediaciones de Berlín —cuyas instalaciones estaban reservadas exclusivamente a los presos musulmanes y recibían el nombre de Halbmondlager, es decir, «Campamento de la Media Luna»—. Poco después, los oficiales turcos reclutaron en Berlín a unos tres mil de esos norteafricanos y los enviaron a Bagdad, acomodándolos en barracones próximos a los prisioneros de guerra británicos. De hecho, pocos soldados de la Gran Guerra podrían vanagloriarse de igualar la experiencia vivida por estos norteafricanos, puesto que habían peleado tanto en el lado de la Entente como en el de las Potencias Centrales y batallado en África, Europa y Asia.[36]


  No obstante, tan pronto como llegaron a Bagdad, muchos de los soldados norteafricanos comenzaron a poner en cuestión la idea de cambiar de bando. De hecho, buen número de argelinos recurrirían al cónsul estadounidense radicado en Bagdad en busca de ayuda. «Algunos dijeron que si habían venido había sido porque el sultán no solo les había prometido un trato espléndido, sino que había intentado encandilarles insistiendo en que de ese modo podrían combatir contra los “infieles”», señala el cónsul Charles Brissel. «Otros en cambio», prosigue Brissel, «sostenían que habían sido los alemanes quienes les habían enviado. No obstante, todos coincidían en afirmar que se habían sentido engañados». El cónsul estadounidense apenas pudo hacer nada por los voluntarios que vestían uniformes turcos, aparte de darles pequeñas sumas de dinero. Al final, muchos de ellos fueron enviados a luchar contra los rusos en la frontera persa.[37]


  Los oficiales indios de religión musulmana recibieron en cambio un trato mucho mejor que los soldados rasos de la infantería norteafricana —y esa consideración no tardaría en revelarse rentable para el esfuerzo bélico asociado con la yihad otomana—. En agosto de 1916, la prensa local de Irak anunció que el sultán había recibido a un grupo compuesto por setenta de los oficiales musulmanes indios hechos prisioneros en Kut. Tras argumentar que aquellos mandos habían combatido involuntariamente en «la campaña que se ha puesto en marcha contra el imperio del califa», el sultán les devolvió la espada como muestra del respeto que sentía por ellos. «Este favor imperial les ha afectado tanto», abundaba el periódico, «que todos ellos han expresado su deseo de servir al imperio». De ser cierta esta historia, significaría que los otomanos habían logrado reclutar para su causa a casi todos los oficiales indios de confesión musulmana que habían caído prisioneros en Kut (en total, solo se capturaron en la ciudad sitiada 204 oficiales indios, sumando tanto a los de religión hinduista como a los de fe islámica).[38]


  Los 277 oficiales británicos recibieron un buen trato, gozando de privilegios acordes a su rango. Las autoridades otomanas concedieron un salario base a cada uno y permitieron que un criado les hiciera la compra y la comida. El alojamiento fue siempre muy elemental, pero los oficiales tenían un techo bajo el que cobijarse y disfrutaban de un mínimo de comodidades. Cuando tuvieron que ser trasladados de Bagdad y ser conducidos al último lugar de internamiento que habrían de ocupar en Anatolia, se accedió a llevarles en tren y en vapor o a caballo. Los mandos que aceptaban empeñar su reputación y prometer que no habrían de intentar escapar (dando su palabra de honor, en el sentido militar de la expresión), disponían de una amplia libertad de movimientos entre las poblaciones situadas en los alrededores del lugar de su detención. Se les permitía incluso recibir correo y paquetes de provisiones de casa.[39]


  E. H. Jones, un joven teniente preso en la ciudad de Yozgat, en Anatolia, explica con detalle cómo mataban el tiempo los oficiales británicos durante su cautiverio. «Nuestro principal problema consistía en hallar formas de pasar el rato», escribe. «Organizamos liguillas de hockey con equipos de cuatro jugadores y de vez en cuando (si nos lo permitían los turcos) dábamos paseos, íbamos a comer al campo, nos deslizábamos en tobogán por las laderas o salíamos a esquiar. Para entretenernos en los barracones escribíamos obras de teatro, tanto cómicas como dramáticas, y componíamos melodramas, farsas y pantomimas. Tuvimos una orquesta con instrumentos de fortuna hechos con los materiales que encontrábamos en la prisión, un coro de voces masculinas formado por nosotros mismos y un puñado de músicos dedicados a escribir temas para que pudieran interpretarlos.»[40]


  El trato que recibieron los oficiales británicos contrasta crudamente con la brutalidad que hubieron de padecer los soldados rasos. Sus penalidades no están tan bien documentadas como las vicisitudes de los mandos, dado que entre «las otras filas» fueron muy pocos los que lograron sobrevivir a las marchas de la muerte a que se vieron sometidos, siendo por tanto reducido el número de relatos de los hechos que ha llegado hasta nosotros. Además, los que lograron salir con vida de la prueba se mostraron muy reacios a referir los horrores de que habían sido testigos. «No voy a hablar aquí de los sufrimientos y las terribles crueldades que se abatieron sobre la tropa a lo largo de la marcha, y tampoco voy a desvelar las tremendas escenas que los soldados se vieron obligados a presenciar al atravesar las arrasadas zonas de la Armenia reprimida», escribe el artillero Lee en la conclusión del texto en el que relata lo ocurrido durante el asedio. El sargento de vuelo J. McK. Sloss, del Cuerpo Aéreo australiano, se manifiesta más comunicativo. «Era horroroso ver cómo empujaban a nuestros muchachos a culatazos y golpe de látigo. En algunos casos se les propinaron palizas hasta dejarlos molidos en el suelo. Un brigada de la marina no volvió a levantarse. Al que se atreviera a alzar la voz le administraban el mismo tratamiento a base de trallazos.» Mientras avanzaba por «la carretera de la muerte», el sargento Jerry Long confió sus temores a un oficial otomano con el que simpatizaba: «Le dije que en nuestro grupo había ya menos de la mitad de hombres que al principio […] y que estábamos empezando a pensar que la política del gobierno turco consistía en tenernos marchando de acá para allá hasta acabar con todos».[41]


  Muchas veces se ha comparado el trato dispensado a los prisioneros de guerra de Kut con las marchas de la muerte que se obligó a emprender a los armenios —y en no pocos casos serán los propios supervivientes quienes establezcan la comparación—. Unos y otros se vieron forzados a recorrer un territorio igualmente inhóspito, sometidos a la vigilancia de unos escoltas otomanos a quienes su suerte les era indiferente, y similarmente desprovistos de las necesidades básicas para sobrevivir: agua, comida, ropa con la que protegerse del sol o calzado para caminar por un terreno tan áspero. Fueron víctimas de los ataques de aldeanos y beduinos, que se abalanzaban sobre los rezagados para darles muerte en plena carretera.


  Con todo, existen diferencias entre las marchas de la muerte que hubieron de efectuar los prisioneros de Kut y los armenios deportados. Los otomanos llevaron a estos últimos a través del desierto sirio, haciéndolo además en respuesta a una deliberada política de exterminio. En el caso de los prisioneros de Kut no había un programa específicamente diseñado para acabar con ellos, pero no se hizo el menor esfuerzo de preservarles la vida. En la mayoría de las ocasiones, da la impresión de a que los escoltas otomanos les importaba muy poco que los prisioneros de guerra fallecieran o no. No es difícil explicar tal indiferencia. Los miles de británicos e indios enfermos y famélicos que produjo el asedio de Kut no contribuían más que a drenar los recursos turcos. Los otomanos carecían de los medios precisos para atender a un número tan elevado de prisioneros en grave estado de necesidad. Sus propios soldados padecían escasez de medicinas y víveres, y la cuestión es que no se sentían responsables del bienestar de unos combatientes enemigos que poco antes habían invadido su país. Los otomanos condujeron a una muerte segura a todos los soldados que por su debilitada condición hubieran quedado inútiles para el servicio —estado en el que se encontraban precisamente la mayoría—. De los 2.592 soldados rasos británicos llevados al cautiverio tras la toma de Kut, más de 1.700 fallecerían en cautividad o en las letales marchas por el desierto —es decir, cerca del 70 %—. Las cifras de «las otras filas» indias no son tan exactas, pero de los 9.300 indios que integraban el cuerpo de reclutas y las unidades de personal auxiliar, no menos de 2.500 perecieron en los campos de prisioneros otomanos.[42]


  Los reclusos procedentes de Kut se vieron obligados a trabajar en la línea del ferrocarril que enlazaba las poblaciones de la Anatolia con Bagdad. Los soldados indios fueron agrupados fundamentalmente en la terminal de Ras al-Ayn, mientras que a los reclutas británicos se les envió a trabajar en los túneles de los Montes Tauro y el macizo del Amanus. Desde que se hiciera la gran redada de armenios que hemos referido en el capítulo 7, deportándolos a los campos de exterminio del desierto sirio, las obras de los túneles habían quedado prácticamente detenidas. En la canícula de 1916, el sacerdote armenio Grigoris Balakian coincidió con una columna de prisioneros británicos e indios procedente de Kut en la estación del ferrocarril de Bahçe, en plena sierra del Amanus.


  El primer grupo llegó a Bahçe después de la puesta del sol, y, según recuerda Balakian, sus doscientos integrantes, todos ellos soldados británicos e indios, se movían en la oscuridad como «espectros vivientes […], encorvados, harapientos, cubiertos de polvo y esqueléticos». Al presentarse en la obra, los soldados se dirigieron a voces a Balakian y a los demás hombres que les salieron al paso. «¿Hay algún armenio entre vosotros?», preguntaban. «Dadnos un pedazo de pan. No hemos comido nada en varios días.» La esperpéntica faceta de la situación no pasó inadvertida a ojos de Balakian y sus camaradas. «Nos quedamos boquiabiertos al comprobar que hablaban inglés […], que eran británicos […], amigos lejanos que compartían nuestro destino y que nos pedían pan […] ¡Menuda ironía!»[43]


  Se concedió a los hombres una semana de descanso para que recuperaran fuerzas, dado que al llegar a Bahçe no se hallaban en condiciones de realizar los penosos trabajos de los túneles. En ese lapso de tiempo, Balakian y el pequeño grupo de supervivientes armenios que le acompañaba encontraron ocasión de acercarse a los prisioneros británicos y de conversar con ellos, descubriendo que eran compañeros de viaje en todos los sentidos de la palabra. «Cuando los oficiales británicos terminaron de narrar las desgarradoras circunstancias del sufrimiento padecido en el desierto, nos relataron también, con gran compasión, las aterradoras escenas [de armenios masacrados] que habían contemplado en Dayr al-Zur.» Balakian llegó a la conclusión de que los otomanos «habían dado a los británicos el mismo trato que ya habían dispensado a los miles de deportados armenios —sin temor a tener que rendir cuenta alguna con el tiempo».


  


  El peso de la responsabilidad sí que iba a abatirse en cambio sobre los miembros del gabinete británico nada más saltar a la prensa inglesa la noticia de la rendición de Kut. Al producirse a tan corta distancia temporal del fracaso de Galípoli, la caída de Kut supuso una presión doble sobre el gobierno del primer ministro liberal H. H. Asquith, que se vería obligado a convocar no una, sino dos comisiones de investigación —una sobre los Dardanelos y otra sobre Mesopotamia—. La comisión sobre Mesopotamia inició sus indagaciones el día 21 de agosto de 1916. En el transcurso de los diez meses posteriores, sus miembros se reunirían en sesenta ocasiones antes de entregar el informe final. El documento resultante condenaba a tal punto la conducta del gabinete de guerra británico y el comportamiento del gobierno de la India que los políticos decidieron retrasar dos meses su publicación. «Lamento tener que decir», concluiría lord Curzon, el influyente ex virrey de la India y miembro del susodicho gabinete de guerra, «que, en mi opinión, la torpeza y la incompetencia oficiales no han sido expuestas en términos tan estremecedores al menos desde la guerra de Crimea».[44]


  El informe de la comisión sobre Mesopotamia se publicó el 27 de junio de 1917, convirtiéndose durante toda la semana siguiente en objeto de encendidos debates en el parlamento. La primera consecuencia se concretaría en la dimisión del secretario de estado para la India, Austen Chamberlain. Irónicamente, en el verano de 1917, Bagdad quedaba ya en manos británicas. Sin embargo, esa tardía victoria no iba a devolver la vida a los cuarenta mil hombres perdidos en una campaña de Mesopotamia pésimamente dirigida, tanto que acabó dando lugar a la caída de Kut. Su sacrificio, al igual que el de los muertos y heridos de Galípoli, no había contribuido a acelerar el fin de la Gran Guerra, sino, al contrario, para prolongar su duración.


  Con independencia de las repercusiones que pudieran tener estos hechos en Westminster, lo que realmente temían los estrategas militares era el eco que pudieran despertar en el mundo musulmán estas grandes victorias de los otomanos sobre los británicos. En El Cairo, la Oficina de Asuntos árabes se puso a trabajar febrilmente para tratar de contrarrestar la autoridad religiosa del sultán y califa otomano mediante la promoción de una alianza estratégica con la segunda máxima jerarquía religiosa de los dominios otomanos y del conjunto del mundo islámico: el jerife de La Meca, Husayn ibn Alí, perteneciente al linaje de los hachemitas descendientes del profeta Mahoma.
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  La rebelión árabe


  La alianza bélica de los británicos con el jerife de La Meca lograría ultimarse tras meses de unas negociaciones presididas por un creciente sentimiento de angustia, ya que ambos bandos actuaban movidos por los temores que la guerra suscitaba en ellos. El jerife Husayn tenía razones para creer que los Jóvenes Turcos trataban de derrocarle y quizá incluso de promover su asesinato. Además, si quería materializar el ambicioso objetivo que se había propuesto —el de establecer un reino árabe independiente de la metrópoli otomana— necesitaba el respaldo de una gran potencia. Los británicos temían que la reciente serie de derrotas sufridas a manos de los otomanos animaran a los musulmanes de las colonias a rebelarse contra las Potencias de la Entente. Los expertos bélicos de El Cairo y Whitehall esperaban que el establecimiento de una alianza con el custodio de los más sagrados lugares del islam sirviera para neutralizar el atractivo que pudiera presentar a ojos de los musulmanes el llamamiento a la yihad que había lanzado el sultán y califa otomano —sobre todo en un momento en el que la credibilidad militar de Gran Bretaña vivía sus horas más bajas desde el inicio de la guerra.


  


  En su condición de institución política sancionada por su centenaria antigüedad —no pudiendo acceder al ejercicio del cargo que llevaba aparejado sino los descendientes del profeta Mahoma (a quienes distinguía el título de «jerife»)— y de fuente de autoridad legítima en lo tocante tanto a la más sagrada ciudad del islam como a la peregrinación anual que viene a confluir en ella, el emirato de La Meca era un organismo singular del mundo árabe e islámico. Designados por el gobernante otomano, los emires de La Meca poseían una autoridad religiosa que no cedía en importancia sino ante el sultán mismo, en su faceta de califa. A pesar de la naturaleza abiertamente religiosa de su cargo, los emires de La Meca habían sido siempre hombres de intensa vocación política. Los otomanos aprovechaban las ambiciones de las ramas rivales de la dinastía hachemita reinante para impedir que el emir en ejercicio lograra independizarse más de la cuenta de Estambul. La cuestión era que, en caso de poseer un gran carisma, todo gobernante árabe que contara con una sólida legitimidad religiosa podía plantear una grave amenaza a la dominación otomana de los territorios árabes.[1]


  El jerife Husayn no ignoraba la capacidad de intriga de los otomanos, ya que había nacido en Estambul en 1853 y sufrido las numerosas y arbitrarias detenciones que el sultán dictaba contra su padre. En 1861, tras el fallecimiento de este, Husayn se trasladó a la provincia árabe del Hiyaz, donde se encuentran las dos ciudades más santas del islam: La Meca y Medina. Allí creció entre los beduinos, de acuerdo con la costumbre de los jerifes de La Meca. Exiliado a Estambul en 1893 —ahora ya por méritos propios—, el jerife Husayn crio a sus cuatro hijos —Alí, Abdalá, Faisal y Zayd— en la capital del imperio, en una casa asomada al Bósforo. En 1908, tras la Revolución de los Jóvenes Turcos, el sultán Abdul Hamid II puso al jerife Husayn al frente del emirato con el objetivo de impedir que los jefes revolucionarios del Comité para la Unión y el Progreso pudieran designar para ese puesto a un aspirante de su elección. A pesar de ser un candidato de compromiso, el jerife Husayn no solo se las ingeniaría para sobrevivir al derrocamiento de Abdul Hamid II, ocurrido en 1909, sino también para afianzar su posición en La Meca.


  En 1913, con el ascenso al poder del triunvirato formado por Ismaíl Enver, Ahmed Cemal y Mehmet Talat, las relaciones entre el jerife Husayn y los unionistas comenzaron a deteriorarse. Desde su puesto en La Meca, el jerife se opuso activamente a las medidas con que los Jóvenes Turcos pretendían centralizar el ejercicio de la gobernación otomana del Hiyaz. Puso obstáculos a todos los esfuerzos destinados a aplicar una nueva ley de reforma administrativa en la provincia y combatió los planes concebidos para ampliar el ferrocarril del Hiyaz que partía de Medina para enlazar con la sede del emirato en La Meca. Esas medidas estaban destinadas a socavar la autonomía del emir y podían perjudicar la economía local —en el caso del ferrocarril—, al privar a los camelleros de los emolumentos que recibían por transportar a los peregrinos musulmanes entre La Meca y Medina. Al enfrentarse a esas iniciativas de los Jóvenes Turcos, el jerife Husayn sabía que corría el riesgo de ser destituido. Sin embargo, en lugar de plegarse a las presiones de Estambul, el jerife empezó a ponderar la posibilidad de una rebelión. Sabedor de que en 1899 Gran Bretaña había dado su apoyo al gobernante de Kuwait al tratar este de independizarse de los otomanos, el jerife Husayn envió a su hijo Abdalá a El Cairo a fin de que abriera discretamente una serie de negociaciones con los oficiales británicos de la región.


  En febrero y abril de 1914, el jerife Abdalá se reunió con lord Kitchener, por entonces cónsul general de Gran Bretaña en Egipto, y con Ronald Storrs, su secretario para Oriente. Abdalá aprovechó la ocasión para sondear la posición que adoptaban los británicos en relación con las crecientes tensiones surgidas entre Estambul y La Meca. Según refiere Abdalá, «al pedirle que me dijera si el jerife podía contar, en caso de ruptura, con algún tipo de apoyo por parte de Gran Bretaña, Kitchener respondió negativamente, alegando que las relaciones que mantenían los británicos con Turquía eran cordiales y que, en cualquier caso, se trataba de una disputa de carácter interno en la que no resultaría adecuado que interviniese ninguna potencia extranjera». Abdalá se apresuró a recordar a Kitchener que en el año 1899 esos lazos de amistad no habían impedido que los británicos intervinieran en otra cuestión interna surgida en esa ocasión entre Kuwait y la Sublime Puerta. Aquel rasgo de ingenio arrancó una risotada a Kitchener, pero no consiguió ningún cambio de política, de modo que el cónsul general se levantó, dispuesto a marcharse. No obstante, Abdalá había causado una gran impresión tanto en Kitchener como en Storrs, de modo que, varios meses después, iniciada ya la primera guerra mundial y establecido por tanto un marco de relaciones menos amistoso con Turquía, ambos seguían teniendo bien presente aquella entrevista.[2]


  En septiembre de 1914, los británicos estaban a la espera de que los otomanos se decidieran a participar en la guerra en cualquier momento, haciéndolo además del lado de los alemanes. Un aliado musulmán rodeado de un halo de veneración religiosa podía constituir un gran activo en una contienda contra los otomanos. Storrs manifestó a sus superiores que «la apertura de las oportunas consultas con La Meca podría permitirnos garantizar no solo la neutralidad de Arabia, sino su colaboración como aliado, en caso de que se produzca una agresión otomana». El secretario para Oriente escribió a Kitchener —que para entonces ya había sido llamado a Londres y nombrado ministro de la Guerra—, señalándole a modo de sugerencia que le parecía muy conveniente reanudar los contactos con los jerifes de La Meca. Kitchener respondió entusiasmado a la propuesta, dando instrucciones a Storr de que enviara a presencia de Abdalá un mensajero de confianza a fin de determinar la posición que «estarían dispuestos a adoptar —con o contra nosotros— él, su padre y los árabes del Hiyaz» en caso de que los otomanos declararan finalmente la guerra.[3]


  Tras la entrada en guerra de los otomanos, tanto los turcos como los británicos comenzaron a cortejar al emir de La Meca tratando de ganarse su lealtad. Dado que él era el oficial musulmán de rango más elevado de todo el mundo árabe, los otomanos intentaron que el jerife Husayn respaldara la yihad que acababa de convocar el sultán. El jerife se dedicó entonces a ganar tiempo, prometiendo su apoyo personal pero negándose a efectuar una declaración pública por temor a provocar las represalias del enemigo. Argumentaba, entre otras cosas, que si la Marina Real Británica bloqueaba los puertos del Mar Rojo, el Hiyaz vería cortadas sus vitales vías de suministro de víveres, circunstancia que llevaría a la hambruna y esta a su vez al levantamiento de las tribus. Pese a que su excusa era muy inteligente, el rechazo del jerife Husayn provocó una crisis con los Jóvenes Turcos. Estos comenzaron a difundir a través de la prensa otomana un conjunto de noticias sin fundamento en las que se afirmaba que el jerife Husayn había «lanzado un llamamiento a la guerra santa en todo el Hiyaz», añadiendo que, «en la región entera, las tribus estaban respondiendo positivamente a su llamada». Sin embargo, en privado maquinaban para lograr el derrocamiento de Husayn.[4]


  Pese a que los Jóvenes Turcos estuvieran presionando al jerife Husayn para que secundara la yihad otomana, los británicos estaban decididos, en palabras de uno de los primeros nacionalistas árabes, a «restar potencia explosiva al llamamiento a la guerra santa» —llegando para ello a un acuerdo con el jerife Husayn—. En noviembre de 1914, Storrs envió en nombre de Kitchener una carta a Abdalá, el hijo del jerife Husayn, a fin de lograr una alianza tácita: si el jerife y los pueblos árabes daban su apoyo al esfuerzo bélico de los británicos, Kitchener prometía que Gran Bretaña sabría garantizar la independencia de los árabes y ofrecerles protección frente a cualquier agresión externa. El jerife Husayn dio a su hijo instrucciones de que respondiera que los hachemitas se comprometían a no adoptar ninguna política de carácter hostil hacia Gran Bretaña, pero que la posición en la que se encontraba le obligaba, de momento, a no romper con los otomanos.[5]


  Los hachemitas se resistían al compromiso con los británicos tanto como se oponían a establecer lazos con los otomanos. Si se rebelaba contra los turcos y fracasaba, el jerife Husayn se enfrentaba a una muerte cierta. Tenía que reunir las fuerzas suficientes para asegurarse de que su rebelión saliera airosa. Además, el emir también tenía que definir las ambiciones del movimiento que ya había comenzado a liderar. ¿Deseaba alcanzar solo la autonomía del Hiyaz, o aspiraba a capitanear una gran parte del mundo árabe? Le resultaba imprescindible responder a estas interrogantes antes de entrar en unas negociaciones más pormenorizadas con los británicos.


  


  Los integrantes de la familia Bakri eran miembros respetados de la élite damascena y viejos amigos de los jerifes hachemitas. Al llamar los otomanos a filas a su hijo Fauzi, los miembros del clan Bakri utilizaron su influencia para asegurarse de que el joven fuera destinado al cuerpo de la guardia personal del emir de La Meca. Pese a que eso implicara enviarlo a un lugar muy alejado de su hogar, lo cierto es que todavía habría de estarlo más en caso de ser llevado a los peligrosísimos frentes a los que acostumbraba a mandarse con creciente frecuencia a los reclutas árabes: al Cáucaso, Mesopotamia y los Dardanelos.


  En enero de 1915, en vísperas de la salida de Fauzi hacia el Hiyaz, su hermano pequeño Nasib le introdujo en la sociedad arabista secreta Al-Fatat. Fundada en París en 1909, Al-Fatat había desempeñado un papel clave en la organización del Primer congreso árabe celebrado en el año 1913. Después de aquello, los miembros de Al-Fatat habían regresado a Siria, pero no les había quedado más remedio que pasar a la clandestinidad a causa de la represión otomana. La sociedad era tan secreta que el hermano mayor ignoraba por completo las actividades políticas en que andaba metido el menor. Los jóvenes nacionalistas sirios confiaron a Fauzi un mensaje oral destinado al jerife Husayn —puesto que era demasiado peligroso para poder ser consignado por escrito.[6]


  Fauzi al-Bakri llegó a La Meca la última semana de enero. Esperó a encontrarse a solas con el jerife Husayn para susurrarle al oído el mensaje que traía: los cabecillas nacionalistas de Siria e Irak planeaban organizar una revuelta contra los otomanos concebida para alcanzar la independencia árabe. Muchos de los conjurados eran mandos de elevada graduación del ejército otomano. ¿Accedería el jerife Husayn a capitanear su movimiento, y en caso afirmativo, estaría dispuesto a recibir en La Meca a una delegación ad hoc a fin de poder coordinar sus esfuerzos? El emir quedó mirando la lejanía por la ventana, absorto en sus pensamientos, y no respondió, como si no hubiese oído la pregunta. El sutil mensajero se retiró para dejar que el maduro estadista ponderara el asunto a solas.


  Poco después de que Fauzi al-Bakri transmitiera su mensaje, le llegaron al jerife Husayn pruebas irrefutables de que los Jóvenes Turcos estaban tramando un plan contra él. Los más fieles sirvientes del jerife habían registrado un baúl en el que se transportaba la correspondencia de Vehip Pachá, el gobernador otomano del Hiyaz, descubriendo en él una serie de documentos del gobierno en el que se trazaba el perfil de unos planes concebidos para derrocar y asesinar al jerife Husayn. Estas revelaciones obligaron al gobernante de La Meca, de sesenta y un años de edad, a reconsiderar la postura de neutralidad que había venido observando desde el inicio de la guerra. No le quedaba más remedio que elegir entre una completa lealtad a los otomanos o iniciar una rebelión contando con Gran Bretaña como aliada. Sin embargo, quería disponer de más información antes de tomar una decisión definitiva.
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    El jerife Husayn de La Meca (c. 1854-1931). El día 5 de junio de 1916, y tras mantener una amplia correspondencia con distintos funcionarios británicos de Egipto, el jerife Husayn declaraba la rebelión de los árabes.

  


  El jerife Husayn envió a Damasco y a Estambul a su hijo Faisal con la misión de reunir datos sobre la cuestión que tanto le preocupaba. El diplomático Faisal era el candidato ideal para realizar el encargo. Además de otomanista leal al régimen de Estambul —aunque crítico con algunas de sus medidas—, Faisal había pertenecido al parlamento turco como representante del Hiyaz. En este sentido, Faisal era conocido por respaldar al imperio otomano. Faisal debía mantener la apariencia de haber acudido a reunirse con el sultán y el gran visir a fin de transmitirles las quejas que su padre tenía acerca de los planes que tanto Vehip Pachá como los Jóvenes Turcos estaban elaborando para derrocarle. No obstante, lo que el astuto Faisal quería lograr descubrir en la reacción de los altos mandatarios de la Sublime Puerta era si su padre tenía o no futuro en el sistema otomano. Con todo, las visitas que Faisal debía realizar en Damasco, tanto al ir como al volver de la capital del imperio, revestían la misma importancia para el emir, ya que se esperaba que entrase en contacto con varios miembros de las sociedades arabistas secretas a fin de confirmar el mensaje de Fauzi al-Bakri y de valorar si este estaba dispuesto a rebelarse o no.[7]


  Faisal llegó a Damasco a finales de marzo de 1915, de camino a Estambul. Cemal Pachá, gobernador general de Siria y comandante del Cuarto ejército, invitó al hijo del emir a hospedarse en su mansión. Faisal se disculpó, pues ya había aceptado la hospitalidad de la familia Bakri. Pasó varios días en compañía de distintos oficiales otomanos, entregado a debatir sobre el curso de la guerra. Cemal acababa de regresar de la primera intentona fallida en el Canal de Suez y trataba de conseguir el apoyo de los hachemitas para lanzar un segundo ataque. Por la noche, Faisal se reunió con un grupo de destacados miembros de las sociedades arabistas, en la relativa seguridad del hogar de los Bakri.


  Convencidos de que simpatizaba con su causa, los arabistas no dudaron en compartir sus aspiraciones con el príncipe de La Meca. Deseaban romper con el imperio otomano pero temían los planes que pudieran haber concebido las potencias europeas para sus territorios. En particular las de Francia, que no se había molestado en ocultar en modo alguno las ambiciones que acariciaba en relación con Siria. Querían que se les garantizara el respeto de la independencia árabe antes de levantarse en armas contra los otomanos. Faisal correspondería a las muestras de confianza de los arabistas desvelando en sus grandes líneas las negociaciones secretas que los hachemitas habían entablado tiempo atrás con los británicos y dándoles a conocer también la oferta de Kitchener —que consistía básicamente en la garantía de la independencia árabe a cambio de una alianza contra los otomanos—. Cuando reanudó su viaje a Estambul, Faisal había pasado ya a formar parte de la sociedad militar secreta Al-Ahd y del movimiento civil Al-Fatat. Dejó a los activistas árabes enfrascados en sopesar las implicaciones del respaldo británico a una revuelta árabe contra el imperio otomano.


  En Estambul, Faisal se entrevistó con el sultán y su gran visir, y también con los dirigentes de los Jóvenes Turcos. A principios de mayo de 1915, la atmósfera que reinaba en la capital imperial estaba cargada de tensión. Por un lado, los aliados habían logrado establecer un gran número de cabezas de playa en el cabo de Helles y en la Ensenada del ANZAC, y por otro, el estado había puesto en marcha las primeras acciones contra los armenios otomanos. Si los Jóvenes Turcos confiaban en la lealtad de los árabes un poco más que en la de los armenios era desde luego por un margen muy escaso. Este fue el contexto en el que Faisal presentó a las altas autoridades de la Sublime Puerta las quejas que le había transmitido su padre en relación con los planes del gobernador otomano del Hiyaz.


  Los dirigentes del imperio aseguraron lamentar los «malentendidos» surgidos en torno a las cartas de Vehip Pachá sin despejar del todo las dudas que pudieran subsistir respecto a las amenazas que se cernían sobre el régimen del jerife Husayn. Talat y Enver instaron a los hachemitas a apoyar con toda su energía el esfuerzo bélico otomano. Si el emir de La Meca respaldaba el llamamiento a la yihad que había efectuado el sultán y enviaba a los partidarios que tenía entre las tribus del desierto a combatir en apoyo de la nueva campaña que se estaba gestando en el Sinaí, el jerife Husayn podía tener la seguridad de que tanto su vida como su posición en La Meca se hallarían a salvo. Enver y Talat elaboraron el borrador de un conjunto de cartas destinadas a subrayar todos estos puntos, entregándoselas a Faisal a fin de que este se las remitiese personalmente a su padre al regresar. A mediados de mayo de 1915, el joven príncipe abandonaba Estambul con una clara idea de la actitud del gobierno otomano: el jerife Husayn debía mostrarse absolutamente leal o enfrentarse a la eventualidad de su eliminación.


  En el camino de vuelta de Damasco, Faisal descubrió que los arabistas no habían permanecido de brazos cruzados durante su ausencia. Los miembros de las sociedades secretas creían que la promesa de lord Kitchener podía proporcionarles las garantías necesarias para el mantenimiento de la futura independencia árabe —y además consideraban que las seguridades que habían dado los británicos llegaban a justificar la puesta en marcha de una rebelión contra los otomanos, aunque en este sentido querían un compromiso específico asociado a un territorio concreto y provisto de unos límites claramente definidos—. Consignaron sus condiciones en un documento que terminaría siendo conocido con el nombre de Protocolo de Damasco.


  El Protocolo de Damasco establecía las fronteras del mundo árabe en función de los accidentes geográficos naturales que lo delimitan. La frontera norte se extendía desde Mersín, en la costa de Cilicia, y corría a lo largo de las llanuras que se abren al pie de la meseta de Anatolia (definida por varias ciudades de la actual Turquía meridional, como Adana, Birecik, Urfa y Mardin) hasta llegar a los confines de Persia. La divisoria este seguía el contorno de la frontera entre Persia y el imperio otomano, yendo a morir a las aguas del Golfo Pérsico. Y por último, el Mar Arábigo y el océano Índico definían el límite meridional, mientras que el Mar Rojo y el Mediterráneo señalaban su frontera occidental. Aunque reclamaban la totalidad de la Gran Siria, junto con Mesopotamia y Arabia, los arabistas estaban dispuestos a conceder el puerto de Adén a los británicos a fin de continuar bajo su dominación colonial. El Protocolo de Damasco también abogaba en favor del establecimiento de una especial relación con Gran Bretaña, una relación definida por un tratado de alianza y un vínculo de «preferencia económica».[8]


  La cúpula jerárquica del movimiento arabista autorizó al jerife Husayn a negociar la independencia árabe con Gran Bretaña, ateniéndose a las líneas estipuladas en el protocolo. Si conseguía que los británicos aceptaran sus demandas territoriales, los arabistas prometían responder al llamamiento a la rebelión del jerife Husayn y reconocer al emir de La Meca la condición de «rey de los árabes» —en caso de que el levantamiento se viera coronado por el éxito—. De este modo, Faisal añadió el Protocolo de Damasco a la correspondencia que Enver y Talat le habían entregado en Estambul a fin de que se la llevara a su padre al regresar a La Meca. Completada así la misión que le habían encomendado, Faisal prosiguió el viaje de vuelta con toda la información que su padre necesitaba para decidir la causa que debía respaldar: el esfuerzo bélico otomano o la apuesta por la independencia árabe.


  El 20 de junio de 1915, al reunirse de nuevo con Faisal en La Meca, el jerife Husayn convocó a sus hijos con la intención de constituir un gabinete de guerra. Dedicaron toda una semana a ponderar los riesgos de tomar partido en la Gran Guerra. Decidieron someter los términos del protocolo a la consideración de las autoridades británicas de El Cairo antes de tomar la crucial decisión de apoyar la yihad otomana o el levantamiento árabe.


  Uno de los hijos del jerife Husayn, Abdalá, redactó una carta para su contacto en El Cairo, el secretario para Oriente Ronald Storrs. Afirmó hablar ahora en nombre del «conjunto de la nación árabe» y que si buscaba el apoyo de los británicos para la materialización de la independencia árabe del yugo otomano lo hacía en calidad de portavoz de la misma. No obstante, Abdalá quería que Gran Bretaña ofreciese garantías que demostrasen que estaba dispuesta a aceptar ciertas «propuestas fundamentales» como base sobre la que asentar una alianza bélica. En su carta, fechada el 14 de julio de 1915, Abdalá reproducía en su literalidad las cláusulas del Protocolo de Damasco y solicitaba «al gobierno de Gran Bretaña que respondiese a lo contenido en ellas, ya fuera en sentido negativo o positivo, en un período no superior a treinta días». Se iniciaba así un intercambio de proposiciones que acabaría conociéndose, en conjunto, con el nombre de Correspondencia Husayn-McMahon, una correspondencia que habría de dar lugar al más general —y controvertido— de todos los acuerdos bélicos pactados por Gran Bretaña con vistas a un Oriente Próximo desembarazado del imperio otomano.[9]


  


  Las exigencias del conflicto en que se hallaba envuelta Europa iban a configurar los términos y el ritmo de intercambios de la Correspondencia Husayn-McMahon. En julio de 1915, al recibir Ronald Storrs la carta de Abdalá, los británicos todavía confiaban plenamente en que los otomanos iban a salir derrotados de Galípoli y a entregarles después la capital del imperio. Por esta razón, los británicos juzgaron que las reivindicaciones territoriales del jerife eran excesivas. «Sus pretensiones son de todo punto exageradas», señalará en una carta enviada a Londres sir Henry McMahon, el alto comisionado británico en Egipto. Sin embargo, en agosto, el fracaso de la ofensiva de Galípoli, al resistir los otomanos la embestida de los desembarcos aliados en la bahía de Suvla, obligó a los británicos a reconsiderar su estrategia bélica en Oriente. Los ingleses se manifestaron entonces mucho más interesados en dejar la puerta abierta tanto al jerife Husayn y a sus hijos como a la seductora perspectiva de una importante rebelión interna.[10]


  McMahon envió directamente al emir de La Meca la respuesta a la carta de Abdalá. «Tenemos el honor de agradecerle la franqueza con que nos expresa usted sus sinceros sentimientos hacia Inglaterra», señala el encabezamiento de la carta, fechada el 30 de agosto. El alto comisionado británico en Egipto confirmaba una vez más la anterior promesa de Kitchener, recordando que Gran Bretaña no solo estaba dispuesta a prestar apoyo «a la independencia de Arabia y de sus habitantes sino a conceder su aprobación al califato árabe en el momento en el que este se proclame». Sin embargo, McMahon se negaba a descender a un debate vinculado con el detalle de las fronteras, argumentando que era «prematuro dedicar tiempo a tratar ahora esos pormenores, hallándonos como nos hallamos en pleno fragor bélico».


  Las connotaciones de la respuesta del jerife Husayn a McMahon, enviada con toda celeridad a vuelta de correo el 9 de septiembre, dejaban pocas dudas acerca de la posición del emir. Este protestaba por la «ambigüedad» y el «dubitativo y frío tono» con el que el alto comisionado se negaba a asumir un compromiso en relación con las fronteras árabes. Sostenía que sus motivaciones no se debían a ninguna ambición personal y afirmaba hablar en nombre del conjunto del pueblo árabe. «Confío en que su Excelencia no albergue ninguna duda en este sentido y sepa que no soy yo quien pretende establecer personalmente esos límites —que solo abarcan a los miembros de nuestra raza [es decir, a los árabes]—, sino que estos responden en todos los casos a las propuestas de nuestra gente», insistirá el jerife Husayn con su alambicada prosa.


  Con todo, fue una fuente inesperada la que ofreció finalmente una confirmación de que lo que reivindicaba el jerife al decir que hablaba en nombre de la generalidad de las aspiraciones árabes era efectivamente cierto. En agosto de 1915, un teniente árabe del ejército otomano desertó en Galípoli, pasándose a las filas británicas. Nacido en Mosul, una pequeña población del norte de Irak, y miembro de Al-Ahd, Mohamed Sharif al-Faruqi conocía a fondo el Protocolo de Damasco y sabía también que el emir de La Meca había iniciado conversaciones con el alto comisionado británico en El Cairo. Al-Faruqi confirmó que los oficiales árabes que pertenecían a las sociedades secretas habían dejado de profesar lealtad al sultán otomano y jurado fidelidad al jerife Husayn, quien estaba decidido a capitanearles en el proyectado levantamiento con el que se pretendía convertir en realidad la independencia árabe. En octubre, Al-Faruqi fue transferido del campamento de prisioneros de los Dardanelos al que había ido a parar inicialmente a otras instalaciones militares de El Cairo. El objetivo de este cambio era facilitar el interrogatorio al que debían someterlo los funcionarios del servicio de inteligencia británico. Todo cuanto dijo convenció a los ingleses de que el jerife Husayn era efectivamente la cabeza visible de un movimiento árabe que no solo contaba con un amplio respaldo popular sino que estaba dispuesto a levantarse contra el imperio otomano.[11]


  A medida que la posición de los aliados en los Dardanelos fuera volviéndose cada vez más insostenible, los oficiales británicos de El Cairo optarían por reanudar las negociaciones con los hachemitas, haciéndolo ahora en un nuevo tono de premura. La evacuación de Galípoli iba a conceder a los turcos una importantísima victoria y a dejar las manos libres a varias divisiones enteras del ejército otomano, que de ese modo pudo volver a desplegarlas en otros frentes. En esas circunstancias, la eventualidad de un acuerdo con los hachemitas adquirió de pronto una relevancia adicional. Sir Henry McMahon comprendió que iba a tener que responder a las reivindicaciones territoriales del jerife si quería concluir un pacto con los arabistas. En su carta de 24 de octubre de 1915, el alto comisionado británico intentaría compaginar los intereses británicos y franceses en el Oriente Próximo con las ambiciones territoriales expresadas en el Protocolo de Damasco.


  La principal preocupación del gobierno británico pasaba por preservar las especiales relaciones que mantenía con los reinos de los jeques árabes del Golfo Pérsico. Al igual que Ibn Saud, dominador del centro y el este de Arabia, los gobernantes de Omán, los Estados de la Tregua, Qatar, Bahréin y Kuwait se hallaban todos ellos ligados por un protectorado a la corona británica en virtud de un conjunto de tratados firmados a principios del siglo XIX. Esto impulsó a sir Henry McMahon a prometer que su gobierno estaba dispuesto a ofrecer su respaldo a los límites que trazara el jerife, siempre y cuando «no supusieran un perjuicio para los beneficiarios de los tratados que tenemos establecidos con los jefes árabes».


  Con el arranque de la campaña de Mesopotamia, los británicos habían dado en incorporar las provincias otomanas de Basora y Bagdad a la esfera de intereses que Whitehall tenía en la región del Golfo Pérsico. Sin llegar a exponer una reivindicación colonial explícita en relación con Irak, sir Henry afirmaba en su carta que «la posición establecida de Gran Bretaña, así como sus intereses» en la zona, requieren la adopción de un conjunto de «disposiciones administrativas especiales», a fin de garantizar el triple objetivo de proteger a las provincias de Bagdad y Basora «de toda agresión extranjera, de promover el bienestar de las poblaciones locales y de salvaguardar nuestros mutuos intereses económicos» —argumentario con el que aludía, en esencia, a la integración de la región de Mesopotamia en el sistema establecido por los británicos en el Golfo Pérsico a través de los Estados de la Tregua.


  Por último, sir Henry tenía que asegurarse de no adquirir con los árabes ningún compromiso que pudiera entrar en conflicto con los acuerdos que Gran Bretaña y Francia habían establecido previamente. En marzo de 1915, el gobierno francés había manifestado que se consideraba con derecho a anexionarse Siria, así como las regiones del Golfo de Alejandreta y la Cilicia, hasta las serranías de los Montes Tauro, como parte del acuerdo al que debería llegarse al acabar la guerra —reivindicación que Gran Bretaña y el aliado ruso habían aceptado formalmente—. Sir Henry sabía que la plena satisfacción de las demandas francesas arruinaría cualquier posibilidad de acuerdo con el jerife Husayn y que toda reducción de las pretensiones francesas acabaría provocando las iras de París.[12]


  Comprendiendo que la claridad amenazaba con revelarse contraproducente, sir Henry McMahon optó por la oscuridad. El alto comisionado británico mantuvo que Gran Bretaña no estaba dispuesta a reconocer «los dos distritos de Mersina y Alejandreta, y tampoco las regiones de Siria que se encuentran al oeste de la periferia urbana de Damasco, Homs, Hama y Alepo», dejando todas esas zonas fuera del acuerdo territorial al que aspiraban los árabes y haciéndolo además con el espurio fundamento de que dichos territorios no eran «puramente árabes». Aquello era una diáfana apuesta concebida para separar un conjunto de territorios árabes de las promesas que los británicos habían hecho al jerife, extracción abocada por lo demás a convertirse en serio obstáculo para las futuras relaciones entre Gran Bretaña, Francia y el mundo árabe —y de hecho, de todos esos obstáculos, el de mayor importancia habría de ser el consistente en determinar si esa fórmula de exclusión incluía o no las tierras de Palestina entre las destinadas a quedar en manos de un futuro gobierno árabe independiente—. No obstante, ese fue —a pesar de las amenazas potenciales— el compromiso al que llegó el alto comisionado británico con el jerife Husayn. «Salvo por las antedichas modificaciones», afirmaría sir Henry, «Gran Bretaña está dispuesta a reconocer y a respaldar la independencia de los árabes en todas aquellas regiones que se hallan comprendidas en los límites que solicita el jerife de La Meca.»


  En la correspondencia intercambiada con posterioridad entre ambos mandatarios —es decir, del 5 de noviembre de 1915 al 10 de marzo de 1916—, sir Henry McMahon terminaría estableciendo una alianza bélica con el jerife Husayn de La Meca. Las semanas que separan una carta de la siguiente aparecen jalonadas por las derrotas británicas de los Dardanelos y Mesopotamia. El texto que McMahon envía el 14 de diciembre se redacta después de que el 7 de diciembre el gabinete de guerra británico hubiera tomado la decisión de evacuar las posiciones que sus tropas ocupaban en Galípoli —tanto en la bahía de Suvla como en la Ensenada del ANZAC— y de que se hubiera iniciado el asedio de Kut El Amara (el 8 de diciembre). La carta del alto comisionado británico fechada el 25 de enero de 1916 se elabora una vez efectuada ya la evacuación final de Galípoli (el 9 de enero). Evidentemente, la última carta de McMahon, rubricada el 10 de marzo, señala con toda claridad tanto las victorias conseguidas por los británicos en su enfrentamiento con los milicianos de las tribus sanusitas de Egipto como los triunfos rusos de Erzurum —omitiendo al mismo tiempo toda mención a la inminente rendición de Kut—. McMahon debió de haber tenido la sensación de encontrarse en una posición más débil tras sufrir los británicos esa serie de reveses.


  Sabiendo que la Gran Bretaña con la que estaba negociando se encontraba en una situación apurada, el jerife Husayn aumentó la puja y demostró que dominaba el arte del regateo. En lugar de continuar procurando que los británicos reconocieran la independencia de los árabes, las cartas del emir comenzaron a hacer referencias cada vez más frecuentes a la futura existencia de un «reino árabe», y él mismo empezó a presentarse como líder designado de ese nuevo régimen monárquico. No obstante, el emir de La Meca se avino a aceptar un significativo conjunto de compromisos territoriales. Sostenía que los «valiatos iraquíes» debían ser parte integrante del futuro reino árabe, pero consintió en dejar bajo administración británica, si bien durante «un breve espacio de tiempo», «los distritos que ahora ocupan las tropas británicas» —a cambio de «una adecuada suma de dinero, que deberá pagarse al reino de Arabia como compensación por el período de ocupación» acordado.


  Más difíciles de aceptar habrían de ser las reivindicaciones francesas al territorio sirio. Las provincias sirias, insistía, eran «puramente árabes», así que resultaba imposible excluirlas del proyectado reino árabe. Sin embargo, a medida que fuera avanzando el intercambio de misivas, el jerife Husayn iría reconociendo su deseo de «evitar todo cuanto pudiera suponer un perjuicio tanto para la alianza entre Gran Bretaña y Francia como para el acuerdo que ambos países hubieran podido establecer durante la presente contienda y en razón de las actuales calamidades». Con todo, el jerife advertía a McMahon que «una vez terminada esta guerra, habremos de reclamaros, a la primera oportunidad, los territorios que ahora dejamos en manos de Francia, en Beirut y en sus costas». En lo sucesivo, el resto de la correspondencia pasaría a centrarse en la estipulación de los elementos materiales necesarios para un levantamiento, esto es, en la determinación del oro, el grano y las armas precisas para sostener el futuro esfuerzo bélico de los árabes en su enfrentamiento con los turcos.


  Sir Henry McMahon no podía haber negociado mejor. Consiguió rubricar con el jerife de La Meca un acuerdo que excluía a un tiempo el territorio sirio que reivindicaban los franceses y las provincias iraquíes que deseaban conservar los británicos. El hecho de que los territorios acordados por medio de la Correspondencia entre Husayn y McMahon tuvieran unos límites imprecisos constituía una ventaja para las relaciones que acababan de establecer ingleses y árabes en tiempo de guerra. Sin embargo, los intereses vinculados con las relaciones entre británicos y franceses iban a necesitar de un acuerdo más detallado al procederse durante la posguerra a la partición de los territorios árabes.


  


  Al gobierno británico no le quedaba más remedio que procurar acordar con Francia las promesas realizadas al jerife Husayn. Sir Edward Grey, el ministro de Asuntos Exteriores, ya había admitido anteriormente el especial interés que Francia tenía en Siria. En octubre de 1915, tras autorizar las concesiones territoriales que McMahon había pactado con el jerife Husayn, el Ministerio de Asuntos Exteriores solicitó que el gobierno francés enviara negociadores a Londres al objeto de establecer claramente el alcance exacto de las reivindicaciones territoriales que Francia defendía en relación con Siria. El ministro de Asuntos Exteriores galo asignó al ex cónsul general de Beirut, Charles François Georges-Picot, la tarea de negociar con sir Mark Sykes —el asesor de lord Kitchener en materia de relaciones con el Oriente Próximo—. Su principal misión consistiría en redactar los detalles de una partición postbélica de los territorios árabes y en asegurarse de que esta resultase aceptable para ambas potencias europeas.[13]


  El hecho de que los británicos y los franceses se dispusieran a repartirse las tierras que el jerife Husayn reclamaba para el futuro reino de Arabia ha llevado a muchos historiadores a denunciar el Acuerdo Sykes-Picot y a considerarlo un indignante ejemplo de perfidia imperial. Y nadie ha censurado ese comportamiento con tanta elocuencia como el historiador palestino George Antonius: «El Acuerdo Sykes-Picot es un documento que llama a escándalo. No solo brota de la peor forma de codicia, esto es, de aquella que va de la mano del recelo y desemboca en la estupidez, sino que destaca también por ser un pasmoso ejemplo de doble juego». Sin embargo, para Gran Bretaña y Francia, dos potencias que en épocas pasadas habían estado a punto de entrar en guerra debido a sus rivalidades imperiales, el Acuerdo Sykes-Picot constituía un ejercicio diplomático esencial: para Francia, porque necesitaba definir con precisión los territorios que reivindicaba para sí en Cilicia y Siria, y para Gran Bretaña, porque debía concretar sus aspiraciones en Mesopotamia. En otras palabras: ambas naciones tenían que negociar el destino de los territorios que sir Henry McMahon había intentado dejar al margen de las promesas hechas al jerife Husayn.[14]


  Son muchos los malentendidos que se ciernen sobre el Acuerdo Sykes-Picot. Transcurrido un siglo desde su establecimiento, hay todavía un gran número de personas que creen que este pacto vino a sentar las fronteras del actual Oriente Próximo. No obstante, lo cierto es que la cartografía que trazan Sykes y Picot no guarda el menor parecido con el Oriente Próximo de nuestros días. Antes al contrario, define en Siria y Mesopotamia un conjunto de zonas de dominación colonial en las que Francia y Gran Bretaña consideraban tener las manos libres «para instituir una administración o control, ya sea directo o indirecto, en función de sus deseos».[15]


  En la «zona azul» que definía el acuerdo, Francia reclamaba la posesión de la franja costera del Mediterráneo oriental que parte de Mersín y Adana, rodea el Golfo de Alejandreta, y se extiende hacia el sur por el litoral de los actuales territorios de Siria y el Líbano hasta llegar a la antigua ciudad portuaria de Tiro. Los franceses también reivindicaban una vasta porción de la Anatolia oriental, hasta un punto situado al norte de Sivas y al este de Diyarbakir y Mardin —poblaciones situadas en todos los casos bien dentro del territorio de la actual República de Turquía—. En las «zonas rojas» de ese mismo acuerdo, los británicos consiguieron ver reconocidas sus aspiraciones al control de las provincias iraquíes de Basora y Bagdad.


  Los vastos territorios situados entre las porciones azules y rojas quedaron divididos en regiones bien diferenciadas, acordándose que en ellas Gran Bretaña y Francia habrían de ejercer una influencia informal. En la Zona A se dispuso que las principales ciudades del interior de Siria —como Alepo, Homs, Hama y Damasco— quedaran bajo la dominación indirecta de Francia. Los británicos se asignaron una supremacía informal en la Zona B, que comprendía los desiertos del norte de Arabia, desde Irak hasta los límites del Sinaí, en Egipto. Estas dos zonas debían formar parte de «un Estado Árabe independiente o de una Confederación de estados árabes […] sujetos a la soberanía de un jefe igualmente árabe» —fórmula que distaba mucho de satisfacer las promesas que sir Henry McMahon le había hecho al jerife Husayn.


  La única porción de terreno en la que no lograron ponerse de acuerdo Francia y Gran Bretaña fue Palestina. No solo les resultó imposible conciliar sus encontradas reivindicaciones sino que previeron que las ambiciones rusas no iban a tardar en complicar aún más las negociaciones. Sykes y Picot decidieron adjudicar al mapa de Palestina el color marrón, a fin de distinguirlo de las zonas rojas y azules, proponiendo en este caso la adopción de un sistema de «administración internacional» cuya forma última no podría determinarse más que en función del rumbo que tomaran las negociaciones con Rusia, los «demás aliados, y los representantes del jerife de La Meca» —siendo esta la única mención que se hace al jerife Husayn en el Acuerdo Sykes-Picot.


  En marzo de 1916, Sykes y Picot se trasladaron a Rusia para conseguir que el tercer aliado de la Entente acordara con ellos los términos de su plan de partición. Además de su anterior reivindicación de Estambul y los estrechos del Bósforo y los Dardanelos —confirmada mediante el Acuerdo de Constantinopla, rubricado en 1915—, los ministros del zar procuraron que británicos y franceses reconocieran la anexión de los territorios turcos que el ejército ruso había conquistado recientemente en Erzurum, el puerto de Trabzon en el Mar Negro, la demolida población de Van y la ciudad de Bitlis: ese sería el precio a pagar para que los rusos se avinieran a aceptar los términos del Acuerdo Sykes-Picot. Una vez logrado el respaldo ruso, en mayo de 1916, los aliados tuvieron en las manos un acuerdo global sobre la partición postbélica del imperio otomano. Además se las arreglaron para mantener todo el asunto en secreto y ocultárselo, por el momento, tanto a sus aliados árabes como al jerife Husayn y a sus hijos.


  


  En los primeros meses de 1916, mientras las Potencias de la Entente se dedicaban a pactar los secretos planes postbélicos con los que habían concebido organizar el Oriente Próximo, el jerife Husayn y sus hijos empezaron a verse sometidos a una presión creciente. El comandante de las fuerzas otomanas en Siria, Cemal Pachá, había planeado atacar de nuevo las posiciones que ocupaban los británicos en Egipto y exigía a los hachemitas que reclutaran tropas entre las diferentes tribus del desierto y las dedicaran al esfuerzo bélico turco, demostrándoles así su lealtad. El comandante del Cuarto ejército otomano no solo había empezado a dudar de las intenciones de los hachemitas, sino que recelaba de la fidelidad de los árabes en general. Viéndose sometido a las presiones derivadas de una guerra total, el autoritarismo con el que Cemal venía rigiendo los territorios sirios se endureció hasta convertirse en un reino del terror llamado a minar todavía más el ejercicio de la dominación otomana en las provincias árabes.


  Poco después de asumir el cargo de gobernador general de las provincias sirias, Cemal Pachá se había visto ante un conjunto de elementos que habían terminado probándole de manera irrefutable que los árabes no eran leales al imperio otomano. Tras entrar en la guerra, las autoridades otomanas ordenaron la incautación de los archivos de los consulados británico y francés con todos los datos de inteligencia que pudieran contener. En Beirut y Damasco, esta medida puso en manos de los funcionarios otomanos una abundante cosecha. Los documentos consulares franceses contenían un gran volumen de cartas enviadas por personas pertenecientes a distintas sociedades secretas —encontrándose entre ellas misivas de muchos de los arabistas que habían participado en 1913 en el Primer Congreso árabe de París—. Esa correspondencia ponía de manifiesto que los cabecillas árabes estaban intentando conseguir que los franceses respaldaran las aspiraciones árabes, hallándose entre los papeles una gran cantidad de datos: desde peticiones de una mayor autonomía a demandas de protección gala para la total independencia de los árabes. Los documentos dejaban al descubierto que eran muchos los notables musulmanes y cristianos implicados en aquellos planes. La lista que pudo elaborarse con toda esa información venía a ser un verdadero vademécum para conocer el conjunto de las élites cultas sirias, integradas, entre otros, por parlamentarios, periodistas, figuras religiosas y oficiales del ejército.


  En un primer momento, Cemal Pachá decidió que lo mejor sería no tomar ninguna medida relacionada con esos documentos comprometedores. Había acudido a Siria con la ambición de ponerse al frente de un ejército otomano y de efectuar un ataque en el Canal de Suez capaz de infundir ánimos a sus tropas y de provocar el levantamiento de los egipcios contra la dominación británica. Cemal creía que los arabistas no eran más que un movimiento político de carácter marginal y que para su neutralización bastaba con que los otomanos lograran cosechar unos cuantos éxitos resonantes en el campo de batalla. Si se llevaban a cabo juicios políticos únicamente se conseguiría socavar la moral pública, lo cual resultaría doblemente negativo, dado que Cemal trataba de promover una voluntad unánime con vistas a extender los combates al Egipto ocupado por los británicos.[16]


  El hecho de que en febrero de 1915 fracasara el ataque otomano contra el Canal de Suez endureció la actitud de Cemal hacia los arabistas. Muchos de los irregulares árabes que habían prometido sumarse al esfuerzo bélico turco y que hasta entonces se habían mantenido al margen para ver cómo se desarrollaban los acontecimientos, habían asistido ahora a la humillante derrota que había obligado a Cemal a abandonar el Sinaí. Y en esa campaña, una de las ausencias más notables era la de los hachemitas, que al parecer se habían revelado incapaces de aglutinar a las tribus del Hiyaz bajo el estandarte del sultán.


  Peor aún, el fracaso otomano había venido a alimentar las dudas que el futuro del imperio había empezado a suscitar en la esfera pública. Ihsan Turjman, un soldado árabe de una familia de clase media de Jerusalén, consigna en su diario la conversación que mantiene con tres amigos, dos de los cuales eran oficiales del ejército otomano. El debate entre los cuatro hombres tiene lugar a finales de marzo de 1915, tras el fallido ataque contra las posiciones británicas del Canal de Suez, y gira en torno a «esta miserable guerra» y «el destino del estado [otomano]». «Estábamos más o menos de acuerdo en que el estado tenía los días contados y en que su desmembramiento era inminente.» A medida que los ciudadanos árabes comenzaron a dar por descontado la desaparición del imperio otomano, empezó a ganar significación la amenaza que planteaban las sociedades nacionalistas secretas. Por consiguiente, Cemal Pachá decidió eliminar el peligro que constituían los arabistas.[17]


  Falih Rifki, un brillante y joven periodista de Estambul, presenció personalmente la represión de Cemal Pachá. Rifki había ido ascendiendo los peldaños del escalafón jerárquico que se hallaba al servicio del gran visir, consiguiendo finalmente llamar la atención de los cabecillas del partido de los Jóvenes Turcos gracias a las columnas de opinión que escribía semanalmente en el diario Tanin, un destacado rotativo de Estambul. Había cubierto los acontecimientos vinculados con las guerras de los Balcanes y había tenido oportunidad de conocer personalmente a Enver. El ministro de Interior, Talat Pachá, nombró a Rifki secretario personal suyo. Al abandonar la ciudad de Estambul para tomar posesión de su cargo como gobernador general de Siria y comandante del Cuarto ejército, Cemal Pachá solicitará específicamente que se dé a Rifki un destino en la cúpula de su estado mayor como jefe de los servicios de inteligencia. De este modo, Rifki llegará a Jerusalén a lo largo del año 1915.


  En esa fecha, el cuartel general de Cemal se hallaba ubicado en una casa de huéspedes alemana situada en el Monte de los Olivos, desde el que se domina la amurallada ciudad vieja de Jerusalén. En la escena a la que vamos a asistir, el comandante se halla de espaldas a Rifki, que acaba de llegar frente a su despacho y se une a la intranquila multitud que se apiña junto a la puerta del gabinete en el que se afana Cemal Pachá. Este se halla en un estado de colérica excitación, sumido en la lectura de su correspondencia e interrumpiéndose a cada paso para firmar los documentos que se le presentan y aullar un puñado de órdenes a los miembros del cuerpo auxiliar. «Dígale a mi edecán que haga pasar a los notables de Nablús», chilla Cemal.


  El aterrado grupo de veinte hombres que aguarda junto a la puerta titubea un instante ante el umbral del despacho de Cemal, apurándose para elevar una rápida plegaria al cielo antes de decidirse a entrar. Los recién llegados toman posiciones frente al amplio ventanal que se abre sobre el casco antiguo de Jerusalén y la campiña circundante. Cemal no se molesta en hacer el más mínimo gesto que indique que se ha percatado de su presencia y continúa furiosamente atareado en su escritorio. Rifki desconoce por completo cuál es la acusación que pesa sobre aquellos veinte individuos, pero se da cuenta, por la expresión de angustia que les desencaja el semblante, de que temen por su vida. Tras mantener a la espera a los notables durante un tiempo que debió de parecerles una eternidad, el comandante en jefe lanzó violentamente sobre el escritorio el fajo de papeles que tenía en la mano y se volvió hacia ellos.


  «¿Son ustedes conscientes de la gravedad de los crímenes que han cometido contra el estado soberano al que pertenecen?», les pregunta con un imperioso tono de voz.


  «¡En nombre de Dios, perdónenos!», imploran desesperados los aludidos en un murmullo. Pero una sola mirada de Cemal corta tajantemente su intento.


  «¿Saben cuál es la pena que llevan aparejados esos crímenes?», prosigue Cemal. «Merecen la horca.» Rifki observa que el rostro de los acongojados reos adquiere una palidez de cera. «Sí, la horca», añade, «pero den gracias a la clemente generosidad de la Sublime Puerta. Me contentaré, por el momento, con enviarles a ustedes y a sus familias al exilio, a Anatolia».


  Aliviados al ver que acaban de eludir el patíbulo, los notables se postran ante el gobernador, deshaciéndose en oraciones y dando gracias por su liberación.


  «Pueden retirarse», dice de pronto Cemal, dando por terminada la entrevista. Los notables abandonan el campo en desordenado tropel.


  Al quedar despejado el despacho, Cemal se vuelve para dar la bienvenida a Rifki y admitirle con una amplia sonrisa en su nueva responsabilidad de jefe de la inteligencia siria. Debió de reparar en la incomodidad que embargaba al periodista tras asistir a la reunión con los notables de Nablús y al espectáculo de arbitraria justicia puesto en escena a causa de unos delitos que el acusador ni siquiera se había tomado la molestia de especificar. «¡Qué se le va a hacer!», le dijo Cemal Pachá encogiéndose despectivamente de hombros. «¡Aquí no nos queda más remedio que comportarnos de este modo!»[18]


  A partir de 1915, las autoridades otomanas empezaron a exiliar a un gran número de ciudadanos árabes de lealtad tenida por cuestionable. Cemal Pachá se llevó buena parte del mérito que los turcos asociaban con la adopción de este tipo de medidas. «En todas partes hay individuos que yo mismo he enviado personalmente al exilio», se jactaría sonriendo en una ocasión ante Falih Rifki. Los principales blancos de estas expulsiones eran los varones que hubieran dado pie a la sospecha en virtud de sus tendencias arabistas, así como los árabes cristianos afiliados a Iglesias que hubiesen disfrutado de la protección de una Gran Potencia como Rusia o Francia.


  A diferencia de las deportaciones de armenios, el exilio de los grupos de población enviados a las provincias árabes no constituyó el preludio de una masacre ni un pretexto para iniciar una marcha letal a través de una región desértica. Antes al contrario, fue una forma de neutralizar la amenaza que un individuo determinado pudiera llegar a plantear al estado, desvinculándolo de un conjunto de amigos y colaboradores juzgados «peligrosos». Los hombres que partían de este modo al exilio se veían obligados a fundar su subsistencia únicamente en sus recursos personales, de modo que al agotarse estos, quedaban en una situación de completa dependencia respecto del gobierno otomano. Sus amigos y familiares hacían todo cuanto estaba en su mano por demostrar la máxima lealtad al gobierno a fin de allanar a sus seres queridos la posibilidad del regreso. Se calcula que al término de la guerra, las autoridades otomanas habían enviado al exilio a unas cincuenta mil personas.[19]


  Previamente despobladas como consecuencia de la llamada a filas, la nueva política de exilios iría mermando todavía más la población de las aldeas. El impacto sobre el comercio y la agricultura fue devastador: las tiendas tuvieron que cerrar y los campos de las granjas quedaron básicamente en barbecho, puesto que no había más fuerza de trabajo que la de un puñado de mujeres, niños y ancianos exhaustos. Por si fuera poco, la naturaleza vino a complicar todavía más la catástrofe de la guerra al abatirse la plaga de la langosta sobre la región de la Gran Siria. «Las langostas asuelan el país entero», anota Ihsan Turjman en su diario en marzo de 1915. «La invasión de los insectos comenzó hace siete días, oscureciendo el cielo. Hoy, la nube de langostas ha tardado dos horas en cruzar la ciudad» de Jerusalén. «Que Dios nos proteja de las tres plagas: la guerra, la langosta y la enfermedad, ya que las tres se adueñan de la comarca», suplica.


  Las tierras sirias ya habían padecido antes los estragos de la langosta, pero el azote de 1915 no tenía precedente alguno, pues superaba todo lo anteriormente conocido tanto en intensidad como en extensión geográfica. En un desesperado intento de detener la infestación, las autoridades otomanas ordenaron que todos los ciudadanos de edades comprendidas entre los quince y los sesenta años procedieran a recoger veinte kilos de huevos de langosta a la semana, entregándolos en los almacenes establecidos al efecto por el gobierno, que se encargaría de destruirlos —de lo contrario, los habitantes de la región deberían hacer frente a una fuerte multa—. La población de Jerusalén se tomó muy en serio el requerimiento. Seis semanas después de que se hubieran avistado por primera vez las langostas, las tiendas de Jerusalén permanecían cerradas, «ya que la mayor parte de la gente andaba por ahí recogiendo huevos de langosta».


  Las medidas del gobierno eran totalmente inadecuadas para contener la amenaza de la langosta. Las nubes de insectos seguirían devastando granjas y huertos durante los meses estivales, prolongándose sus perjuicios hasta bien entrado el otoño. Las cosechas quedaron arruinadas, habiendo en Siria regiones que refirieron haber sufrido pérdidas comprendidas entre un 75 % y un 90 % de los cultivos. Lo poco que consiguió sobrevivir a la langosta se empleó en alimentar al ejército —o fue a parar a manos de un puñado de acaparadores ricos—. La consecuencia inevitable de este estado de cosas fue una terrible escasez de alimentos. El hambre comenzó a enseñorearse de las poblaciones y aldeas de Palestina, Siria y Líbano.


  En diciembre de 1915, no había harina en los mercados de Jerusalén. «Jamás he visto días más negros», señala en su diario Ihsan Turjman. «Desde el sábado pasado estamos prácticamente sin harina ni pan, es como si hubieran desaparecido. Hay mucha gente que lleva días sin tener siquiera un mendrugo que llevarse a la boca.» Turjman presenció en una ocasión los forcejeos de una multitud de hombres, mujeres y niños que se peleaban por un poco de harina junto a la Puerta de Damasco. Al aumentar la turba de lugareños hambrientos estalló una pelea. «Hasta ahora hemos tolerado vivir sin arroz, azúcar y queroseno. ¿Pero cómo vamos a vivir sin pan?»


  En 1916, el hambre se convirtió en inanición. Los males que se abatían sobre el país —las langostas, las requisas de guerra y la penuria provocada por los acaparadores—, agravados por la frecuente interrupción del transporte y la distribución de alimentos, acabaron sumando sus efectos hasta generar una hambruna que se cobró entre trescientas mil y medio millón de vidas civiles en Siria y Líbano entre el año 1916 y el fin de la contienda. En los territorios sirios, la hambruna y las demás estrecheces de la guerra terminaron por convertirse en la expresión misma de la hostilidad bélica. La población englobaba todas estas miserias con el nombre de Seferberlik, la palabra turca que se emplea para hablar de una «movilización general». La Gran Guerra fue por tanto una Seferberlik, es decir, una larga serie de desdichas iniciada con la movilización general e inexorablemente abocada a dejar a la población civil a merced del agostamiento de los cultivos, la grave inflación, la generalización de las enfermedades, la hambruna y la muerte —y todo ello con un grado de intensidad totalmente desconocido hasta entonces.[20]


  En abril de 1916, un emigrante sirio que trabajaba en una misión clandestina para los franceses recorrió las regiones de Siria y el Líbano, convirtiéndose así en un testigo de primera mano del sufrimiento de la población. Tuvo oportunidad de conocer a varios supervivientes que habían huido de las agonizantes aldeas para tratar de encontrar algo de comer. Descubrió innumerables esqueletos de víctimas de la desnutrición severa. Todos ellos se encontraban tendidos, sin enterrar, junto a la carretera, en el lugar mismo en el que se habían desplomado. Más tarde, en una conversación con un desilusionado oficial árabe de Damasco, este emigrante lanzará sobre los otomanos la acusación de haber provocado deliberadamente la inanición de los habitantes de la zona como forma de purgar al estado y librarlo de su «desleal» población cristiana. «Han puesto la espada en la yugular de los armenios porque tratan de matar de hambre a los libaneses [cristianos] y conseguir así que jamás vuelvan a incordiar a sus amos turcos.»[21]


  Enver Pachá insistía en que la «responsabilidad de esta hambruna» debía hacerse recaer sobre «el bloqueo naval aliado» impuesto durante los primeros meses de la guerra. Los buques británicos y franceses se negaban a permitir que entrara un solo barco en los puertos sirios —no aceptando ni siquiera a los que llevaban ayuda humanitaria—. Se dice que en 1916 Enver contactó con el Vaticano para remitirle una propuesta destinada a distribuir ayuda alimentaria en Siria y el Líbano. En sus conversaciones con el enviado papal en Estambul, Enver reconoció que los otomanos no tenían víveres suficientes para alimentar ni al ejército ni a los civiles de Siria. Instó al Vaticano a convencer a franceses y británicos de que aceptaran al menos la entrada de un barco de provisiones al mes, en el bien entendido de que estas podrían ser distribuidas por la institución que el papa eligiera designar al efecto a fin de que los aliados tuvieran la garantía de que la comida no iba a acabar en manos de los soldados turcos. Sin embargo, la iniciativa que había tenido Enver al buscar el respaldo del pontífice quedó finalmente en agua de borrajas. Al igual que muchos otomanos, Enver creía que los aliados estaban intentando provocar deliberadamente la inanición de los sirios con el objetivo de debilitar la resistencia que estaban ofreciendo a la invasión o quizá también con el de azuzar los ánimos y fomentar una rebelión contra el imperio otomano.[22]


  Enver tenía sólidas razones para temer un levantamiento en las provincias sirias. Las pérdidas otomanas, unidas a las penurias de la guerra, habían enemistado a un gran número de ciudadanos árabes con el gobierno del sultán. La supresión de la amenaza árabe quedó en manos de Cemal Pachá, dado que era el gobernador de Siria. Cemal tenía la esperanza de que las muestras de una justicia ejemplarizante lograran decapitar cualquier movimiento árabe que pudiera intentar hacer causa común con los adversarios del imperio. Con su comportamiento también quería intimidar a las élites sirias, disudadiéndolas de toda implicación en la política separatista. Y como dice el periodista turco Falih Rifki, no hay que olvidar que «el Comité para la Unión y el Progreso era un enemigo mortal de todos los movimientos nacionalistas y de independencia que habían surgido en el seno de las comunidades minoritarias, ya fueran estas albanesas, armenias, griegas o árabes».[23]


  


  En junio de 1915, Cemal Pachá ordenó efectuar una primera oleada de arrestos de activistas políticos árabes. Instituyó una corte marcial y llevó a los disidentes a juicio. En agosto de 1915, el tribunal culminaba sus investigaciones. Cemal Pachá dio instrucciones a los jueces, diciéndoles que debían imponer la pena capital a todo sospechoso que fuera hallado culpable de pertenecer a una sociedad arabista secreta o de conspirar con los franceses contra el imperio otomano. Trece hombres fueron condenados y sentenciados a muerte (aunque posteriormente se conmutarían dos de esas sentencias por cadena perpetua).


  El 21 de agosto de 1915 se producían en Beirut los primeros ahorcamientos. Un grupo de soldados otomanos cerró al tráfico la plaza de Burj, en el centro de la ciudad. Varias unidades de tropa y de policía llenaron la explanada mientras se conducía a los condenados al patíbulo en plena noche. La noticia de los ahorcamientos se difundió rápidamente por las provincias árabes. A finales de ese mismo mes la información llegaba a Jerusalén. «No conocía a ninguno de esos patriotas», escribe en su diario Ihsan Turjman el día 1 de septiembre, «pero quedé profundamente conmocionado al enterarme de lo sucedido». Turjman se sentía unido por sentimientos de afinidad nacional a los árabes que acababan de ejecutar los turcos. «Recibid un último adiós, valientes compatriotas», indica a modo de salutación. «Que nuestras almas se encuentren cuando se cumplan vuestros nobles objetivos.»[24]


  No tardaría en comprenderse que estos primeros ajusticiamientos no eran más que el inicio de un reino del terror. En septiembre de 1915, Cemal Pachá ordenó el arresto de varias decenas de hombres más, todos ellos implicados por figurar en los documentos incautados en el consulado francés. Fueron conducidos a la aldea de Aley, en los montes del Líbano, junto a la carretera de Beirut a Damasco. Los sospechosos eran torturados entre una y otra de las comparecencias que debían efectuar ante el tribunal militar con el objetivo de obligarles a revelar los nombres de los demás miembros de la organización a la que pertenecían, así como los objetivos de sus respectivas sociedades secretas. Los activistas que todavía no habían sido arrestados pasaron a la clandestinidad o intentaron huir. La represión comenzó a dar sus frutos. En cuestión de semanas, el movimiento arabista que había fijado confidencialmente las fronteras de la independencia árabe a través del Protocolo de Damasco rubricado en 1915 (y que constituyó la base de las reivindicaciones territoriales que habría de esgrimir el jerife Husayn en la Correspondencia Husayn-McMahon) se vio desmantelado y con todos sus integrantes en desbandada.


  


  En enero de 1916, fecha en la que Faisal, el hijo del jerife Husayn, regresó a Damasco con la esperanza de provocar un levantamiento en colaboración con los autores del Protocolo, la capital siria era una ciudad peligrosa. Esto explica que Faisal hubiera tomado precauciones. Viajaba en compañía de una banda de cincuenta servidores armados diciéndoles a las recelosas autoridades otomanas que se trataba de la vanguardia de voluntarios del Hiyaz que su padre, el jerife Husayn, había prometido llevar a Damasco como contribución al segundo ataque contra el Canal de Suez. Cemal Pachá dio la bienvenida a Faisal y a sus criados, ofreciendo a sus huéspedes hachemitas la hospitalidad del cuartel general del gobernador.
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    Enver Pachá (en el centro) y Cemal Pachá (a la izquierda de Enver) en Jerusalén, febrero de 1916. A principios de ese año, los dos líderes de los Jóvenes Turcos habían estado recorriendo Siria, Palestina y el Hiyaz a fin de valorar el grado de preparación bélica que mostraban las provincias árabes.

  


  En sus visitas al domicilio de los Bakri, cuyo hijo Nasib había evitado poco antes una de las redadas de Cemal, Faisal había tenido noticia de la suerte que había corrido el movimiento arabista de Damasco —enterándose del movimiento de tropas que había llevado a los regimientos árabes lejos de sus provincias natales y les había obligado a participar en los intensos combates de Galípoli y Mesopotamia, de los civiles y sus familias que habían sido enviados al exilio en Anatolia, y de las decenas de ciudadanos eminentes que habían sido llevados a juicio ante el tribunal militar de Aley para responder de varios cargos de traición—. Viéndose inmerso en una situación política totalmente distinta a la que había encontrado poco antes, Faisal dejó a un lado todos los planes de rebelión. En lugar de hacer avanzar el levantamiento previsto se esforzó en ganarse la confianza de Cemal Pachá y en conseguir la liberación de los arabistas encarcelados. No obstante, el creciente antagonismo que mediaba entre su padre y la cúpula jerárquica de los Jóvenes Turcos minó los esfuerzos de Faisal.


  Por esta época, los cabecillas del partido de los Jóvenes Turcos estaban presionando al jerife Husayn para que aportara tropas de voluntarios tribales al ataque que iba a lanzarse de forma inminente sobre el Canal de Suez. En febrero de 1916, Enver y Cemal habían tomado un tren en dirección a Medina para pasar revista a las fuerzas hachemitas y exigir al jerife que enviara un contingente de muyahidines (o combatientes de la yihad) reclutados en Tierra Santa islámica. Un mes después, en respuesta a este requerimiento, el emir mandó un telegrama a Enver Pachá en el que estipulaba los requisitos previos que deseaba ver cumplidos para asumir la responsabilidad de apoyar la yihad del sultán. El tono del telegrama del jerife Husayn era más el de un nacionalista árabe que el de un siervo del califa. Husayn pedía que se concediera una amnistía a todos los prisioneros políticos que se hallaran en ese momento sometidos a juicio. Solicitaba que se descentralizaran los procesos de gestión de la Gran Siria y que se declarara que la región gozaba de autonomía administrativa respecto de Estambul. Y reclamaba también que se reconocieran los derechos hereditarios de los miembros de su linaje como emires de La Meca, restaurándose al mismo tiempo todos los privilegios tradicionalmente asociados con dicho cargo.


  Enver se mostró brutalmente directo en su respuesta. «Esas cuestiones no son de su incumbencia, y no le servirá de nada insistir en que se le concedan», advertía. Recordó al emir que su deber era servir al estado proporcionándole tropas para el esfuerzo bélico, y que tenía además la obligación de poner al frente de las mismas a su hijo Faisal —«que permanecerá como huésped del Cuarto ejército hasta el fin de la guerra», añadía—. El jerife, que no dobló la cerviz ante la amenaza de Enver de convertir a Faisal en rehén, confió la custodia de su hijo a los Jóvenes Turcos, sin modificar un ápice sus condiciones. No tenía idea, por entonces, de lo crueles que podían mostrarse los Jóvenes Turcos con todos los árabes que resultaran sospechosos de abrigar aspiraciones separatistas.[25]


  En abril de 1916, el tribunal militar de Aley dio por terminadas sus deliberaciones. Decenas de acusados fueron condenados por «participar como traidores en la realización de actividades destinadas a separar Siria, Palestina e Irak del sultanato otomano y emprendidas con el objetivo de convertir [esas provincias] en un estado independiente». Aunque todo el mundo sabía que una sentencia de traición conllevaba la aplicación de la pena capital, muchos de los condenados procedían de familias muy destacadas y habían ocupado puestos relevantes en la administración, bien como miembros del parlamento otomano, bien como senadores. Resultaba impensable que el gobierno pudiera colgar a unos ciudadanos tan descollantes como si se tratara de un grupo de delincuentes comunes.[26]


  Los hachemitas defendieron sin reservas a los condenados por el tribunal militar de Aley. El jerife Husayn envió telegramas al sultán, a Cemal Pachá y a Talat Pachá, suplicando clemencia y advirtiendo al mismo tiempo de las consecuencias que podía traer la ejecución de los condenados, ya que «la sangre pide sangre». En Damasco, Faisal aprovechó sus frecuentes reuniones con Cemal para instar al gobierno turco a mostrarse indulgente con los condenados de Aley. Sin embargo, el dirigente de los Jóvenes Turcos no prestó oídos a sus argumentos, ya que estaba decidido a dar un escarmiento ejemplar y desarraigar de una vez para siempre las ideas separatistas que alimentaban los árabes.


  De este modo, sin previo aviso, se procedía al ahorcamiento de veintiún hombres en las plazas centrales de Beirut y Damasco en la madrugada del 6 de mayo de 1916. Hasta el periodista turco Falih Rifki, que fue testigo de las ejecuciones llevadas a cabo en Beirut, manifestará sentimientos de simpatía y admiración hacia los condenados. «La mayoría de los que perecieron ahorcados en Beirut eran jóvenes nacionalistas», recuerda. «Recorrieron el camino que separaba sus celdas del patíbulo con la cabeza muy alta y entonando el himno árabe.» Horas después de la ejecución, Rifki se trasladó a Damasco, donde otros siete hombres habían sido colgados poco antes del amanecer. Quedó asombrado al ver que los notables de Damasco daban un banquete en honor de Cemal Pachá cuando aún no habían transcurrido quince horas del paso de los arabistas por el cadalso. «No hay duelo en Damasco», reflexionará Rifki. «Poetas, aduladores profesionales, oradores…; todo el mundo se afanaba en expresar la gratitud del país hacia el gran hombre que había salvado a Arabia de sus hijos más díscolos.»[27]


  Sin embargo, a los ojos de los nacionalistas árabes, Cemal Pachá no era ningún héroe. Tras aquellos ahorcamientos empezaron a llamarle Cemal Pachá al-Saffah, es decir, el «derramador de sangre». Para los hachemitas Cemal no merecía ser tenido más que por un asesino puro y simple. Faisal se encontraba en casa de la familia Bakri cuando un hombre sin aliento llegó corriendo a traerles la noticia de los ajusticiamientos. El gobierno había publicado un número extraordinario del periódico oficial, enumerando en él los nombres de los condenados y los delitos por los que se había ejecutado a cada uno de ellos. Faisal fue el primero en romper el consternado silencio al arrojar al suelo su turbante y ponerse a pisotearlo, fuera de sí, lanzando un juramento de venganza: «¡La muerte, oh árabes, se ha vuelto dulce a nuestros ojos!».[28]


  


  Faisal no tenía ya motivo alguno para continuar en Damasco. La represión de Cemal descartaba toda posibilidad de realizar acciones políticas en las provincias sirias. Solo en el Hiyaz resultaba concebible el levantamiento, dado que esa era la única región en que los hombres de las tribus del desierto superaban en número a las aisladas tropas otomanas. Sin embargo, antes de poder regresar al Hiyaz, Faisal tenía que conseguir que Cemal Pachá le diera permiso para abandonar la ciudad. Si daba pie a la más mínima sospecha de deslealtad, Faisal temía que él y sus hombres terminaran uniéndose a sus amigos mártires en la horca.[29]


  Faisal recurrió a una estratagema para conseguir el beneplácito de Cemal Pachá y poder regresar al Hiyaz. El príncipe hachemita afirmó haber recibido un mensaje de su padre en el que este le confirmaba que la unidad de voluntarios del Hiyaz había reunido la totalidad de sus efectivos y se hallaba lista para unirse a las fuerzas de Cemal en Siria. Los Jóvenes Turcos debieron de creer sin duda que el jerife Husayn había accedido a obedecer, asustado por los ahorcamientos públicos de Beirut y Damasco. Faisal recibió autorización para regresar a Medina a fin de ponerse al frente de los muyahidines del Hiyaz y conducirlos personalmente hasta Damasco.


  No obstante, el pretexto de Faisal no había engañado del todo a Cemal Pachá, dado que poco antes el hachemita había puesto demasiado énfasis en la defensa de los arabistas condenados. Además, el comandante de la guarnición otomana de Medina había acusado al jerife Alí y al destacamento del Hiyaz diciendo que no dejaban de interferir en las cuestiones militares. Y por si no bastara con esto, la correspondencia que mantenía el jerife Husayn con Enver y Cemal rayaba en la traición. Sin embargo, las ventajas que podían obtenerse en caso de que el jerife de La Meca respaldara la yihad otomana superaban con mucho el riesgo de permitir que el jerife retenido regresara al Hiyaz.


  El jerife Faisal abandonó Damasco el 16 de mayo. Antes de partir, Cemal Pachá le ofreció un presente. Al conseguir la victoria en Galípoli, las tropas otomanas se habían apoderado de un rifle Lee-Enfield británico que había pertenecido originalmente a un soldado del Primer regimiento de Essex destinado en la península. Grabado en letras de oro en el cañón del arma podía leerse en turco otomano una inscripción que decía: «Botín de la campaña de los Dardanelos». Era indudable que aquel trofeo de guerra se le entregaba con la intención de reforzar en los hachemitas la idea de que los otomanos iban a ganar la contienda. Sin embargo, Faisal no iba a tardar en utilizar el arma contra el imperio otomano.[30]


  Como precaución ante un posible doble juego de los hachemitas, Cemal decidió enviar a Medina a uno de sus generales de mayor confianza, Fahri Pachá, asignándole la misión de capitanear la guarnición presente en la ciudad santa. Según manifiesta el propio Cemal, Fahri era «célebre por su lealtad y patriotismo». Otros le acusaban de haber perpetrado atrocidades con los armenios. Al primer signo sospechoso, Fahri debía apresar al jerife y a sus hijos y someter la administración de los asuntos civiles de La Meca a la autoridad del gobernador otomano de Medina.[31]


  En vísperas de la rebelión árabe, la alianza entre ingleses y hachemitas reveló ser bastante menos provechosa de lo que ambas partes habían creído conseguir al iniciar originalmente las negociaciones. Los británicos no eran la potencia invencible que parecían ser a principios de 1915, al disponerse a efectuar su primer intento de conquistar Constantinopla. En el frente occidental, los alemanes habían causado una terrible cantidad de bajas a los británicos, y hasta los otomanos les habían infligido varias derrotas humillantes. El jerife Husayn y sus hijos tenían fundadas razones para poner en cuestión la sensatez de haberles elegido como aliados.


  No obstante, los hachemitas no se hallaban ya en condiciones de negociar. En todas las cartas que habían enviado al alto comisionado británico en Egipto, el jerife Husayn y sus hijos se habían presentado como líderes de un movimiento panarábigo. En mayo de 1916 se vio claramente que no iba a producirse ninguna rebelión de envergadura en Siria e Irak. Lo más que podían hacer los jerifes era desafiar al régimen otomano en el Hiyaz. El éxito dependía de su capacidad para movilizar a los beduinos, tristemente célebres por su escasa disciplina.


  Cabe argumentar que la alianza se mantuvo debido a que en el verano de 1916 los hachemitas y los británicos se necesitaban mutuamente más que nunca. El jerife Husayn había tensado la cuerda de las relaciones con los Jóvenes Turcos hasta el borde mismo de la ruptura. Sabía que estaban decididos a aprovechar la primera ocasión para derrocarle, llegando incluso asesinarle —junto con sus hijos— en caso necesario. Los británicos precisaban la autoridad religiosa del jerife para socavar la influencia de la yihad otomana, dado que los funcionarios de El Cairo y Whitehall temían que las recientes victorias turcas hubieran fortalecido el ímpetu de ese llamamiento a la guerra santa. Fueran cuales fuesen los resultados de la rebelión capitaneada por los hachemitas, el levantamiento tendría al menos la virtud de debilitar el esfuerzo bélico otomano y de obligar a los turcos a desviar tropas y recursos al Hiyaz a fin de restaurar el orden, no solo en la región de influencia de los hachemitas sino posiblemente también en otras provincias árabes. Movido cada uno por sus propias razones, tanto los británicos como los hachemitas tenían prisa por desatar la rebelión. Y lo cierto es que, una vez que Faisal se encontró de vuelta en el Hiyaz, no iban a tener que esperar demasiado.


  


  El 5 de junio Faisal se reunía con su hermano Alí a las afueras de Medina para dar comienzo a las operaciones contra la mayor de las guarniciones acantonadas en el Hiyaz. Fahri Pachá ya se había personado en la ciudad para ponerse al mando de las fuerzas otomanas, cuyos efectivos se cifraban en once mil hombres. Sin embargo, al no disponer más que de los mil quinientos voluntarios tribales que Alí había conseguido movilizar para la campaña del Sinaí, los hachemitas no se encontraban en situación de tomar la terminal del ferrocarril. Lo que sí hicieron fue mantener confinadas en Medina a las tropas de Fahri Pachá, permitiendo así que el padre y los hermanos de Alí actuaran con relativa impunidad en La Meca, a unos 340 kilómetros al sur.


  Tras cuatro días de escaramuzas en torno a la ciudad de Medina, los hachemitas dejaron claras sus intenciones. El 9 de junio, el hijo mayor del jerife Husayn, Alí, enviaba un ultimátum a Cemal Pachá en el que exponía toda una serie de demandas y explicaba que, de no verse estas satisfechas, la familia hachemita no podría mantener los lazos de lealtad que había venido profesando hasta entonces al imperio otomano —palabras que no sonaban excesivamente sinceras, habida cuenta del apretadísimo plazo que Alí daba a los Jóvenes Turcos para decidirse en uno u otro sentido—. «Transcurridas veinticuatro horas desde la recepción de esta carta, se instaurará entre las dos naciones [turca y árabe] el estado de guerra», advertía.[32]


  La responsabilidad de lanzar desde su palacio de la ciudad santa de La Meca la salva inaugural de la rebelión árabe recayó en el jerife Husayn. El 10 de junio de 1916, el emir de La Meca esgrimía un rifle —muy posiblemente el mismo trofeo de guerra de Galípoli que Cemal le había entregado a Faisal— y descerrajó un único tiro contra los cuarteles otomanos a fin de poner en marcha el levantamiento. Los hachemitas entraban de este modo en guerra con los turcos en nombre de los pueblos árabes. Quedaba por ver la respuesta que iba a darles el resto del mundo árabe.[33]


  


  Las fuerzas hachemitas se hicieron con el control de buena parte de La Meca en menos de tres días. El gobernador, Ghalib Pachá, se había retirado a su residencia de verano en los montes de Taif, a poco menos de cien kilómetros al este, llevándose consigo a casi toda la guarnición de La Meca —de modo que la custodia de la ciudad santa había quedado en manos de un reducido contingente integrado por tan solo 1.400 soldados—. Una de las fortalezas situadas en los altos montañosos resistió los embates de las fuerzas del emir durante cuatro semanas, disparando proyectiles sobre La Meca a fin de dispersar a los árabes. Un cierto número de obuses impactó en la Gran Mezquita, prendiendo fuego al baldaquín que cubre la Kaaba, el lugar más santo del islam. Varios fragmentos de otra bomba golpearon el nombre del tercer califa, Uzmán ben Affan, inscrito en la fachada del edificio. Dado que el epónimo fundador de la dinastía otomana también se llamaba Uzmán (u Osmán en turco), el hijo del jerife Husayn, Abdalá, proclamó que el pueblo de La Meca había visto en este hecho «el augurio de la inminente caída del poderío osmanlí [es decir, otomano]». Al final, el día 9 de julio, los asediados cañoneros del fuerte de las montañas se quedaron sin víveres y municiones y se vieron obligados a rendirse, dejando La Meca en manos de los hachemitas.[34]


  El 10 de junio, poco después de que el jerife Husayn disparara la salva inaugural, cuatro mil beduinos a caballo pertenecientes a la tribu Harb se abalanzaron sobre el puerto de Yeda, a orillas del Mar Rojo, capitaneados por su caudillo, el jerife Muhsin. En un primer momento, los mil quinientos soldados otomanos lograron rechazar a los atacantes con intensas ráfagas de ametralladoras y tremendos cañonazos, asestando un fuerte golpe a la moral de los beduinos. Dos buques de guerra de la Marina Real Británica respaldaban el ataque de los árabes, apisonando las posiciones de los defensores otomanos de Yeda con un incesante cañoneo. Mientras tanto, los aviones británicos bombardeaban y ametrallaban las posiciones de las tropas turcas. Acosada por tierra, mar y aire, la pequeña guarnición turca de Yeda tuvo que rendirse el 16 de junio.


  Poco antes de que estallara la rebelión, el segundo hijo del jerife Husayn, Abdalá, se había trasladado a las estribaciones de los montes de Taif en compañía de una reducida partida de setenta fieles servidores montados en camello. El gobernador, Ghalib Pachá, había invitado a Abdalá a su palacio a fin de abordar entre ambos los rumores que hablaban de un inminente levantamiento. «Ya ve usted que las gentes de Taif están abandonando sus hogares, llevándose no solo a sus hijos sino también todas las pertenencias que alcanzan a transportar», observó el gobernador. Extrayendo un ejemplar del Corán de las estanterías de su biblioteca y poniéndolo frente a Abdalá, Ghalib instó al hijo del jerife a decirle «toda la verdad respecto a esos rumores de rebelión». Recurriendo a sus mejores subterfugios, Abdalá salió como pudo de la incómoda situación. «Pues o son falsos, o se trata de un levantamiento contra usted y el jerife, o aun de un motín adverso a su excelencia [Ghalib] y organizado de forma mancomunada entre el jerife y el pueblo. ¿Cree usted que si la verdadera explicación fuese esta última me habría yo arriesgado a venir hoy aquí y ponerme en sus manos?»[35]


  Al dejar la residencia del gobernador, Abdalá dio orden a sus hombres de que cortaran las líneas telegráficas e impidieran la salida de todo correo que pretendiera abandonar Taif por carretera. El día 10 de junio a medianoche, dio instrucciones a sus tropas, reforzadas por grupos de beduinos reclutados en la campiña circundante, pidiéndoles que atacasen las posiciones otomanas. «Nuestro ataque se efectuó con gran violencia», recuerda. Los hombres de las tribus no tardaron en romper el frente turco, regresando poco después «con algunos prisioneros y algo de botín». No obstante, la disciplina de los efectivos de Abdalá quedó desbaratada al amanecer, al comenzar a martillar la artillería turca las posiciones árabes. Muchos de los combatientes venidos de las tribus «desertaron, marchándose desordenadamente a sus jaimas». Temiendo que sus tropas se vinieran definitivamente abajo en caso de intentar un nuevo asalto, Abdalá reorganizó a sus hombres para poner cerco a Taif.


  Los rifles de los irregulares beduinos no eran contrincantes para las tropas regulares otomanas, provistas de piezas de artillería de campaña y de ametralladoras. Tras cinco semanas de estancamiento, los británicos embarcaron un conjunto de baterías artilleras egipcias y las enviaron a Taif para reforzar la posición de Abdalá (violando una vez más con ello la promesa que hiciera en 1914 el general sir John Maxwell al asegurar que Gran Bretaña no habría de implicar en ningún momento a los egipcios en el esfuerzo bélico de la primera guerra mundial). A mediados de julio, los cañoneros egipcios iniciaron un incansable ataque artillero que no tardó en arrollar a los defensores otomanos. Los turcos resistieron hasta el 21 de septiembre, fecha en la que Ghalib Pachá se vio obligado a presentar la rendición incondicional. «Al día siguiente se arrió de manera oficial la bandera otomana que había ondeado hasta entonces en la fortaleza, izándose en su lugar el estandarte árabe», anota Abdalá. «Fue una visión realmente impresionante», añade. El gobernador otomano, destrozado por las experiencias vividas durante el asedio y la posterior derrota, no tenía la misma percepción histórica que el príncipe hachemita. «Esto es una terrible catástrofe», se lamenta Ghalib Pachá. «Éramos hermanos, y ahora somos enemigos.»[36]


  A finales de septiembre, el jerife Husayn y sus hijos habían conquistado ya La Meca y Taif, así como los puertos de Yeda, Rabigh y Yanbu. También habían hecho prisioneros a más de seis mil soldados otomanos, lográndolo con un número de bajas relativamente escaso en ambos bandos. Al mes siguiente, el jerife Husayn se declaró unilateralmente «rey de los territorios árabes», y sus hijos adoptaron el principesco título de «emir». (Los británicos, desconcertados por el anuncio, solo estaban dispuestos a reconocer a Husayn como rey del Hiyaz.)


  La noticia de la rebelión corrió como la pólvora por todo el mundo árabe, generando una excitación creciente entre todos aquellos ciudadanos que se sentían desilusionados por el modo en que los otomanos estaban llevando la guerra. El mismo día 10 de julio, Ihsan Turjman, que se encontraba en Jerusalén, señalará el magno acontecimiento en su diario, pese a que en esa ciudad las autoridades otomanas no dudaron en suprimir por espacio de varias semanas todas las noticias relacionadas con el levantamiento. «El jerife Husayn Pachá ha puesto en marcha una rebelión contra el estado», escribe lleno de incredulidad. «¿Cabría pensar que nos hallamos ante el principio [de la independencia]?» Turjman no puede ocultar su entusiasmo. «Todo árabe debería congratularse por la noticia. ¿Cómo podríamos prestar apoyo a este estado después de haber enviado a la muerte a nuestros mejores jóvenes? Los han colgado en las plazas públicas como si se tratara de delincuentes comunes o de simples mafiosos. Que Alá bendiga al jerife del Hiyaz y dé fuerza a su brazo. Que nuestra campaña llegue a todos los rincones del territorio árabe hasta vernos libres de este maldito estado.»[37]


  Mohamed Alí al-Ajluni era un joven oficial integrado en un regimiento sirio destinado en Anatolia. De acuerdo con la experiencia de Ajluni, la guerra había terminado por enfrentar a los otomanos entre sí. Los soldados turcos no solo se negaban a mezclarse con sus camaradas de armas árabes tanto en la mezquita como en el comedor de oficiales, también se dedicaban a hacer comentarios de corte racista aludiendo al color de su piel y burlándose de ellos llamándoles «negros». Los sufrimientos que el gobierno turco obligaba a padecer a la masa de civiles inocentes causaba espanto a Ajluni. Desde el puesto que ocupaba en la ciudad de Tarso, en la costa de Cilicia, Ajluni veía pasar trenes enteros atestados de sirios —los mismos que la administración de Cemal enviaba al exilio—. «Vimos el padecimiento y el dolor pintados en el semblante de todos y cada uno de ellos», recuerda. Peores eran todavía las largas hileras de deportados armenios que avanzaban en dirección opuesta, hacia el desierto sirio: mujeres, niños y ancianos conducidos por un puñado de guardias «cuyo corazón jamás tuvo sitio para la clemencia». Dada la enorme desilusión que le había provocado el imperio otomano a raíz de la guerra, es obvio que Ajluni exultó de júbilo al conocer la noticia de la rebelión que había iniciado el jerife Husayn. Aquel gesto de independencia «nos devolvió una confianza que ya creíamos quebrada para siempre, abriéndonos nuevas y amplias vías de esperanza y fortaleza. Los árabes asistíamos a un nuevo amanecer». Así las cosas, Ajluni se juró a sí mismo que partiría inmediatamente hacia el Hiyaz para unirse a los rebeldes, por insuperables que parecieran las dificultades que pudiera encontrar.[38]


  Entre los oficiales árabes del ejército otomano, las noticias de la revuelta hachemita iban a prender la mecha de una larga y acalorada serie de debates. Uno de los más íntimos amigos de Ajluni trató de quitarle de la cabeza la idea de desertar. Al haber establecido una alianza con el imperio británico y exigir la total independencia del imperio otomano, argumentaba el compañero de Ajluni, el gesto del jerife dejaba al mundo árabe expuesto a la dominación europea. Eran muchos los oficiales arabistas que preferían seguir perteneciendo a un imperio otomano capaz de reformarse y conceder una mayor autonomía a las provincias árabes. Estos mandos militares hablaban de instaurar una monarquía bicéfala turco-árabe basada en el modelo del imperio austrohúngaro. Pese a que Ajluni se tomara la molestia de sopesar con todo cuidado los argumentos de sus amigos, lo cierto es que continuó comprometido con la causa del jerife Husayn. Sin embargo, lo que demuestra el debate surgido sobre el particular es que la idea de la rebelión árabe no suscitaba un apoyo unánime y universal entre los árabes otomanos.


  Si nos fijamos ahora en lo ocurrido en el mundo musulmán en general, observaremos que la revuelta hachemita dividió a la opinión pública en dos mitades. La prensa musulmana de la India denunció al jerife por haber instado a los árabes a rebelarse contra su califa. Las mezquitas de la volátil provincia de la frontera noroccidental india secundaron ese mismo enfoque emitiendo fetuas contra el jerife Husayn y sus hijos. El 27 de junio, la Liga Musulmana Panindia aprobó una resolución en la que se condenaba la revuelta hachemita en los términos más drásticos, sugiriendo incluso que las acciones del jerife Husayn habían dado verdaderos motivos para la puesta en marcha de una yihad. Los oficiales británicos de la India, que se habían opuesto sistemáticamente al sesgo de las negociaciones del alto comisionado británico en Egipto, sir Henry McMahon, con el jerife Husayn, empezaron a argumentar que la rebelión se había revelado contraproducente y que los indios musulmanes parecían mostrarse ahora más propensos a apoyar a los otomanos.[39]


  


  Los problemas que se cernían sobre los hachemitas en las regiones más próximas a sus dominios eran todavía mayores. Los éxitos conseguidos al principio de la revuelta habían puesto en manos del rey Husayn y sus hijos un conjunto de ciudades y pequeñas poblaciones cercanas a La Meca y a la costa del Mar Rojo que ahora les resultaba muy difícil conservar, puesto que carecían de los contingentes de tropa necesarios para hacerlo. El entusiasmo inicial de sus voluntarios beduinos se evaporó rápidamente. Estos se habían visto arrastrados a la rebelión por la autoridad del jerife de La Meca y por la posibilidad de saquear los edificios del gobierno otomano, pero lo cierto era que no se hallaban ligados por ningún compromiso ideológico al movimiento independentista árabe. Una vez ganadas las primeras batallas y tomadas las primeras ciudades, los hombres de las tribus se contentaron con recoger el botín y marcharse a casa. Esto obligó a los hijos del rey Husayn a recurrir a todos sus amigos y a solicitar hasta el último favor que se les debiera, a fin de alcanzar a reclutar nuevos soldados tribales con la promesa de ofrecerles armas y una paga regular —algo que, sin embargo, solo podían proporcionarles los británicos.


  En Medina, Fahri Pachá estaba listo para lanzar un contraataque. Su ejército se hallaba plenamente operativo y las comunicaciones con Damasco funcionaban a la perfección. Carentes de dinamita, los rebeldes no tenían forma de cortar la línea del ferrocarril del Hiyaz, que de ese modo seguía aprovisionando los puestos militares de Fahri. El día 1 de agosto descendía del tren, entre honores de jefe de estado, un nuevo emir de La Meca. El 2 de julio, los Jóvenes Turcos habían nombrado para el cargo al jerife a Alí Haydar, jefe de una rama rival de la dinastía hachemita, a fin de sustituir al renegado Husayn. Fahri Pachá se proponía instalarle en La Meca antes de que diese comienzo el período de la peregrinación Hajj, a principios de octubre.


  Había dos carreteras que permitían viajar de Medina a La Meca. La ruta interior era más corta, pero cruzaba un terreno difícil y desprovisto de puntos de aguada que en la práctica resultaba insuperable para los ejércitos. Pese a ser mucho más larga, la ruta costera que recorría los puertos de Yanbu y Rabigh en el Mar Rojo, estaba jalonada por una serie de fuentes y pozos con los que una columna de hombres en marcha podía apagar la sed. Si querían proteger La Meca, los hachemitas debían controlar Yanbu y Rabigh. A principios de agosto, al partir los otomanos en dirección a Medina, Faisal tomó posiciones bloqueando la carretera a Yanbu, mientras su hermano Alí ocupaba Rabigh. De esa forma quedaron situados en los puntos clave que se hacía preciso dominar, pero para resistir la ofensiva de los otomanos necesitaban poder añadir soldados regulares a los voluntarios de las tribus. Como no contaran rápidamente con refuerzos, los hachemitas se enfrentaban a una derrota inminente —de catastróficas consecuencias tanto para los intereses de los árabes como para la situación de los británicos.


  Así las cosas, los estrategas militares de Londres, El Cairo y Shimla (la capital de verano de la India británica) ponderaron los riesgos que podían derivarse del envío de tropas británicas a la zona para reforzar a los hachemitas. El gobierno de la India argumentó que la introducción de tropas británicas en el Hiyaz podía provocar una reacción violenta en el seno de la comunidad de los musulmanes indios, que verían en esa irrupción de efectivos extranjeros la «profanación» del sagrado suelo del Hiyaz por parte de unos soldados «infieles» venidos para colmo a combatir a las piadosas legiones del califa. El Negociado Árabe del Departamento de inteligencia de El Cairo creía que las fuerzas del jerife estaban a punto de derrumbarse y que un triunfo otomano en La Meca acabaría desacreditando de forma definitiva a los británicos, al menos en los territorios coloniales de confesión musulmana. En cualquier caso, el hecho de que Gran Bretaña tomara partido en el Hiyaz corría el riesgo de provocar una yihad. La posición de compromiso consistía en reforzar al ejército del jerife con grupos de voluntarios musulmanes.


  El terreno más lógico para reclutar soldados musulmanes de manera natural se encontraba en los campos de la India y Egipto donde los británicos tenían confinados a sus prisioneros de guerra. Al ir interrogando a los reclusos árabes otomanos, los británicos se dieron cuenta de que muchos de ellos se sentían íntimamente vinculados con la causa de los arabistas. Ya hemos mencionado el papel que desempeñó Mohamed Sharif al-Faruqi al ofrecer un testimonio de considerable importancia para confirmar que lo que el jerife Husayn reivindicaba al mantener que hablaba en nombre de un amplio movimiento árabe era efectivamente así. Otras de las figuras relevantes en este contexto eran los oficiales iraquíes Nuri al-Said y Alí Jawdat, capturados durante la campaña de Mesopotamia, y Jafar al-Askari, apresado cerca de la frontera libia en el transcurso de la campaña sanusita. La circunstancia de que el jerife declarara la independencia árabe bastó para convencer a muchos de esos oficiales de que debían desprenderse de los lazos de lealtad que les unían al sultán y unirse en cambio a la revuelta hachemita. De este modo, el 1 de agosto de 1916, Nuri al-Said se ponía al frente del primer destacamento que partía de Egipto en dirección al Hiyaz. Alí Jawdat, que había sido liberado bajo palabra en la ciudad de Basora, fue reclutado por un grupo de oficiales británicos y enviado a la India para convencer a otros prisioneros de guerra apresados durante la campaña de Mesopotamia de que se sumaran al ejército del jerife. Jawdat consiguió persuadir a treinta y cinco oficiales y 350 soldados, logrando que se presentaran voluntarios para participar en la rebelión árabe. Todos ellos abandonaron Bombay a principios de septiembre, siendo recibidos por Nuri al-Said al llegar a Rabigh.[40]


  Sin embargo, no todos los prisioneros de guerra árabes se sentían comprometidos con la causa arabista. Una vez que se hubieron marchado esos primeros destacamentos de ideólogos, los británicos vaciaron los campos de prisioneros de guerra que tenían instalados en Egipto y la India al objeto de enviar a la campaña del Hiyaz a los potenciales reclutas árabes —obteniendo, sin embargo, resultados muy dispares—. A finales de noviembre partieron de Bombay dos barcos en los que viajaban noventa oficiales y 2.100 soldados. Cuando los buques llegaron a Rabigh, los reclutadores del jerife se vieron consternados al descubrir que de ese volumen de efectivos enrolados solo seis oficiales y veintisiete miembros de la tropa aceptaban unirse al ejército árabe. El resto quedó dividido entre quienes no deseaban luchar contra sus propios correligionarios musulmanes y quienes temían las represalias de los turcos —que les juzgarían como traidores— en caso de resultar apresados. Tras diez días de enconados e insistentes esfuerzos de persuasión por parte de los voluntarios árabes que ya habían entrado al servicio del jerife, el convoy de transporte marítimo continuó remontando el Mar Rojo para desembarcar a los reclutas que no deseaban participar en la revuelta árabe en los campos de prisioneros de guerra instalados en Egipto.


  Con todo, la contribución al levantamiento que iban a realizar los oficiales y los soldados árabes que dejaban de prestar servicio en el ejército otomano para abrazar la causa del jerife, no tardaría en revelarse de una importancia muy superior a la que pudiera suponerse, dado su reducido número. Su buena formación militar y el hecho mismo de hablar árabe con fluidez los convertiría en candidatos idóneos tanto para las labores de instrucción como para la dirección de las unidades de reclutas beduinos. Sin embargo, el hecho de que fueran tan pocos hacía inevitable que resultaran insuficientes para mantener a raya la amenaza que planteaba Fahri Pachá, cuyo ejército continuaba avanzando hacia Yanbu y Rabigh. Al aproximarse el momento de la peregrinación musulmana, Whitehall empezó a reconsiderar el envío de tropas británicas para reforzar las posiciones hachemitas. Y cuando Francia se ofreció a enviar soldados musulmanes para respaldar la campaña del Hiyaz, los británicos se sintieron galvanizados y decididos a entrar en acción.


  Los franceses aprovecharon la ocasión que les brindaba el inicio del período de realización del Hajj para enviar a La Meca una escolta armada de peregrinos norteafricanos. La partida de soldados inicialmente prevista terminó convirtiéndose en una misión militar al Hiyaz en toda regla, así como en un ofrecimiento de ayuda francesa a las fuerzas del jerife. La misión militar francesa hizo saltar la señal de alarma entre los oficiales coloniales británicos. El alto comisionado británico en El Cairo, sir Henry McMahon, telegrafió a Londres con la intención de «mostrar la total desaprobación» que le merecía la oferta francesa de tropas, «ya que esa iniciativa puede hurtarnos las enormes ventajas políticas que el eventual éxito del jerife podría proporcionarnos en el futuro». De hecho, lo que los franceses perseguían no era tanto conseguir unos cuantos beneficios en Arabia como asegurarse de que la causa del jerife no pusiera en peligro los intereses de Francia en Siria. Si enviaron oficiales a Arabia fue con el fin de tener vigilados a los británicos y de proteger todo aquello que se le había prometido a Francia en el Acuerdo Sykes-Picot.[41]


  La responsabilidad del mando de la misión militar francesa recayó en el coronel Édouard Brémond, que había sido distinguido por los servicios prestados en Marruecos y dominaba el árabe. Llegó a Yeda el 21 de septiembre al frente de una delegación mixta de militares y civiles y en compañía de doscientos peregrinos norteafricanos. Para no dejarse ganar por la mano, el alto comisionado británico en El Cairo envió a Ronald Storrs, encargándole que escoltara a la delegación ceremonial egipcia que debía efectuar la peregrinación. Aquella misión daría a Storrs ocasión de abordar un conjunto de cuestiones relacionadas con la estrategia militar aliada tanto con el coronel Brémond como con los comandantes hachemitas que operaban sobre el terreno. Todos ellos se mostraron convencidos de que las fuerzas del jerife seguían siendo demasiado débiles para mantener a raya a Fahri Pachá y a sus soldados regulares otomanos.


  Si en los campos de prisioneros de guerra en que los británicos tenían encerrados a sus enemigos resultaba imposible reclutar a un número suficiente de soldados árabes, la siguiente alternativa consistía en hacer que las tropas coloniales musulmanas contribuyeran a la rebelión árabe. Los británicos destinaron varias unidades de artilleros egipcios a la campaña del Hiyaz —con lo cual, y dadas las coerciones derivadas de la guerra total en que se hallaba implicada, Gran Bretaña dejaba caer definitivamente en el olvido la promesa de no implicar en la guerra al pueblo egipcio—. De este modo se procedió a enviar a un primer destacamento de doscientos cincuenta hombres a través del territorio sudanés. En diciembre, el conjunto del contingente egipcio terminaría sumando un total de 960 hombres.[42]


  Pese al gran número de soldados norteafricanos (de confesión musulmana) que servían en el ejército francés, la misión militar gala no llegaría a superar en ningún momento las cifras de los efectivos británicos. Al solicitarles la Oficina de Guerra británica que aportaran al esfuerzo bélico una batería artillera manejada por musulmanes, así como el mayor número posible de especialistas militares —ametralladores, zapadores, expertos en comunicaciones (sobre todo en caso de que hablaran el árabe con fluidez) y médicos—, los franceses se vieron en la incómoda tesitura de tener que admitir que ninguno de sus soldados musulmanes poseía esas cualificaciones. A finales de 1916, la misión francesa destinada en Arabia contaba apenas con doce oficiales (prácticamente todos franceses) y no disponía siquiera de cien infantes (musulmanes en la inmensa mayoría de los casos). En el apogeo de su capacidad operativa, la fuerza francesa, con base en Egipto, llegaría a tener, en total, 42 oficiales y 983 soldados —muchos de los cuales habrían de permanecer durante todo el período de servicio en Port Said, sin llegar a hollar siquiera el suelo de Arabia.[43]


  Pese a que estos soldados coloniales estaban llamados a realizar una importante contribución a la causa árabe al neutralizar la ventaja que poseían los otomanos en el plano de la artillería y las ametralladoras, lo cierto es que su número era demasiado limitado para abordar la creciente amenaza de las fuerzas turcas que habían partido de Medina y que a lo largo de los meses de otoño de 1916 habrían de proseguir su implacable avance hacia las posiciones que los hachemitas habían ocupado en la costa.


  A principios de noviembre, al presionar la columna turca a Faisal y a sus tropas y expulsarlas del campamento que ocupaban en Hamra, en la accidentada región que se extiende tras el puerto de Rabigh, en el Mar Rojo, el peligro que representaba el ejército otomano destinado en la zona comenzó a adquirir un carácter crítico. Al no poder echar mano del suficiente número de soldados musulmanes, los funcionarios de El Cairo y Londres optaron por reconsiderar las ventajas e inconvenientes que podían derivarse de enviar a un grupo de regulares británicos como apoyo para la causa del jerife. Los militares ingleses se opusieron a la idea, afirmando que no podían permitirse el lujo de prescindir de un volumen de tropas tan grande como el que exigiría la operación destinada a conservar el control del litoral del Mar Rojo frente al ejército de Fahri Pachá. En Londres, sir William Robertson, jefe del estado mayor del imperio británico, sugirió que solo para defender la aldea de Rabigh, junto al Mar Rojo, se necesitarían quince mil soldados británicos. El comandante militar de Egipto, el teniente general sir Archibald Murray, no creía poder prescindir de semejante volumen de efectivos sin poner en peligro la protección del Canal de Suez. Por consiguiente, decidió pedir consejo a uno de sus oficiales subalternos, un británico que había conocido a Faisal y que conocía de primera mano la situación reinante en Rabigh y Yanbu.


  Ya de vuelta en El Cairo tras su fallido intento de colaborar en la procura de auxilio a las fuerzas del general de división Charles Townshend, atrapado en Kut, el capitán Thomas Edward Lawrence realizaba así su primera visita al Hiyaz en octubre de 1916. Lawrence, que era, como sabemos, un oficial de inteligencia integrado en el Negociado Árabe de El Cairo, se había sumado voluntariamente a una de las misiones que había realizado en Yeda Ronald Storrs, el secretario para Oriente del cónsul general de Gran Bretaña en Egipto, aprovechando de este modo la ocasión para adentrarse en el traspaís de Rabigh e inspeccionar las posiciones que ocupaban los hijos del jerife Husayn tras reunirse con ellos. Los comandantes británicos no tenían en particular estima las competencias que pudiera tener Lawrence en materia de estrategia militar, pero valoraban en cambio sus conocimientos de la cultura local, circunstancia que les había llevado a creer —habida cuenta de los viajes que ya había realizado entre la plaza de Rabigh y el campamento de Faisal en Hamra— que podría proporcionarles datos de inteligencia cruciales en los que apoyarse para tomar la difícil decisión de enviar o no tropas británicas al Hiyaz.


  En la historia de la rebelión árabe que nos ha dejado, convertida hoy en un clásico, Lawrence ofrece la singularísima crónica de alguien que tuvo ocasión de contemplar con sus propios ojos el estado en que se encontraban las posiciones hachemitas en los angustiosos meses del otoño de 1916. Lawrence se entrevistó en Rabigh con Alí, el hijo del jerife Husayn, y con varios oficiales árabes que habían servido previamente en el ejército otomano: Nuri al-Said de Irak, Aziz Alí al-Misrí de Egipto, y Faiz al-Ghusaín de Siria —todos ellos dedicados a proporcionar instrucción militar a las unidades regulares del ejército del jerife—. Tras varios días de marcha a lomos de camello, Lawrence llegó al campamento de Faisal, en Hamra. Encontró a Faisal desanimado y desmoralizadas a sus tropas. Se hallaban totalmente desprovistos de armas, municiones y dinero. Hasta ese momento, la única fuerza de apoyo con que había contado Faisal era una batería de artilleros egipcios que habían manifestado su «resentimiento por haber sido enviados a una región tan lejana y desértica para prestar servicio en una guerra tan penosa como innecesaria». Lawrence no tardó en llegar a la conclusión de que los soldados extranjeros, ya fueran musulmanes o europeos, no eran aptos para librar una campaña en el Hiyaz.[44]


  Al preguntarle su parecer los oficiales de El Cairo, Lawrence desaconsejó claramente cualquier envío de tropas británicas al Hiyaz. Si se mandaba a la zona un contingente expedicionario, lo único que se conseguiría sería despertar la sospecha de que Gran Bretaña tenía ambiciones imperiales en Arabia. «Si los británicos, con o sin la aprobación del jerife, proceden a desembarcar en Rabigh una fuerza armada lo suficientemente poderosa como para hacerse con el control de los oasis y tomar posiciones en la zona, estoy convencido de que los árabes se sentirán traicionados y se desperdigarán por el desierto para regresar a sus jaimas», concluye. Lo que Lawrence recomendará, en cambio, será proporcionar a Alí y a Faisal el oro necesario para retener a su lado a los soldados beduinos y procurarse sus servicios («pues esto y no otra cosa es lo único que ha logrado materializar el milagro de mantener sobre el terreno a un ejército tribal durante cinco meses seguidos») y restringir la participación británica al simple apoyo aéreo y el asesoramiento técnico. Los comandantes británicos juzgaron extremadamente conveniente y cómodo el punto de vista de Lawrence —que en resumidas cuentas venía a pedir que se dejara a los árabes defender por sí solos la rebelión que habían iniciado— y acordaron circunscribir la intervención británica a lo que Lawrence apuntaba en sus reflexiones.[45]


  A principios de diciembre, al regresar Lawrence a Arabia, la situación se había deteriorado a tal punto que debió de cuestionarse por fuerza la pertinencia y sensatez de sus propias afirmaciones. Los turcos habían efectuado un ataque sorpresa y cogido desprevenido al ejército árabe, con lo que los combatientes de las tribus beduinas «se disolvieron», por emplear las palabras del mismo Lawrence, «en una difusa masa de fugitivos presta a zambullirse precipitadamente en la oscuridad de la noche y a no dejar de correr hasta llegar a Yanbu». Sabiendo que la columna turca tenía ahora abierta ante sí la carretera de Yanbu, Faisal había acudido al galope en compañía de cinco mil hombres para colmar la brecha abierta. Había conseguido retrasar el avance de los otomanos, pero su posición resultaba insostenible. Los turcos se las habían arreglado para aislar a las fuerzas de Faisal, cercenando sus vías de comunicación con las tropas de su hermano Alí, acantonadas más al sur, en Rabigh. Al quedar separadas de ese modo, ninguna de las dos unidades árabes se hallaba ya en condiciones de plantar cara al ejército otomano. Y una vez que los turcos hubieran recuperado el control del litoral del Mar Rojo, no habría ya obstáculo alguno que pudiera impedirles recuperar La Meca, arrancándosela a las fuerzas del jerife Husayn.[46]


  Lawrence viajó junto a Faisal al ordenar este que sus fuerzas se replegaran en el oasis de palmeras datileras de Nakhl Mubarak, a seis horas de camello de Yanbu. Fue en el transcurso de estas maniobras cuando el príncipe hachemita sugirió a Lawrence que vistiera el atuendo árabe para que los combatientes de ese pueblo le trataran como si «realmente fuera uno de sus cabecillas», lo cual le permitiría deambular por el campamento sin que su desarreglado uniforme de oficial británico «fuera causando sensación» entre los hombres de las tribus.


  Faisal entregó a Lawrence unas elegantes galas de boda que le había regalado tiempo antes una tía suya, algo que sin duda constituía un signo de favor y aceptación, pero que difícilmente pudo haber contribuido a que el inglés llamara menos la atención al transitar entre los beduinos. El príncipe hachemita le dio también un rifle: nada menos que el trofeo obtenido en Galípoli, el mismo fusil que Cemal le había donado pocos meses antes en Damasco. Lawrence grabó inmediatamente a fuego sus iniciales y la fecha en la culata del Lee Enfield: «T. E. L., 4-12-16». Después se despidió de Faisal y volvió a montar en su camello para regresar a Yanbu y dar la señal de alarma.
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    Campamento del jerife Faisal al amanecer. Las tiendas se hallan instaladas en Nakhl Mubarak, en las inmediaciones de Yanbu. T. E. Lawrence tomó esta fotografía del acantonamiento poco antes de que Faisal se retirara a Yanbu, en diciembre de 1916, al tambalearse las perspectivas de la rebelión árabe.

  


  Ya de vuelta en el puerto, Lawrence telegrafió a los comandantes de la Marina Real Británica destacados en el Mar Rojo para advertirles de que Yanbu se hallaba «gravemente amenazada». El capitán William Boyle prometió movilizar en veinticuatro horas los buques británicos que se hallaban frente al puerto. Fiel a su palabra, Boyle reunió una impresionante flota integrada por cinco barcos de guerra dispuestos a defender Yanbu. Nadie los hubiera tomado por navíos de línea: Boyle describe el buque en el que él mismo viajaba, el Fox, diciendo que era «prácticamente el cascarón más lento y vetusto de cuantos hubieran sido puestos jamás en manos de un capitán de la armada». Sin embargo, sus cañones eran más potentes que los de cualquiera de las piezas de artillería de campaña que se hallaban en poder de los turcos.


  Mientras los barcos británicos se agrupaban frente a las costas de Yanbu, los turcos organizaron un nuevo y exitoso ataque contra las fuerzas de Faisal. Apoyados por la artillería de campaña, tres batallones de la infantería otomana se abalanzaron sobre Nakhl Mubarak, consiguiendo desarbolar por completo al contingente de beduinos y transformarlo en una alocada turbamulta. Los artilleros egipcios mantuvieron un nutrido cañoneo pese a las defectuosas armas que los británicos habían aportado a la causa hachemita: «un montón de chatarra desvencijada a la que no obstante conseguían sacarle jugo aquellos exaltados árabes», según la apreciación de Lawrence. Carentes de punto de mira, sistemas de telemetría o proyectiles de alto poder explosivo, el principal elemento disuasorio de las piezas de artillería árabe era el ruido que hacían los cañones. Su fortísimo retumbar frenaba un tanto el ímpetu de los turcos y al mismo tiempo infundía valor a los árabes que se batían en retirada, permitiendo que Faisal culminara el repliegue de sus tropas y abandonara Nakhl Mubarak sin sufrir unas pérdidas excesivamente significativas. Los árabes retrocedieron hasta Yanbu, confirmando de este modo su total cesión de las zonas montañosas a las fuerzas otomanas. «Nuestra guerra parece haber levantado el telón de su último acto», reflexiona Lawrence.


  Los combatientes árabes que buscaban ansiosamente un refugio en el que ofrecer su postrer resistencia atestaban las calles de Yanbu. Los defensores levantaron un conjunto de altos parapetos de tierra destinados a ralentizar el avance de los otomanos, aunque debieron de ser muy pocos los que confiaran en que pudiesen resistir una embestida en toda regla. La Marina Real Británica era el único elemento capaz de frenar de verdad la ocupación otomana de Yanbu. La imponente y maciza silueta de los buques, con todos los cañones apuntando a la costa, así como los fantasmales y gruesos chorros de luz de los proyectores que barrían las llanuras en la oscuridad, actuaban como una advertencia disuasoria para cualquier ataque que pudiera lanzarse, tanto de día como de noche.


  El 11 de diciembre, al llegar finalmente a las inmediaciones del puerto de Yanbu, los otomanos no eran ya el potente ejército que partiera en su día de Medina al mando de Fahri Pachá. Pese a haber conseguido una importante serie de victorias sobre el ejército de Faisal, las semanas de campaña en las inhóspitas regiones montañosas de Arabia habían pasado factura a las tropas. Las enfermedades habían diezmado las filas del ejército, y los esfuerzos excesivos, unidos a la mala alimentación, habían mermado sensiblemente el vigor de los animales de carga. Además, los soldados turcos se veían obligados a luchar en terreno hostil y a bregar con los beduinos de las tribus del desierto que hostigaban de forma constante su retaguardia y cortaban sus líneas de suministro. Podrían haber continuado dando caza a los árabes, pero les resultaba imposible hacer frente a la Marina Real Británica. Viéndose a varios cientos de kilómetros de distancia de su cuartel general de Medina, los aislados batallones otomanos no iban a recibir refuerzo alguno en caso de sufrir un serio número de bajas en Yanbu, y en tal caso se verían obligados a rendirse. «Así las cosas, optaron por dar media vuelta», anota Lawrence. «Y creo que esa noche marcó el momento en que los turcos perdieron la guerra.»[47]


  


  El ejército otomano no tardó en verse expulsado de Yanbu. La aviación británica sometió a un constante bombardeo aéreo al campamento que tenían instalado los turcos en Nakhl Mubarak. En lugar de seguir soportando ese castigo y de esperar a que se endureciera todavía más, los otomanos iniciaron el repliegue de sus fuerzas y retrocedieron hasta ocupar posiciones en los alrededores de Medina. El hijo del jerife Husayn, Abdalá, bloqueó a los otomanos con un contingente demasiado reducido para poder montar el asedio de Medina, pero lo suficientemente numeroso para impedir que el enemigo pudiera desplegar sus efectivos más allá de los límites de la ciudad. Aquí es donde habría de permanecer Fahri Pachá hasta el final de la contienda.


  En lugar de poner en peligro a sus hombres lanzando un asalto directo contra las defensas otomanas de Medina, los hachemitas optaron por una guerra de movimientos. Coordinándose con sus asesores británicos y franceses, los comandantes del jerife llevaron a la práctica su plan de trasladarse al norte, pegados a la costa del Mar Rojo, a fin de apoderarse del puerto de Wajh. Con el apoyo de la Marina Real Británica, que proporcionaba los suministros necesarios a las fuerzas árabes, actuando como una especie de base móvil a lo largo del litoral del Mar Rojo, la iniciativa hachemita conseguiría facilitar también la organización de ataques contra las vías férreas del Hiyaz a fin de cortar así las frágiles líneas de abastecimiento de que se nutría Medina. Y lo que no pudiera tomarse con los medios tradicionales sería conquistado recurriendo al método de la guerra de guerrillas.


  Los estrategas militares británicos respiraron aliviados al ver que los otomanos se retiraban y dejaban en manos de los hachemitas las plazas del Hiyaz que habían logrado controlar. Los turcos habían perdido la ocasión de hacerse con una importante victoria que habría venido a reforzar aún más el llamamiento lanzado en favor de la yihad, ya que habría permitido a los otomanos recuperar el control de La Meca y las ciudades clave del Hiyaz. Además, el hecho de que el Hiyaz se hubiera podido estabilizar sin el despliegue de tropas británicas constituía una ventaja añadida. La nueva situación no solo mitigaba las preocupaciones de los musulmanes indios, sino que vino a reconfortar igualmente el ánimo de los británicos, dado que a finales de 1916 se encontraban en unas circunstancias que simplemente no les dejaban apartar un solo soldado de los principales frentes de conflicto. El 1 de julio los británicos habían puesto en marcha una importante campaña contra las posiciones alemanas a orillas del río Somme, sufriendo el mayor número de bajas jamás encajado en un solo día: 58.000 hombres, entre muertos y heridos. Como también estaba sucediendo en Verdún, la batalla del Somme se convirtió en una guerra de desgaste que acabó prolongándose por espacio de varios meses sin alcanzar un resultado concluyente. Al terminar el choque, a mediados de noviembre de 1916, los británicos habían padecido la escalofriante cifra de 420.000 víctimas, y perdido los franceses otros 194.000 hombres más, entre muertos y heridos. Las estimaciones de las bajas alemanas en el Somme se sitúan en una horquilla que va de las 465.000 a las 650.000 almas. Viéndose ante semejante volumen de bajas en el frente occidental, es obvio que los británicos iban a mostrarse permanentemente reacios a reducir el número de efectivos disponibles en Europa para dedicarlos a los campos de batalla del Oriente Próximo.


  Los británicos, que se veían de pronto libres de la necesidad de desplegar nuevas tropas para procurar auxilio al jerife Husayn en el Hiyaz, se manifestaron en cambio muy conformes con la idea de proporcionar ayuda material a sus aliados árabes. A finales de 1916, el gobierno británico llevaba ya entregado cerca de un millón de libras esterlinas en oro a la causa del jerife. Ofrecieron también a los árabes una escuadrilla aérea pilotada por aviadores británicos y destinada tanto a labores de vigilancia como a mantener a los aeroplanos alemanes lejos de los beduinos, que tenían un pánico perfectamente comprensible a los ataques aéreos. También habrían de aportarles —en colaboración con los franceses— tantos soldados regulares musulmanes como pudieran reunir, enviando asimismo a la región a un puñado de oficiales europeos con la misión de actuar como asesores técnicos en materias tan delicadas como la del dinamitado de vías férreas.


  Una vez desaparecido el espectro de la derrota hachemita, los expertos bélicos británicos y franceses empezaron a considerar que la rebelión árabe había terminado revelándose uno de los más claros activos de la Gran Guerra. El gabinete de guerra británico no tardaría en aprovechar las ventajas de la nueva situación, pues ya en julio de 1916 comenzaría a basar algunos de los nuevos objetivos estratégicos de las fuerzas que tenía acantonadas en Egipto en la sólida plataforma que le ofrecían las primeras conquistas de los hachemitas en el Hiyaz. Además, el gabinete dio al comandante en jefe de Egipto, el general Murray, instrucciones de que dejara bien establecido el control británico a lo largo de una línea que cruzaba la región septentrional del Sinaí desde El Arish, a orillas del Mediterráneo, hasta el minúsculo puerto de Áqaba, en la ensenada oriental del Mar Rojo. Los estrategas militares británicos sostenían que la adopción de estas medidas constituía «una amenaza para las comunicaciones entre Siria y el Hiyaz, animando a los árabes de Siria» a prestar apoyo a la rebelión árabe. Se forjaban así los primeros eslabones del fatídico vínculo entre el levantamiento hachemita de Arabia y la campaña británica de Palestina —acontecimientos ambos cuyos efectos, sumados, acabarían por provocar la caída del imperio otomano.[48]
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  Los otomanos pierden terreno: la caída de Bagdad, el Sinaí y Jerusalén


  Con el estallido de la rebelión árabe en el Hiyaz, los expertos militares de ambos bandos en conflicto comenzaron a centrar su atención en los territorios sirios. Los aliados estaban decididos a forzar la participación de Siria (que en ese momento comprendía el territorio de los actuales estados de Siria, el Líbano, Israel, Palestina y Jordania) en un vasto levantamiento árabe a fin de conferir nuevos bríos al movimiento hachemita y de obligar a los otomanos a luchar en un terreno hostil. Por otra parte, las potencias centrales confiaban en la solidez de las posiciones que ocupaban en Siria. Dejando a un lado el primer ataque contra el Canal de Suez, realizado en febrero de 1915, lo cierto es que el Cuarto ejército todavía no había entrado en acción, de modo que contaba con la totalidad de sus efectivos. Los turcos creían que las fuerzas que tenían acantonadas en Siria eran suficientes tanto para contener la revuelta hachemita del Hiyaz como para amenazar las comunicaciones británicas dispuestas a lo largo del Canal de Suez —unas comunicaciones que seguían presentando un flanco vulnerable, dado que continuaban expuestas a los ataques que los turcos pudieran lanzar desde la península del Sinaí.


  Pese a que la primera ofensiva de Cemal Pachá en el Canal de Suez se hubiera saldado en último término con un fracaso, la verdad era que el ejército otomano conservaba el control de casi toda la península del Sinaí. Y aunque el Sinaí formara parte del Egipto ocupado por los británicos, el gabinete de guerra de Londres no estaba dispuesto a desviar las tropas que habrían resultado necesarias para recuperar y proteger de futuros ataques turcos el desierto del Sinaí —que sin embargo estaba prácticamente deshabitado—. Las máximas prioridades del gobierno británico pasaban por preservar la estabilidad en el valle del Nilo y por salvaguardar el constante tráfico de hombres y materiales que cruzaba a diario el Canal de Suez. La orilla oeste del canal se convirtió en la primera línea de defensa del Egipto británico, optándose en cambio por dejar tranquilos a los otomanos en el resto de la península del Sinaí.


  A principios de 1916, los turcos habían transformado el Sinaí en una plataforma de lanzamiento desde la que organizar un largo período de hostilidades contra las fuerzas británicas apostadas en el Canal de Suez. Cemal Pachá, comandante del Cuarto ejército otomano, había trabajado en estrecha colaboración con sus asesores alemanes con el fin de reforzar las posiciones de sus efectivos. Prolongó hacia el sur la línea del ferrocarril que hasta ese momento venía a morir en Beerseba —la pequeña población comercial interior que se levanta al sureste de Gaza—, llevándola hasta la frontera egipcia de Al-Auja y extendiéndola incluso más lejos, hasta el Sinaí. Con estas mejoras, el ferrocarril iba a permitirle transportar rápidamente tropas y pertrechos hasta el centro mismo del Sinaí. Y una vez en la península, Cemal establecería una red de bases de campaña provistas de pozos para abastecer de agua a hombres y animales. Las carreteras conectaban entre sí esos puestos avanzados otomanos, y un contingente de combatientes expertos en la lucha en el desierto comenzó a patrullar el Sinaí a las órdenes de un comandante alemán.


  Cemal ya no soñaba con expulsar a los británicos del conjunto del territorio egipcio. Lo que sí planeaba, en cambio, era avanzar hasta que su artillería se hallara a tiro del Canal de Suez. Los otomanos podían atacar a los barcos y cerrar esa decisiva vía de navegación desde posiciones situadas a ocho kilómetros de las orillas del canal, desbaratando las comunicaciones del imperio británico sin exponer a sus soldados al peligro de las bien atrincheradas defensas enemigas. En febrero de 1916, al inspeccionar la frontera de Palestina, Enver Pachá aprobó la estrategia de Cemal y prometió enviar refuerzos.


  El ministro de la Guerra se mostró fiel a su palabra. Al regresar a la capital otomana, Enver despachó a la zona a la curtida Tercera División de infantería, que abandonó Galípoli para dirigirse a Palestina. También consiguió que las Potencias Centrales ofrecieran apoyo material a Cemal. En abril de 1916, los alemanes destinaron una flotilla aérea al cuartel general otomano de Beerseba. Los aviones, de última generación —pues se trataba de los poderosos Rumpler y de los monoplanos Fokker que ya habían demostrado ser un terrible azote en el frente occidental—, proporcionaron a los turcos una notable superioridad aérea en el Sinaí. Días más tarde, ese mismo mes, los austríacos enviaron dos baterías artilleras de campaña al frente del Sinaí. Los obuses, de un calibre de quince centímetros, permitieron a las fuerzas otomanas disponer de la potencia de fuego necesaria para desafiar a los británicos sobre el terreno. De este modo, reforzado con la última tecnología militar, Cemal empezó a planear en serio la realización de un segundo ataque a la zona del Canal de Suez.[1]


  Los británicos, por su parte, estaban cada vez más preocupados por la amenaza que representaban los turcos en la zona del Canal. En febrero de 1916, el comandante de la Fuerza Expedicionaria egipcia, el teniente general sir Archibald Murray, propuso poner en marcha un sistema de «defensa activa» basado en fortificar todos los oasis y cruces de carreteras de carácter estratégico de la zona septentrional del Sinaí. El plan de Murray exigía la ocupación del oasis de Qatiya, a unos 48 kilómetros al este del canal. En los inmensos páramos del Sinaí, prácticamente desprovistos de puntos de aguada, este oasis, que formaba parte de una red de pozos de agua salobre, poseía una importancia estratégica verdaderamente crítica. Una vez que se hubiera conseguido el control de Qatiya, Murray sugería avanzar a lo largo de la costa mediterránea hasta el puerto de El Arish y ocupar una línea que recorría el interior de la región desde El Arish hasta Al-Kussaima, al sur de Beerseba. El elemento más persuasivo del plan de Murray era que se necesitarían muchos menos hombres y recursos para contener a los turcos en la banda de terreno de setenta y dos kilómetros que se extendía entre El Arish y Al-Kussaima que a lo largo del canal mismo, cuya longitud alcanza los ciento cuarenta y cinco kilómetros.[2]


  El general sir William Robertson, jefe del estado mayor del imperio británico, comprendió que resultaba muy prudente no dejar los oasis del Sinaí en manos del los turcos. Sin embargo, al estar enfrentándose en ese momento los británicos a un conjunto de graves reveses en el frente occidental y tener que esforzarse al mismo tiempo por auxiliar a la desdichada guarnición de Kut, Robertson se mostraba reacio a adquirir el compromiso de poner en marcha, ya fuera en el Sinaí o en Palestina, una campaña cuya envergadura superara la capacidad operativa de las tropas que se encontraban destinadas en Egipto, poniéndolas en peligro. El 27 de febrero de 1916, Robertson autorizó la ocupación de Qatiya y de los oasis circundantes, dejando para una fecha posterior la decisión de avanzar sobre El Arish.


  En marzo de 1916, los británicos empezaron a tender en dirección este unas vías férreas de anchura estándar desde la ciudad de Qantara, junto al canal, hasta Qatiya. Junto al ferrocarril, los británicos instalaron también un sistema de tuberías destinado a proporcionar un suministro fiable de agua potable. Los trece mil hombres del Cuerpo de operarios egipcio, cuyos integrantes trabajaban con contratos de corta duración, asumieron las extenuantes labores necesarias para construir, bajo el implacable calor del desierto, la vía férrea y el sistema de traída de aguas. El tendido de las vías, que seguía las huellas de una ruta de caravaneros, progresaría a razón de unos seis kilómetros y medio por semana, llegando al perímetro del oasis de Qatiya a finales del mes de abril.


  Los otomanos se apresuraron a tomar medidas para desbaratar el avance británico. Acompañado de una partida de tres mil quinientos soldados, el coronel Friedrich Freiherr Kress Von Kressenstein, comandante alemán de la Fuerza turca del desierto, se dispuso a efectuar una audaz incursión y a caer de improviso sobre las fuerzas británicas que protegían el frente de obra del ferrocarril. En la madrugada del 23 de abril, los otomanos barrieron las posiciones que ocupaban los británicos en los oasis de los alrededores de Qatiya. Al atacar envueltos en las brumas de las primeras horas de la mañana, los otomanos lograron un total efecto sorpresa, de modo que, tras varias horas de intensos combates, consiguieron la rendición de la práctica totalidad de un regimiento de caballería británico. De acuerdo con la crónica oficial británica, sólo un oficial y ochenta soldados lograron evitar ser hechos prisioneros (por regla general, un regimiento de caballería contaba con unos 25 oficiales y 525 soldados). Las fuerzas de Von Kressenstein se retiraron de Qatiya sin sufrir castigo alguno. El ataque no iba a interrumpir demasiado tiempo el progreso del tendido de las vías férreas, pero está claro que los turcos consiguieron poner nerviosos a los británicos, circunstancia que, por el contrario, habría de «elevar considerablemente la confianza de nuestras tropas», como bien señalaría Cemal Pachá.[3]


  Tras el ataque de los otomanos en Qatiya, sería la División Montada del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda la encargada de liderar el avance de los británicos por el Sinaí septentrional. Integrada por la Brigada ecuestre de Nueva Zelanda y por varias unidades de la caballería ligera australiana, la División Montada contaba a un tiempo con veteranos curtidos en los combates de Galípoli y con reclutas recién llegados al frente. En un terreno desértico inaccesible a los vehículos motorizados, las tropas montadas desempeñaban una labor esencial. De hecho, para dar caza a las fuerzas otomanas que operaban en las traicioneras arenas de esa inmensa región, los británicos no tardarían en verse obligados a diversificar el tipo de monturas que utilizaban, incluyendo también camellos en sus unidades. Por consiguiente, la campaña del Sinaí acabaría caracterizándose por el singular contraste entre el empleo de unas fuerzas aéreas propias del siglo XX, el recurso a un conjunto de tácticas de caballería idénticas a las usadas en el siglo XIX, y el tipo de combates a lomos de camello que siempre ha distinguido a los guerreros beduinos.[4]
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    Carga de la caballería otomana. Las tropas montadas turcas desempeñaron un papel clave en las batallas del Sinaí, destacando entre todas ellas la que se libró en abril de 1916 y que terminó dando a los turcos una importante victoria sobre las fuerzas británicas apostadas en Qatiya.

  


  Bajo el intenso calor del verano de 1916, los británicos continuaron haciendo avanzar las obras de construcción del ferrocarril y del sistema de traída de aguas. Muy a menudo, los trabajadores, la tropa y los caballos hubieron de sufrir temperaturas superiores a los cincuenta grados centígrados, aquejándoles también la escasez de agua potable y las nubes de moscas que atormentaban por igual a hombres y bestias. Les consolaba la creencia de que resultaba poco probable que los otomanos se arriesgaran a lanzar un nuevo ataque en plena canícula. Con todo, las fuerzas de la caballería permanecieron en alerta máxima, adentrándose profundamente en el desierto para patrullar y asegurándose de que no se repitiera la humillación de Qatiya.


  Tras haberse visto obligados a retrasar el ansiado segundo ataque contra el Canal de Suez a causa de una reiterada serie de demoras, los otomanos y sus aliados alemanes estaban impacientes por entrar en acción. Cemal había aplazado la segunda campaña del Sinaí con la esperanza de que el jerife Husayn contribuyera al esfuerzo bélico aportando un destacamento de voluntarios del Hiyaz. En junio de 1916, el estallido de la rebelión árabe echó por tierra esas esperanzas, creando además un nuevo frente hostil en las provincias árabes. Cemal, que estaba convencido de que el éxito obtenido frente a los británicos en el Sinaí terminaría socavando el atractivo del llamamiento a la sublevación lanzado por los hachemitas en las provincias árabes, dio luz verde al coronel Von Kressenstein para que pusiera finalmente en marcha el tantas veces aplazado segundo ataque a la zona del canal en lo más tórrido del verano, ya que ese era el momento en que menos se lo esperaban los británicos.


  Los turcos atacaron las posiciones que ocupaban los británicos en Romani, cerca Qatiya, en las primeras horas de la mañana del día 3 de agosto. Al disponer únicamente de dieciséis mil hombres, el coronel Von Kressenstein se hallaba, de hecho, al frente de una fuerza mucho menor de lo que habían previsto los británicos. En un notable alarde de resistencia, los soldados turcos habían conseguido transportar la artillería a través de las arenas del desierto, compensando así su reducido número con una gran potencia de fuego. Para coger por sorpresa a las fuerzas británicas, Von Kressenstein había calculado su avance para que coincidiera con el regreso de una de las patrullas de caballería ligera al campamento base, pisándoles literalmente los talones a los jinetes de la División del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda y presentándose así en el puesto avanzado inglés. Pese a que no cogieran totalmente desprevenidas a las tropas australianas, las fuerzas otomanas arrollaron el emplazamiento de los soldados de Oceanía, obligándoles a retirarse y apoderándose de una ventajosa posición estratégica antes de que despuntara el sol.


  Una vez alertados, los británicos llenaron de refuerzos la plaza de Romani a fin de repeler a los turcos. Conforme fue avanzando el día, cientos de soldados turcos se irían viendo obligados a rendirse, ya que estaban quedándose sin agua ni municiones. Sorprendentemente, Von Kressenstein logró sacar a la mayor parte de sus fuerzas, junto con sus piezas de artillería pesada, de una batalla perdida, capitaneando a sus exhaustos hombres en un rápido movimiento de repliegue en el que la caballería del ejército de Australia y Nueva Zelanda no dejaría de perseguirles de cerca. Los comandantes británicos, decididos a capturar y a aniquilar al cuerpo expedicionario de Von Kressenstein, hicieron despegar a los aviones al objeto de guiar a los perseguidores. Sin embargo, los otomanos volvieron a la carga y realizaron un último ataque en la zona de los pozos de Bir al-Abd antes de completar su retirada y refugiarse en la localidad de El Arish, muy segura por seguir todavía bajo el firme control de los turcos.


  Lo cierto es que en la batalla de Romani los otomanos encajaron en último término una aplastante derrota. Según algunas estimaciones habían sufrido mil quinientas bajas entre muertos y heridos, por no mencionar los otros cuatro mil que habían caído prisioneros, mientras que las pérdidas británicas habían quedado reducidas a poco más de doscientos muertos y novecientos heridos. Sin embargo, a los ojos de los británicos el choque de Romani se había saldado con una victoria incompleta. Los comandantes británicos consideraban que se había producido un fallo decisivo al permitir que Von Kressenstein se retirara con la mayor parte de sus fuerzas y de su artillería intactas después de haber tenido que soportar una de esas derrotas que acostumbran a proporcionar al vencedor sobradas oportunidades de aniquilar al oponente. Con todo, pese a que el de Romani fuera el último ataque otomano contra las posiciones británicas apostadas en Egipto, los turcos seguirían conservando los contingentes de tropa y la artillería necesarios para defender su frontera palestina.[5]


  


  En el verano de 1916, el avance británico en el Sinaí coincidiría con el inicio del levantamiento árabe del Hiyaz. Vale la pena recordar que, en sus dos primeros meses, la rebelión árabe consiguió una notable serie de éxitos, dado que las fuerzas hachemitas derrotaron a los otomanos en La Meca, Taif, Yeda, Rabigh y Yanbu. En Londres, el gabinete de guerra comenzó a comprender las ventajas potenciales que le ofrecía la posibilidad de coordinar la rebelión árabe con la campaña del Sinaí, a fin de conseguir que la posición de los otomanos en el sur de Siria y Palestina resultara insostenible. Si en febrero de 1916 el jefe del estado mayor del imperio británico había decidido no autorizar más que un limitado conjunto de operaciones en Qatiya —destinadas a garantizar la defensa del Canal de Suez—, en julio de ese mismo año el gabinete de guerra ordenaba, en cambio, que las fuerzas de Murray ocuparan el Sinaí, desde El Arish hasta el puerto de Áqaba en el Mar Rojo, «ya que el establecimiento de un contingente militar en esos puntos no solo supondría una amenaza directa para las comunicaciones que precisan los turcos si quieren mantener a Siria enlazada con el Hiyaz sino que animaría además a los árabes de Siria» a rebelarse contra los otomanos.[6]


  El metódico general Murray avanzó al mismo ritmo que la construcción del ferrocarril del Sinaí y el sistema de traída de aguas. En diciembre de 1916, el frente de la línea ferroviaria llegaba ya a los pozos de Mazar, a 65 kilómetros de El Arish. Una vez almacenados en la cabeza de carril el conjunto de los pertrechos necesarios y movilizado el número de camellos suficiente para suministrar víveres, agua y municiones a un ejército llamado a combatir en los yermos páramos del desierto, los británicos se dispusieron a atacar a la guarnición otomana.


  Los comandantes otomanos veían con creciente preocupación la situación que se estaba viviendo en El Arish. El servicio de reconocimiento aéreo turco había realizado un seguimiento de los progresos del ferrocarril británico y de la concentración de tropas y suministros. Por otra parte, sabían que su guarnición se hallaba a tiro de los buques de guerra británicos que patrullaban frente a las costas del Sinaí. Los 1.600 defensores otomanos no podían abrigar la más mínima esperanza de conservar su posición teniendo que vérselas con la potencia de fuego de la armada inglesa y con las más de cuatro divisiones de infantería británicas apostadas en las inmediaciones. En vísperas del ataque británico, los otomanos se replegaron, abandonando El Arish para situarse en unas posiciones de defensa mejores, situadas en este caso a lo largo de la frontera palestina. El Real Cuerpo Aéreo británico señaló que los turcos habían dejado sus líneas desiertas, de modo que, el día 21 de diciembre, las primeras tropas británicas pudieron ocupar la estratégica población de El Arish sin encontrar oposición alguna.


  La posición británica distaba mucho de ser segura. El reconocimiento aéreo había revelado la existencia de un conjunto de puestos de tropas otomanas notablemente fortificados en el valle de El Arish, y más concretamente en la aldea de Magdhaba. Mientras los turcos permanecieran en Magdhaba, el enemigo continuaría siendo una amenaza para la retaguardia británica. El 23 de diciembre se enviaba por tanto a la zona a la caballería del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda y a la Brigada de camelleros del imperio a fin de que expulsaran a los turcos de Magdhaba. Fue una carrera contra el reloj. Al no contar con ningún punto de aguada entre El Arish y Magdhaba, los jinetes tenían que tomar la población antes de la puesta del sol. De lo contrario, los sedientos soldados y sus monturas se verían obligados a retirarse a El Arish para conseguir agua. A primera hora de la tarde, cuando su preocupado comandante, el general australiano sir Harry Chauvel, estaba a punto de suspender el ataque, se dieron al fin las circunstancias propicias para un asalto conjunto de soldados a caballo y en camello, perforándose al fin las líneas otomanas.[7]


  Tras el asalto, y «para nuestra sorpresa», recordará más tarde uno de los reclutas británicos que montaba en camello (un soldado perteneciente a la Brigada de camelleros del imperio), «varios de los turcos saltaron de sus trincheras con la intención de estrecharnos la mano». Fue un extraño instante de confraternización entre unos hombres que se habían visto por última vez en los Dardanelos. «¡Choca esos cinco, camarada!», le dijo un soldado raso australiano a un prisionero turco que llevaba una medalla obtenida en la campaña de Galípoli. «Yo también estuve allí», prosigue el australiano, «y desde luego fue un infierno tan terrible que tienes todas mis simpatías». Después, el australiano se prendió la medalla turca en el pecho y cogió tabaco del prisionero antes de avanzar hacia otra posición otomana. Cerca de 1.300 soldados otomanos se rindieron una vez que los británicos hubieron culminado la ocupación del valle de El Arish.[8]


  Los británicos completaron la reconquista de la península del Sinaí el día 9 de enero de 1917 con la toma de la ciudad de Rafah, en la frontera entre Egipto y el imperio otomano. En una jornada de intensos combates, las fuerzas de la División Montada del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda lograron rodear las trincheras otomanas y forzar la rendición de los turcos. Tras su retirada de Rafah, los otomanos renunciaron a sus ambiciones en Egipto para proteger las posiciones que ocupaban en Palestina.[9]


  Con todo, los objetivos últimos de la Fuerza Expedicionaria egipcia se vieron de pronto sujetos a nuevas incertidumbres. En diciembre de 1916, el estallido de una crisis de gabinete en Gran Bretaña —provocada por la forma en que se estaba llevando la guerra— había elevado al poder a un nuevo primer ministro, David Lloyd George. Lloyd George, que pertenecía al Partido Liberal, al igual que su predecesor, H. H. Asquith, se vio de este modo al frente de un gobierno de coalición con los conservadores, empeñado en lograr una rápida y decisiva victoria capaz de conseguir que el gobierno y el público cerraran filas tras él. Lloyd George comenzó a abogar en favor de la puesta en marcha de una enérgica campaña contra los otomanos de Palestina, convencido de que la conquista de Jerusalén conseguiría proporcionar a la opinión pública británica el imprescindible impulso que precisaba tras las espantosas pérdidas sufridas en las batallas de Verdún y el Somme. En cambio, los generales de Lloyd George se mostraban sumamente reacios a desplegar más tropas lejos del frente occidental, ya que sabían perfectamente que esa era la trinchera en la que habría de ganarse o perderse definitivamente la contienda. Según argumentaban los generales, la principal misión de la Fuerza Expedicionaria egipcia era justamente la defensa de Egipto. El caso es que fueron los militares quienes se llevaron el gato al agua, con lo que dos días después de la victoria que acababa de lograr la Fuerza Expedicionaria egipcia en Rafah, el gabinete de guerra británico ordenaba al general Murray aplazar hasta el otoño de 1917 las vastas operaciones previstas en Palestina, instándole igualmente a enviar a Francia una división integrada por parte de las fuerzas con que contaba.


  Una vez expulsados del Sinaí, los otomanos establecieron una línea defensiva que recorría las tierras del interior, partiendo de Gaza, en la costa, hasta llegar a la ciudad-oasis de Beerseba. Los turcos dedicaron después los meses de enero a marzo de 1917 a desplegar tropas de refuerzo a lo largo de los 32 kilómetros del frente que protegía el sur de Palestina. Además, en un decidido intento de blindar el territorio palestino ante la eventualidad de un futuro ataque británico, también se unirían a las fuerzas de Cemal una unidad de caballería venida del Cáucaso y una división de infantería procedente de la región de Tracia.[10]


  


  A principios de 1917, al quedar detenida la Fuerza Expedicionaria egipcia en la frontera de Palestina, el contingente homólogo de Mesopotamia reanudó su ofensiva en el Tigris. De esta forma, las operaciones que se iniciaron al modo de un cauteloso avance concebido para desgastar al Sexto ejército otomano acabarían desembocando en la primera gran victoria que obtenían los británicos en el Oriente Próximo: la llamada a propiciar la conquista de Bagdad.


  En abril de 1916, fecha en la que se rendía el general de división Charles Townshend, tanto las fuerzas británicas como las otomanas habían quedado exhaustas y sin efectivos a causa de los repetidos asaltos destinados a liberar del asedio a Kut. Al haber sido incapaces de materializar su objetivo, los británicos carecían de las fuerzas y los incentivos necesarios para reanudar su ataque contra las líneas otomanas apostadas a orillas del Tigris, mientras que los turcos, por su parte, se hallaban demasiado agotados para poder pasar a la ofensiva y atacar a las debilitadas fuerzas británicas. Ambos bandos se dedicaron por tanto a reforzar sus posiciones, a atender a sus enfermos y heridos, y a permanecer en un estado de relativa inactividad, mientras sus respectivas cúpulas jerárquicas se atareaban en resolver los peligros, aún más graves, que se cernían sobre ellos en otros frentes.


  Casi inmediatamente después de la victoria obtenida en Kut, los otomanos hubieron de enfrentarse a la amenaza de un ataque ruso sobre Bagdad. A principios de mayo de 1916, el general Nikolái Baratov, comandante en jefe de los ejércitos rusos destacados en Persia, ocupó la ciudad fronteriza de Qasr-e Shirin, convirtiéndose inmediatamente en una amenaza para las posiciones turcas situadas al otro lado de la frontera, en la localidad de Khanaquin —a 160 kilómetros de Bagdad—. Halil Pachá, que había sido puesto al frente del Sexto ejército otomano como recompensa por la victoria lograda en Kut, reorganizó las fuerzas con que contaba en el frente del Tigris para defender Khanaquin, reduciendo a doce mil hombres los efectivos que tenía apostados en los alrededores de Kut.


  Los británicos iban a facilitar la tarea de Halil. Tras la caída de Kut, sir William Robertson, jefe del estado mayor del imperio británico, confirmó que los objetivos de los ingleses en Mesopotamia eran de carácter «defensivo», dirigiendo al comandante de la Fuerza Expedicionaria de la región un mensaje en el que le informaba de que sus superiores no concedían «la menor importancia a la posesión de la plaza de Kut ni a la ocupación de Bagdad». Recomendó a los británicos que mantuvieran «una posición lo más avanzada posible, pero asegurándose siempre de que resultara factible defender en términos tácticos esa progresión», dado que el objetivo inmediato consistía en minimizar por un lado las inevitables repercusiones que iba a tener la caída de Kut en la reputación de Gran Bretaña, y en obligar a los otomanos, por otro, a mantener en el Tigris un retén de tropas que de otro modo podrían desplegarse en otros frentes para plantar cara a la columna rusa que se cernía amenazadoramente sobre Bagdad. Sin embargo, lo que Robertson no tenía intención de hacer era dar luz verde al inicio de acciones hostiles contra las posiciones que ocupaban los otomanos a orillas del Tigris.[11]


  Dado que los británicos habían adoptado una actitud pasiva, Halil se abalanzó con todas sus fuerzas sobre los rusos y detuvo a Baratov en Khanaquin el 1 de junio de 1916, consiguiendo forzar el repliegue de los efectivos rusos en su intento de ocupar las poblaciones persas de Kermanshah (que logró tomar efectivamente el 1 de julio) y Hamadán (conquistada el 10 de agosto). La embestida otomana en Persia llenó de preocupaciones tanto a los rusos como a los británicos, pero redujo peligrosamente los efectivos con que contaba Halil Pachá para defender Bagdad. De hecho, el contingente de Halil no logró recuperarse, circunstancia que obligó al comandante otomano a dedicar grandes esfuerzos a contener la amenaza británica, dado que la India y Egipto no tardaron en enviar refuerzos a Mesopotamia.


  En agosto, los británicos cambiaron al comandante que dirigía la Fuerza Expedicionaria de Mesopotamia. El general de división sir Stanley Maude no solo había recibido una herida en Francia sino que había sido también el último hombre en abandonar la playa al procederse a la evacuación de la bahía de Suvla y darse por concluida la campaña de Galípoli. Maude era un comandante muy agresivo y estaba decidido a pasar a la ofensiva en el frente del Tigris. En el transcurso del verano y el otoño de 1916 se las arreglaría para reunir una formidable fuerza en Mesopotamia. Consiguió dos divisiones de infantería de refresco, transformando así al contingente expedicionario de Mesopotamia en una fuerza de combate de más de 160.000 hombres. De ellos, más de 50.000 fueron destinados al frente del Tigris, y se distribuyó al resto entre las posiciones británicas de Basora y el Éufrates. Se dio además la circunstancia de que si el ejército de Maude crecía, el de Halil en cambio menguaba. Desgastado por las enfermedades, las deserciones y las bajas provocadas por las periódicas escaramuzas en que se enzarzaban las filas turcas y las británicas, el mayor problema al que tuvo que enfrentarse el Sexto ejército turco fue fundamentalmente el de la falta de refuerzos. Los servicios de inteligencia del general Maude señalaban que no había más de veinte mil otomanos desplegados en Kut, aunque en realidad su número era muy inferior —reduciéndose quizá a unos 10.500 hombres.[12]


  En el otoño de 1916 reinaba una febril actividad en el puesto avanzado que tenían los británicos en Shaykh Saad, a orillas del Tigris. Los nuevos barcos fluviales les permitían disponer ahora de una capacidad de carga superior a las setecientas toneladas diarias, de modo que enviaban cotidianamente esa cantidad de materiales hacia las fuentes del Tigris. Para acelerar el envío de suministros al frente abierto en las inmediaciones de Kut, los británicos construyeron un ferrocarril de vía estrecha desde Shaykh Said hasta el Shatt al-Hayy (es decir, el canal que conecta el Tigris —a la altura de Kut— con el Éufrates —en las inmediaciones de Nasiriya—). El tren, que circulaba por una zona que quedaba fuera del alcance de la artillería otomana, entró en funcionamiento en septiembre de 1916 y pudo alcanzar las orillas de Shatt al-Hayy a comienzos de 1917. Para mejorar el transporte de suministros y municiones desde la estación término ferroviaria hasta el frente, Maude solicitó que se le entregaran varios centenares de furgonetas Ford, y descubrió enseguida que resultaban sorprendentemente eficaces, aun después de que las lluvias hubieran dejado el terreno perfectamente embarrado.


  A pesar de estas ventajas, el gabinete de guerra de Londres prefirió mostrarse cauto. El jefe del estado mayor del imperio británico, el general Robertson, creía que sería muy difícil tomar Bagdad, y que todavía resultaría más arduo conservarlo, dada la longitud de las líneas de suministro y de comunicación con el Golfo Pérsico. Es más, terminó descartando la conquista de Bagdad al juzgar que «no habría de tener ningún efecto apreciable en la guerra». En septiembre de 1916, las órdenes de Robertson a Maude todavía continuaban excluyendo la posibilidad de un avance. Sin embargo, el comandante de la Fuerza Expedicionaria de Mesopotamia siguió acariciando en su fuero interno los planes de guerra que llevaba ya tiempo concibiendo. En noviembre, obtuvo finalmente permiso para iniciar las operaciones ofensivas contra las posiciones que ocupaban los otomanos en el Shatt al-Hayy. Se negó a adquirir el compromiso de dar una fecha para el inicio de las hostilidades e incluso mantuvo en secreto sus planes, no comunicándoselos ni siquiera a los miembros de su propio estado mayor ni a sus comandantes. No tardarían en comprobar que no iban a tener que esperar demasiado.


  El 10 de diciembre, el general Maude envió un cablegrama a sus superiores de la India y Londres para comunicarles que había culminado con éxito sus preparativos y que iba a dar comienzo a las operaciones contra Shatt al-Hayy de forma inminente. Si le había causado sorpresa el escaso margen de tiempo con el que se le avisaba, lo cierto es que, de haber conocido los motivos de las prisas de Maude, ese asombro inicial del gabinete de guerra se habría transformado en pasmo. El comandante de la Fuerza Expedicionaria de Mesopotamia era supersticioso. Maude pensaba que el 13 era su número de la suerte, así que había decidido lanzar su ataque el 13 de diciembre, poniendo además en vanguardia a la Decimotercera División.[13]


  El 13 de diciembre, la artillería británica daba inicio a la tercera y última batalla por el control de la devastada ciudad de Kut. La campaña se prolongó por espacio de más de dos meses, librándose en un frente de unos treinta y dos kilómetros de largo. Los hombres de Maude sufrieron un gran número de bajas al efectuar ataques frontales contra las posiciones turcas, muy bien atrincheradas, aunque la superior artillería británica lograba segar las filas otomanas. Sin embargo, los turcos no solo continuaron defendiendo sus líneas sino que contraatacaron con notable tenacidad. A mediados de febrero de 1917 consiguieron repeler un asalto frontal contra las trincheras de Sannaiyat, obligando a los británicos a batirse en retirada tras sufrir unas terribles pérdidas.


  La batalla por la posesión de Kut llegó a su punto culminante el día 23 de febrero, fecha en que los británicos lograron establecer una cabeza de puente al otro lado del río Tigris. Para distraer a los defensores, Maude ordenó la realización de toda una serie de asaltos, tanto contra las trincheras de Sannaiyat como en las inmediaciones de la propia Kut. Dado que las tropas otomanas tenían que concentrarse en estos dos puntos para poder rechazar la embestida de los británicos, Maude se las ingenió para coger a los turcos por sorpresa a unos ocho kilómetros aguas arriba de Kut, dejando un contingente de vanguardia para asegurar la cabeza de puente que se había logrado establecer en el meandro de Shumran. El puñado de defensores turcos apostados en la zona opuso una feroz resistencia, pero los otomanos no tardaron en verse arrollados por una artillería británica que contaba ahora con la ventaja de poder disparar a muy corta distancia. Cuando los comandantes otomanos se percataron del peligro ya era tarde, viéndose incapaces de enviar a un contingente de hombres lo suficientemente importante para alcanzar a detener el torrente de tropas hostiles que había empezado a cruzar el puente de pontones.


  Al ver que la caballería, la infantería y la artillería británicas se precipitaban al otro lado del río, los mandos turcos comprendieron que se hallaban en una situación insostenible. Comprendiendo que sus hombres y él mismo corrían el riesgo de quedar rodeados y ser hechos prisioneros, Halil Pachá ordenó una inmediata retirada, abandonando así las posiciones que sus fuerzas habían estado defendiendo a lo largo de la banda de 32 kilómetros de la orilla izquierda del Tigris que habían tenido bajo su control. El éxito de la retirada otomana fue en gran medida resultado del disciplinado orden con el que se llevó a cabo. El grueso de las tropas otomanas logró batirse en retirada con las piezas de artillería y llevarse al mismo tiempo tantos suministros como pudo cargar. Su retaguardia conservó el control de la carretera hasta que hubo pasado la mayor parte del contingente, siguiendo después los pasos de sus compañeros al objeto de proteger al ejército en retirada de cualquier ataque enemigo. Arnold Wilson, un funcionario político de la India británica, estimaría poco después que la columna de otomanos que se estaba batiendo en retirada no superaba los 6.200 hombres, y que el volumen de las tropas británicas que les perseguían superaba en cambio los 46.000 soldados, contando tanto a los miembros de la infantería como a los de la caballería.[14]


  Cuando el ejército anglo-indio ocupó la orilla izquierda del Tigris, el capitán W. Nunn, de la Marina Real Británica, ordenó a sus barcos cañoneros que remontaran el río hasta Kut El Amara, punto en el que anclaron finalmente al caer la noche del 24 de febrero. A la mañana siguiente, Nunn envió un destacamento a tierra. La partida encontró la zona desierta, de modo que sus integrantes procedieron a izar la bandera del Reino Unido. Pese a que el valor estratégico que tenía la arruinada población para la campaña de Mesopotamia no fuera en modo alguno superior al de cualquiera de los pueblos situados en los demás recodos del río, la verdad es que para Maude y sus hombres poseía un gran valor simbólico. El hecho de ver ondear de nuevo la enseña británica en la plaza servía para compensar un tanto los fallos que habían dado lugar, diez meses antes, a la rendición de Townshend. Sin embargo, para los habitantes de Kut, que habían soportado el asedio y la cruel severidad de las represalias otomanas tras la capitulación de Townshend, todos los cambios de estandarte habían sido anuncio de devastación. Es imposible que vieran el regreso de los británicos con un gran sentimiento de confianza en el futuro.


  Tras conseguir zafarse de la infantería y la caballería enemigas, el ejército otomano acabó viéndose sometido, en su retirada, al ataque de la Marina Real Británica. A varios cientos de kilómetros del mar, el escuadrón del capitán Nunn, integrado por cinco lanchas cañoneras, remontaba el río a toda máquina para adelantar al Decimotercer cuerpo de ejército de Halil. Encontraron a la retaguardia otomana atrincherada en un pronunciado meandro del Tigris. En su navegación aguas arriba, las cañoneras británicas tuvieron que enfrentarse durante varios kilómetros a un intenso fuego de artillería y ametralladoras, ya que el enemigo les disparaba prácticamente a quemarropa. Los cinco barcos británicos tuvieron que encajar varios impactos directos, sufriendo graves pérdidas, pero a pesar de todo consiguieron superar las posiciones que ocupaban los soldados de la retaguardia turca y continuar la persecución del ejército otomano, que se batía en retirada.


  El escuadrón de Nunn alcanzó al grueso de las fuerzas de Halil en una porción del río que corría paralela a la dirección que seguían las tropas turcas en su repliegue. Abriendo fuego con todos sus cañones, las lanchas sembraron el caos entre los exhaustos y desmoralizados soldados otomanos. Un piloto aliado que tuvo ocasión de sobrevolar la zona describe la escena diciendo que era «un espectáculo a un tiempo asombroso y horrendo. La carretera aparecía sembrada de cadáveres humanos y de mulas, junto con piezas de artillería abandonadas, camionetas y provisiones. Muchos de los furgones habían enarbolado bandera blanca, y sin embargo, hombres y animales, agotados y esqueléticos, yacían en el suelo boca abajo. Muy pocos o ninguno de los que viajaban en el convoy había logrado sobrevivir a las incursiones de los beduinos de las tribus árabes, que merodeaban como lobos tras su pista. Regresé a la base asqueado».[15]


  Al ponerse el sol, la flotilla británica comenzó a adelantar a los barcos fluviales turcos, igualmente deseosos de completar el repliegue, ingeniándoselas para capturarlos o destruirlos a todos. Entre las naves apresadas se encontraban de hecho varios de los vapores que los británicos habían tenido que entregar a los otomanos en una de las fases anteriores de la campaña. El buque hospital turco Basra izó la bandera blanca y puso bajo custodia de los británicos varios centenares de prisioneros turcos gravemente heridos, junto con un puñado de soldados británicos. Al acabar la jornada, Nunn fondeó sus barcos para permitir que sus hombres se ocuparan de los muertos, atendieran a los heridos y procedieran a parchear los baqueteados buques, pese a saber que se encontraba a kilómetros del destacamento británico más próximo.[16]


  En dos meses y medio de lucha, el general Maude había logrado quebrar las defensas de Halil. Había perforado las líneas turcas, hasta entonces inexpugnables, tomado 7.500 prisioneros, y reducido las cuatro divisiones otomanas del Tigris a un contingente con menos de cinco mil hombres, preservando al mismo tiempo sus propios efectivos y logrando que su ejército conservara prácticamente toda su capacidad ofensiva. Sus barcos controlaban el río y sus aviones dominaban el cielo. Maude sabía que los otomanos no tenían fuerzas suficientes para defender Bagdad de una eventual ocupación británica. Sin embargo, seguía operando a las órdenes de Londres, y estas prohibían marchar sobre esa ciudad. Todo lo que podía hacer el comandante de la Fuerza Expedicionaria de Mesopotamia era informar a Londres y solicitar que se le despacharan nuevas instrucciones.


  


  El alto mando de Londres recibió encantado las buenas noticias que le llegaban de Irak, pero sus integrantes se mostraron divididos respecto al mejor modo de sacar partido de los éxitos de Maude. La rendición de Kut, que seguía arrojando una sombra muy alargada, ennegrecía las aspiraciones de Gran Bretaña en Mesopotamia, y además el jefe del estado mayor del imperio británico era un hombre que detestaba asumir riesgos. Aceptaba la idea de que el ejército de Maude ocupara Bagdad, pero cuestionaba que las tropas de este último se hallaran capacitadas para conservar la plaza una vez ganada, ya que temía que los otomanos regresaran con un nutrido contingente de refuerzo y se convirtieran en una amenaza para una fuerza británica aislada, a la que no resultaría difícil volver a someter a un asedio. No hallándose en condiciones de prescindir de un solo hombre en ninguno de los frentes que Gran Bretaña tenía abiertos, y temiendo los efectos que pudiera tener sobre la opinión pública musulmana una hipotética nueva humillación de los británicos a manos de los «guerreros de Alá» enardecidos por el llamamiento del sultán y califa otomano del islam, el general Robertson se mostró remiso a dar luz verde a Maude para ir más allá del mero «establecimiento de la influencia británica en el vilayet [es decir, en el valiato o provincia] de Bagdad». Pese a dar a Maude instrucciones de que «presionara al enemigo, obligándole a replegarse hacia Bagdad», pese a instarle incluso a que su caballería hiciera «una incursión» en la ciudad si lo consideraba oportuno, las órdenes que emitió Robertson el 28 de febrero advertían al comandante Maude de que lo que debía evitarse era cualquier acción que «nos fuerce más tarde a retirarnos por cualquier motivo», dado que un repliegue de esa índole podría provocar «un efecto político muy objetable».[17]


  En el subsiguiente intercambio de telegramas, el comandante en jefe de la India, el general Charles Monro, argumentaría con gran entusiasmo en favor de una rápida ocupación de Bagdad, abogando por caer sobre la ciudad antes de que los turcos se recuperaran del desorden que ahora padecían. Esto impediría que los turcos dispusieran de un estratégico punto de concentración de fuerzas desde el que amenazar los intereses que tenían los británicos en Basora y Persia, incrementando notablemente el prestigio de Gran Bretaña en el oriente islámico. Maude también trató de exponer sus puntos de vista a Robertson, resaltando la ventajosa situación en que quedaría la posición militar británica en Irak si se procedía a ocupar Bagdad.


  Entretanto, los estrategas del gabinete de guerra de Londres sopesaban otros motivos de preocupación. Los rusos estaban barajando la posibilidad de lanzar una ofensiva en Mesopotamia con la llegada de la primavera, y contemplaban la realización de acciones contra Mosul, Samarra y Bagdad. Si los rusos llegaban primero a Bagdad, reflexionaba un oficial británico, «el Acuerdo Sykes-Picot quedaría anulado».[18]


  El peso de estos argumentos llevaría al general Robertson a revisar las órdenes que había cursado a Maude. En un telegrama dirigido el 3 de marzo al comandante de la Fuerza Expedicionaria de Mesopotamia, Robertson admitía que «la posibilidad de ocupar Bagdad de forma inmediata» era «probablemente mayor» de lo que había pensado en un principio. Sin dar de facto a Maude la orden de conquistar Bagdad, el jefe del estado mayor británico accedía a dejar en manos de Maude y de su buen criterio la decisión final de ocupar o no Bagdad, aunque reiterándole una vez más los viejos temores que le asaltaban: «En resumen, nuestro objetivo ha de centrarse en aprovechar al máximo la reciente victoria que ha logrado usted, evitando incurrir al mismo tiempo en cualquier exceso de confianza que pueda llevarnos a padecer una vez más los anteriores problemas de comunicación, o a vernos obligados a retirarnos de Bagdad después de haber procedido a una conquista en toda regla de la plaza».


  Tras esta pausa destinada a poner en claro sus órdenes de campaña, Maude dirigió a su ejército río arriba, rumbo a Bagdad. El 6 de marzo, el contingente llegaba sin encontrar oposición a Salmán Pak, esto es, al punto en el que Townshend se había visto obligado a iniciar la retirada a finales de 1915. Los soldados quedaron maravillados al contemplar el antiquísimo Arco de Ctesifonte, el punto de referencia más claro en muchos kilómetros a la redonda, e inspeccionaron la compleja red de trincheras que habían cavado en su momento los otomanos con vistas a la defensa de Bagdad —aunque luego la habían tenido que abandonar—. Los comandantes turcos habían decidido concentrar sus defensas aguas abajo de Bagdad, en el río Diyala, uno de los afluentes del Tigris. La resistencia que ofrecieron los otomanos a orillas del Diyala sorprendió a los británicos, ya que las fuerzas turcas consiguieron mantener a raya a la columna de Maude por espacio de tres días —en los cuales ambos bandos hubieron de encajar un gran número de bajas—. Sin embargo, los combates librados junto a las posiciones del Diyala no habían sido más que una operación de contención. Halil no tardó en comprender que no se hallaba en condiciones de defender Bagdad frente a la superioridad numérica y artillera de Maude.


  En el interior de la ciudad, los funcionarios civiles y militares hicieron todo lo posible por mantener el orden mientras dictaban los preparativos necesarios para evacuar la ciudad. Para Talib Mushtaq, el estudiante de instituto que había conversado brevemente con algunos de los prisioneros de guerra británicos capturados en Kut, resultaba simplemente inconcebible que los turcos abandonaran Bagdad y entregaran la urbe a la ocupación extranjera. La víspera de la evacuación, el vicegobernador —que era un viejo amigo de la familia— llamó a su despacho a Mushtaq y a su hermano a fin de enviarles, «con la emoción y el dolor pintados en el rostro», a la vecina población de Baquba bajo protección policial para que pudieran reunirse allí con su familia, dado que su padre formaba parte de la administración civil de esa ciudad. «Estamos evacuando Bagdad», les explicó el vicegobernador, «y el ejército turco se está retirando en todos los frentes. Es probable que los soldados ingleses entren en Bagdad mañana o pasado mañana». Mushtaq no podía dar crédito a sus oídos. «¿Cómo es posible que estemos evacuando Bagdad?», preguntó el patriota adolescente. «¿Cómo podemos permitir que los cascos de los caballos ingleses mancillen el suelo de nuestra sagrada patria?» Sin embargo, el vicegobernador se mostró inflexible, así que los dos muchachos dejaron el colegio y fueron enviados, con la protección de una escolta, a Baquba, donde les aguardaban sus padres, locos de inquietud.[19]


  La ilusión de normalidad saltó por los aires poco después de la medianoche del 11 de marzo, ya que ese fue el momento en que los otomanos y sus aliados alemanes empezaron a destrozar las instalaciones militares de Bagdad. Los ingenieros alemanes cortaron los cables de acero que sostenían los repetidores del sistema de telegrafía sin hilos, que cayeron estrepitosamente al suelo. Al dinamitarse las grúas, las plataformas y los depósitos de agua de la Compañía Ferroviaria de Bagdad, la ciudad se vio sacudida por fuertes explosiones. Se demolieron, uno por uno, los principales edificios del gobierno, y se prendió fuego al puente de pontones que atravesaba el Tigris. El cónsul estadounidense en Bagdad, Oscar Heizer, tuvo ocasión de contemplar la sistemática destrucción del Bagdad otomano desde el tejado de su domicilio. Al retirarse el estado otomano, el desorden se enseñoreó de la ciudad. «Los curdos y los árabes de las clases más humildes comenzaron a saquear inmediatamente el mercado y los bazares», anota Heizer en el registro consular.[20]


  A primeras horas del día siguiente, el pillaje había adquirido unas proporciones tales que el cónsul Heizer, respaldado por un sirviente armado, montó a caballo para ir en busca de la vanguardia británica. A las nueve y media de la mañana se encontró con un destacamento de lanceros indios capitaneados por un comandante británico y los acompañó hasta el centro de la urbe. Las calles estaban repletas de gente, señala Heizer, «muchos de ellos se habían dedicado poco antes al saqueo, pero parecían ahora personas totalmente honestas, felices de vitorear a las tropas».
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    La caída de Bagdad. Un grupo de transporte del ejército indio avanza por la New Street el 11 de marzo de 1917 al entrar en Bagdad las fuerzas británicas.

  


  Los lanceros prosiguieron su recorrido hasta llegar al bazar principal, donde todavía pudieron ver una multitud de hombres, mujeres y niños dedicados a despojar de sus últimos artículos las estanterías de las tiendas. En muchas casas también había saqueadores empeñados en arrancar las ventanas, las puertas y las molduras de madera. El comandante sacó su revólver y disparó varios tiros al aire, dispersando a todos cuantos se estaban dedicando al pillaje, que no tardaron en recibir de los lanceros británicos una tunda de palos al pasar en su huida junto a los nuevos amos de Bagdad.


  El general Maude esperó a que se hubiera restablecido el orden en la ciudad para hacer su entrada en la plaza, haciéndolo por la tarde y sin grandes demostraciones de triunfo. Se arrió la bandera del Reino Unido que unos enardecidos soldados habían izado poco antes sobre la ciudadela, siendo enarbolada de nuevo en el mástil de la torre del reloj que coronaba el cuartel turco tras la entrada de Maude. En todo caso, al conquistador de Bagdad se le había prohibido terminantemente hacer cualquier declaración oficial sin someterla previamente a la aprobación del gobierno. Mientras tanto, en Londres, el gabinete británico asignaba a sir Mark Sykes, el asesor de lord Kitchener para cuestiones relacionadas con el Oriente Próximo y coautor del Acuerdo Sykes-Picot, la tarea de redactar una proclamación formal en nombre de Maude. Como habría de observar ásperamente Arnold Wilson, el documento «mostraba en cada una de sus líneas el sello del entusiasmado orientalismo de Sykes».[21]


  La declaración se abría con un preámbulo de florido estilo retórico en el que se transmitía tranquilidad al pueblo de Bagdad, diciéndole: «Nuestros ejércitos no llegan a vuestras ciudades y tierras como conquistadores ni enemigos, sino como liberadores».


  Desde los tiempos de Hulagu Kan [el conquistador mongol del siglo XIII], vuestra ciudad y vuestras tierras se han visto sometidas a la tiranía de los extranjeros, vuestros palacios han quedado en ruinas, vuestros jardines han caído en la desolación y vuestros antepasados, y vosotros mismos, habéis gemido bajo los hierros de la esclavitud. Os han arrancado a vuestros hijos para llevarlos a luchar a unas guerras que no eran las vuestras, y un gran número de hombres injustos os ha estado arrancando vuestras riquezas para despilfarrarlas después en lejanas tierras.[22]


  


  Impresa en inglés y árabe, la proclamación de Maude, distribuida profusamente por todo Bagdad, fue incapaz de convencer a los iraquíes de que los británicos eran en realidad algo distinto, y no el último dominador de la larga lista de extranjeros que habían sometido a su país a condiciones despóticas a lo largo de la historia. Como recuerda Talib Mushtaq, «tras su entrada en Bagdad, el general Maude anunció que no había venido como conquistador sino como salvador y liberador nuestro. Menudo montón de indecentes mentiras y embustes, puesto que tanto el pueblo de Bagdad como el de todo Irak vieron con sus propios ojos que los ingleses trataban a los iraquíes como esclavos o como prisioneros. ¿Dónde estaba entonces la libertad? ¿Dónde la salvación?».[23]


  Pero todo eso no eran sino preocupaciones sin importancia para el gabinete de guerra británico. Tras una larga serie de fracasos desastrosos en el frente otomano, los británicos habían logrado al fin una resonante victoria. Por mucho que Bagdad tuviera un valor estratégico muy escaso o nulo en el contexto del esfuerzo bélico global, lo cierto era que cualquier victoria era bien recibida, y no había que olvidar que Bagdad, la ciudad de Las mil y una noches, constituía además un trofeo de notable exotismo. Para los otomanos, por el contrario, la caída de Bagdad era una grave adversidad. La antigua capital del califato abasí (entre los años 750 y 1258 de la era cristiana) era también la estación término del ferrocarril que unía Berlín con Bagdad, así como un trampolín desde el que poner en marcha las ambiciones que los otomanos deseaban materializar en el Golfo Pérsico cuando acabara la guerra. La pérdida de Bagdad, unida a las sufridas anteriormente a manos de los rusos en la Anatolia oriental —en una campaña que también les había costado la plaza fuerte de Erzurum y el puerto de Trabzon en el Mar Negro—, a la caída de La Meca y de Yeda, tomadas por los hachemitas del Hiyaz, y a los recientes reveses registrados en el Sinaí, hacían que los otomanos volvieran a verse presionados en todas sus fronteras.


  


  La victoria obtenida en Bagdad indujo al gabinete de guerra británico a replantearse la estrategia que estaba aplicando en Egipto. Desde que tomara la población fronteriza de Rafah en enero de 1917, la Fuerza Expedicionaria egipcia se había visto obligada a obedecer la orden de diferir toda operación ulterior hasta la llegada del otoño. Sin embargo, los estrategas militares aliados estaban reconsiderando la forma en que habían abordado hasta el momento la evolución global de la contienda. El 26 de febrero de 1917 se había producido en el puerto de Calais, en el Canal de la Mancha, un encuentro entre los generales británicos y los franceses destinado a revisar íntegramente la estrategia del choque. En un esfuerzo por recuperar la iniciativa, los aliados decidieron tomar medidas y atacar simultáneamente en varios frentes a las Potencias Centrales —en el frente occidental, en Macedonia y en Mesopotamia—, coordinando para ello una ofensiva general con el inicio de la primavera. Y dado que Maude había ocupado Bagdad el 11 de marzo, parecía haber llegado el momento propicio para que la Fuerza Expedicionaria egipcia desempeñara al fin un papel relevante.


  El día 2 de abril de 1917 se templaba todavía más el ánimo de los aliados, ya que en esa fecha Estados Unidos decidía sumarse a la Entente y declarar la guerra a Alemania. No fue nada fácil vencer las tendencias aislacionistas de Estados Unidos. A fin de cuentas, Woodrow Wilson había salido reelegido en la campaña presidencial de 1916 con una imagen suya bajo la que podía leerse el siguiente lema: «Él nos ha mantenido al margen de la guerra». En cualquier caso, la suma de los incesantes ataques de los submarinos alemanes a la navegación por el Atlántico (el 7 de mayo de 1915 el hundimiento del buque Lusitania frente a las costas de Irlanda se había cobrado 1.201 vidas, 128 de ellas de ciudadanos estadounidenses) y de las revelaciones que señalaban que los alemanes estaban realizando gestiones para concluir una alianza con México en caso de que Estados Unidos decidiera intervenir en la guerra, bastaría para provocar la adhesión de Norteamérica a la causa aliada. Pese a que en 1917 Estados Unidos distara mucho de ser una gran potencia militar —el ejército con el que contaba la nación estadounidense en tiempo de paz era inferior a los cien mil hombres—, la cuestión es que la potentísima base industrial del país y su numerosa población prometían reverdecer los éxitos de las Potencias de la Entente en el frente occidental, lo cual propició a su vez que los expertos bélicos británicos se animaran a reanudar las hostilidades en el Oriente Próximo.[24]


  La Fuerza Expedicionaria egipcia estaba lista para entrar en acción. El tendido de las vías férreas había continuado avanzando a buen ritmo durante los primeros meses de 1917, llegando en la tercera semana de marzo hasta Jan Yunis, una localidad situada a 24 kilómetros al sur de Gaza. El sistema de traída de aguas tampoco se estaba quedando atrás. Cerca del frente se habían reunido unas grandes reservas de municiones y pertrechos, precaución que había permitido que los oficiales británicos se prepararan para iniciar la ofensiva antes de que terminara el mes de marzo. Los británicos contaban además con la ventaja de una importante superioridad numérica sobre los defensores, ya que poseían once mil soldados de caballería y doce mil de infantería, manteniendo además en reserva una división entera, integrada por ocho mil hombres. La guarnición otomana de Gaza no disponía más que de cuatro mil efectivos, aunque acantonada a pocos kilómetros de la ciudad, en la retaguardia, esperaba su turno una división de tropas turcas formada por quince mil reclutas preparados para combatir en el frente.


  El general Murray y sus oficiales trazaron un plan de combate basado en los enfrentamientos que habían mantenido previamente con el enemigo en el Sinaí. La División Montada del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda recibió órdenes de rodear Gaza por el norte, el este y el sureste, con la doble intención de cortar la retirada al contingente turco y de bloquearle también toda posible recepción de refuerzos. La infantería tomó posiciones, dispuesta a efectuar un asalto directo por el flanco sur de la población. Al igual que en las batallas del Sinaí, el ataque a Gaza iba a ser también una carrera contra el reloj. A menos que pudieran tomar la ciudad antes de la puesta de sol, las sedientas fuerzas británicas tendrían que replegarse varios kilómetros para llegar a la terminal del ferrocarril y poder reabastecerse de agua.


  A primera hora de la mañana del día 26 de marzo, la caballería se puso en marcha con el objetivo de rodear Gaza. A las diez y media, la población se encontraba ya cercada por las tropas enemigas. Sin embargo, una densa niebla retrasó el avance de la infantería, de modo que la orden de atacar no se dio hasta el mediodía. La artillería británica abrió fuego, devastando la pequeña urbe costera de cuarenta mil habitantes. Con la implacable puntería de sus francotiradores y el fuego graneado de sus ametralladoras, las líneas turcas mantuvieron a raya a la infantería, ayudadas por la dificultad del terreno, sembrado de densos setos de cactus. Con todo, mientras los otomanos concentraban sus esfuerzos en la infantería que les embestía por el flanco sur, las unidades de caballería del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda se fueron aproximando a Gaza por el norte y el este. Hacia las seis y media de la tarde, viendo que sus defensas se derrumbaban, las fuerzas otomanas se encontraron al borde de la rendición. Sin embargo, para gran regocijo de los turcos, la suerte les sonrió al producirse un fallo en el sistema de comunicaciones de los británicos, cuyos comandantes quedaron totalmente incapacitados para saber cómo se estaban desarrollando los acontecimientos y no pudieron saber lo cerca que estaban sus tropas de la victoria.


  A última hora de la tarde, tras encajar una gran cantidad de bajas en el sinnúmero de furiosos encontronazos que se produjeron en las inmediaciones de Gaza, los ingleses ordenaron un repliegue general. Tras el imprevisto retraso en el inicio de las hostilidades, los mandos militares habían calculado que sus hombres no iban a tener tiempo suficiente para materializar la totalidad de sus objetivos antes de que cayera la noche, lo cual les hacía temer además que sus fuerzas terminaran viéndose atrapadas por los refuerzos otomanos que ya avanzaban en dirección a Gaza. No pudiendo acceder a ningún depósito de agua dulce y municiones, ni los soldados ni sus monturas se hallarían en condiciones de continuar luchando al día siguiente. En lugar de arriesgarse a sufrir una derrota, los generales británicos prefirieron sacrificar las posiciones duramente arrancadas al enemigo en el transcurso de la jornada, preservando así la integridad de sus propios efectivos.


  Los soldados de ambos bandos quedaron igualmente atónitos al comprobar que las fuerzas británicas abandonaban súbitamente el ataque a Gaza para iniciar la retirada. El repliegue dejó a los ingleses expuestos a un contraataque otomano, y eso, unido a las graves pérdidas que sufrieron durante la retirada, intensificó todavía más la rabia de los soldados, obligados a abandonar un terreno ganado tras unos combates sumamente intensos. Para los otomanos, el repliegue de los británicos era poco menos que un milagro, de modo que sus comandantes se apresuraron a aprovechar la ocasión para recuperar las posiciones de ventaja estratégica que habían ocupado antes del asalto. El 27 de marzo, al terminar la batalla, las pérdidas británicas revelaron ser superiores al número de muertos y heridos registrado en las filas turcas.[25]


  La sombra de Galípoli empezó a planear sobre el cielo de Gaza. «Y entonces, ¿qué cree usted?», preguntaría un periodista turco a un soldado herido tras la refriega. «¿Piensa que van a volver?» «No pueden hacerlo, efendi», replicó con seriedad el recluta otomano. «Acaban de comprobar qué tipo de regimiento somos.» El soldado quería decir que los británicos sabían que su regimiento les había derrotado en Galípoli, así que no iban a volver a buscar pelea.[26]


  En los informes que envió a Londres, el general Murray redujo la magnitud de las malas noticias y exageró las ganancias conseguidas en este primer intento de tomar Gaza. Afirmó haber avanzado veinticuatro kilómetros, añadiendo que sus fuerzas habían «infligido pérdidas muy serias» al enemigo —«entre seis mil y siete mil hombres», aventura, cuando lo cierto es que las bajas turcas habían sido de hecho inferiores a los 2.500 soldados—. Los periódicos de Londres, hambrientos de buenas noticias, publicaron las cifras que acababa de ofrecer Murray sin cuestionarlas. Sin embargo, los reclutas que se batían sobre el terreno estaban mejor informados. Briscoe Moore, un teniente de los Fusileros Montados de Auckland, tuvo ocasión de recoger uno de los mensajes que había lanzado sobre ellos un avión enemigo poco después de la batalla. En esa hoja volandera se ponían las cosas en su sitio: «Vosotros nos ganáis en comunicados, pero en Gaza os hemos vencido nosotros».[27]


  Al final, el gabinete de guerra británico quiso poner a prueba la bravata de Murray. El general Robertson, jefe del estado mayor del imperio británico, informó a Murray de que, en vista de la reciente ocupación de Bagdad por parte de Maude y del «éxito» que él mismo había alcanzado en Gaza, la cúpula militar había decidido revisar las instrucciones cursadas a la Fuerza Expedicionaria egipcia. El objetivo inmediato de Murray pasaba así a consistir en derrotar a las fuerzas turcas acantonadas al sur de Jerusalén, con la vista puesta en tomar la ciudad santa. En el telegrama que envía a Murray el día 2 de abril de 1917, Robertson resalta la relevancia simbólica que puede tener la conquista de Jerusalén para el público británico, psicológicamente desgastado por la contienda. «Por consiguiente, el gabinete de guerra está deseando que prosiga usted sus operaciones con la máxima contundencia.» A cambio, Robertson prometía proporcionar a Murray todo el material bélico que pudiera necesitar para alcanzar el éxito.
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    El estandarte del regimiento que combatió en la Primera batalla de Gaza, librada en marzo de 1917, es presentado a las fuerzas otomanas que acaban de alzarse con la victoria.

  


  A juzgar por el cauteloso tono y las numerosas reservas que expone en su correspondencia con Londres, da la impresión de que el general Murray no confiaba demasiado en su capacidad para derrotar a los otomanos de Palestina y hacerse con la ciudad de Jerusalén. Toda la estrategia que había sabido desplegar en el árido paisaje del sur de Palestina se había basado en una progresión gradual, efectuada de forma paralela al avance de las vías férreas y el sistema de traída de aguas. Aunque pudiera ir más allá de Gaza —un empeño que ahora resultaba más difícil, puesto que tras la Primera batalla de Gaza los otomanos habían enviado refuerzos a la zona—, lo cierto es que había dos cosas que le inquietaban seriamente: por un lado, lo rápido que iban a extenderse sus líneas de suministro, y por otro, la posibilidad de abastecer de agua potable a las decenas de miles de hombres y animales del contingente que le acompañaba. Sin embargo, las órdenes que había recibido no podían ser más claras, de modo que Murray empezó a prepararse para lanzar un segundo ataque contra las líneas otomanas de Gaza.


  Los turcos sabían ahora en qué punto se encontraban concentrados los británicos para organizar su ofensiva, de manera que pusieron la máxima determinación en cortarles la ruta e impedirles pasar de Gaza a Beerseba. Así recuerda Cemal Pachá aquellos días: «decidí conservar aquel frente y evitar a toda costa que los ingleses abrieran brecha en nuestras defensas, de modo que reagrupé la totalidad de las fuerzas turcas en ese punto». En las tres semanas siguientes al primer intento de tomar Gaza, Cemal distribuyó las tropas de refuerzo que le habían enviado a lo largo del frente entre Gaza y Beerseba, construyendo en esa línea una serie de fortificaciones y trincheras gracias a las cuales toda aproximación a Gaza se vería sometida al castigo de las ametralladoras y el fuego de artillería.[28]


  La experiencia había enseñado a los comandantes británicos que en la guerra de trincheras la fortuna sonreía por regla general al defensor. Para incrementar las posibilidades de sus tropas y facilitar la superación de las líneas turcas, el general Murray iba a utilizar una de las armas más terribles del arsenal británico. Almacenó cuatro mil proyectiles de gas para los primeros bombardeos que la artillería iba a lanzar sobre las posiciones otomanas. Pese a que desde la batalla de Ypres, librada en abril de 1915, ambos bandos hubieran hecho ya un uso intensivo del gas venenoso en el frente occidental, lo que nunca se había hecho era emplearlo contra los otomanos. Antes de iniciar el ataque se proporcionaban máscaras antigás a los soldados británicos —y evidentemente, los soldados otomanos carecían de ellas—. También se entregó en secreto al contingente aliado destacado en el frente del Sinaí una partida de ocho tanques a fin de que respaldaran a la infantería en su avance hacia las bien atrincheradas posiciones turcas. «Habíamos oído muchas cosas acerca de aquellas monstruosas máquinas de guerra», señala un australiano perteneciente al Cuerpo de camelleros, «así que exultamos de gozo al verlos llegar, puesto que creíamos que iban a sembrar el pánico en las filas enemigas en cuanto entraran en acción».[29]


  La Segunda batalla de Gaza se inició con un fuerte cañoneo el día 17 de abril de 1917. El lanzamiento de las bombas de gas se concentró en un sector específico de las trincheras turcas, pero resultó poco efectivo. A corta distancia de la costa, los barcos de guerra sometieron a Gaza a una lluvia de acero y fuego sin conseguir expulsar a los defensores de las posiciones que ocupaban. Y cuando los soldados británicos lograron finalmente acercarse a las líneas otomanas, tuvieron que enfrentarse a la implacable presión de las ametralladoras y la artillería pesada enemiga.


  Frank Reid, un soldado australiano perteneciente al Cuerpo de camelleros imperiales, saltó de su montura para trabar combate «bajo el intensísimo fuego de los fusiles y las ametralladoras». Reid vio caer a sus camaradas a su alrededor mientras los obuses de la artillería estallaban por encima de su cabeza.


  De pronto oyó que los hombres que avanzaban a su izquierda prorrumpían en vítores, se dio la vuelta y vio cómo progresaba en dirección a las trincheras turcas uno de los ocho tanques británicos. Reid estaba totalmente convencido de que «tan pronto como el tanque alcanzara las trincheras y se plantara ante los turcos estos se rendirían». Sin embargo, los soldados otomanos apuntaron con cuidado y dispararon contra el tanque con todo cuanto tenían a mano. «Los enormes proyectiles chocaban con metálico estrépito contra las planchas de hierro del tanque, rebotando en todas direcciones, pero el aparato continuó avanzando.»


  Siguiendo las huellas del carro de combate y parapetándose tras él, los camelleros llegaron a la primera línea de trincheras turcas, viéndose de pronto frente a un puñado de soldados otomanos incapacitados para replegarse a causa de sus heridas. Reid recuerda que aquellos encontronazos en que australianos y turcos se veían frente a frente provocaban una conflictiva lucha de instintos contrapuestos en los soldados. Dos camelleros se abalanzaron sobre un recluta turco, que esperaba la muerte con los brazos cruzados sobre el pecho.
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    El Cuerpo de camelleros imperiales en el Sinaí. En esta fotografía vemos posar, montados en sus camellos, a cuatro soldados procedentes (de izquierda a derecha) de Australia, Inglaterra, Nueva Zelanda y la India, lo que viene a mostrar de forma gráfica el carácter «imperial» de la unidad de camelleros.

  


  «¡Hunde la bayoneta en esa rata!», aulló el primer camellero.


  «¡No, demos una oportunidad a este pobre diablo!», chilló el segundo.


  Reid vio que otro camellero le arrancaba el fusil a otro de los turcos heridos y se detenía. En lugar de acabar con aquel hombre ensangrentado, el australiano se inclinó para ofrecerle un sorbo de agua. «¡Pobre desgraciado! Quiere vivir como todos nosotros.»
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    Tanques británicos destruidos durante la Segunda batalla de Gaza. En todas las campañas del Oriente Próximo, los ingleses solo desplegaron carros de combate en una ocasión, y de hecho revelaron ser de escaso valor en ese segundo encontronazo de Gaza. Los artilleros otomanos destruyeron al menos tres de los ocho tanques llamados a operar sobre el terreno.

  


  Después, el australiano cogió su propio botiquín de primeros auxilios y procedió a vendar la herida que tenía el turco en la cabeza. El compasivo gesto quedó un tanto desdorado al acercarse renqueando un oficial turco con intención de dar las gracias al australiano.


  «Muy bien», dijo el mando otomano en un precario inglés mientras daba unas palmaditas en la espalda al australiano.


  «¡A la mierda tu gratitud!», explotó el camellero. «Id a enterraros por vuestra cuenta. Tengo cosas que hacer.» Reid continuó avanzando tras la vía que le iba abriendo el tanque. En un momento dado, la tripulación pareció desorientarse y la máquina empezó a moverse de manera errática. El tanque había recibido el impacto de varios proyectiles enemigos, y de pronto explotó en llamas. Los camelleros australianos y los infantes ingleses que seguían al tanque se vieron súbitamente expuestos al fuego graneado de los turcos que les disparaban agazapados en sus trincheras. Hubo muertos y heridos en ambos bandos. Los australianos se las arreglaron para caer en tromba sobre el reducto otomano, pero no tardaron en quedar arrinconados por un contraataque turco. Tanto los camelleros como la infantería inglesa y la caballería ligera australiana se vieron obligados a retroceder.[30]


  Después de tres duras jornadas de combate, los otomanos consiguieron mantener sus posiciones y forzar la retirada de los británicos, a los que habían infligido un gran número de bajas. Ninguna de las «armas secretas» británicas había logrado acobardar a los otomanos, que no solo parecían no haber notado siquiera el gas sino que se las ingeniaron para destruir tres de los ocho blindados británicos. El periodista turco Falih Rifki dedicaría varios párrafos de prosa lírica a las carcasas de los «carros de combate reventados» que tachonaban el campo de batalla de Gaza, recortando contra el cielo su «enorme masa, retorcida y hueca». Tras establecer el balance de víctimas, a los generales británicos no les quedó más remedio que suspender las operaciones y encajar una segunda derrota, aún peor y más terrible que la primera. Al anochecer del día 19 de abril, los británicos habían perdido 6.444 hombres —tres veces más que los otomanos, cuyas bajas se cifraban en 2.013 efectivos, contando muertos, heridos y desaparecidos.[31]


  De momento, la campaña de Palestina quedaba en punto muerto. Los fracasos que había cosechado Murray en Gaza terminaron costándole el puesto. En julio de 1917 le sustituía sir Edmund Allenby, un general que el primer ministro David Lloyd George enviaba a la zona con la misión, aparentemente imposible, de conquistar Jerusalén para Navidad. Cemal Pachá se hallaba en cambio en una posición mucho más sólida. Sus fuerzas no solo dominaban las tierras de Palestina, donde había agua en abundancia, sino que habían recluido a los británicos en el desierto del Sinaí. Además, los otomanos habían impedido que los británicos entraran en contacto con las tropas que intervenían en el levantamiento árabe. Mientras la Fuerza Expedicionaria egipcia y el ejército árabe quedaran al margen del conflicto, los otomanos tenían grandes posibilidades de conservar las posiciones que ocupaban en Siria y Palestina.


  


  Aunque en ese momento tuvieran en jaque a la Fuerza Expedicionaria egipcia, lo cierto es que, por la misma época, los otomanos se vieron obligados a hacer frente a las nuevas amenazas que les planteaba el ejército árabe del Hiyaz. Al estar las fuerzas otomanas confinadas en Medina, los hachemitas tenían plena libertad para ampliar su control al resto del Hiyaz y avanzar hacia el norte, en dirección a Siria. En su condición de comandante del ejército árabe, Faisal, el hijo del jerife Husayn, había puesto sus miras en el puerto de Al Wajh, en el Mar Rojo. Además, sus asesores británicos se mostraban plenamente de acuerdo con él y consideraban muy interesante este objetivo. La línea de suministro que conectaba Suez con la localidad de Al Wajh era 320 kilómetros más corta que la que llegaba a Yanbu, y una vez en Al Wajh el ejército árabe se encontraría en condiciones de atacar la faja de terreno por la que discurría el ferrocarril del Hiyaz, de 250 kilómetros de longitud. Y si conseguían cortar la vía férrea, los hachemitas lograrían cercenar al mismo tiempo las líneas de suministro y comunicaciones de las fuerzas otomanas cercadas en Medina, acelerando así su rendición.


  Para Faisal, la marcha de aproximación al puerto de Al Wajh constituía también una buena ocasión de reclutar tropas. Necesitaba que los irregulares procedentes de las tribus participaran en mayor número en la revuelta si quería evitar que esta se desinflara. Y Faisal sabía que al galopar hacia el norte al frente de un contingente de once mil hombres iba a causar una magnífica impresión a los beduinos de la región y a granjearse la lealtad de nuevas tribus. También tenía la esperanza de que el simple volumen de su ejército sirviera para arrollar a los ochocientos defensores turcos acantonados en Al Wajh, obteniendo su rendición sin tener siquiera que trabar combate.


  La Marina Real Británica se coordinó de forma muy estrecha con el ejército árabe. A fin de asegurarse de que el suministro de agua potable puesto a disposición del contingente de beduinos fuera suficiente, el buque de guerra Hardinge dejó en un punto convenido, situado justo al sur de Al Wajh, veinte toneladas de agua en distintos depósitos. En ese mismo barco viajaba también una avanzadilla militar integrada por cuatrocientos irregulares tribales a los que se había asignado la misión de desembarcar justo al norte de Al Wajh. Dado que las fuerzas de Faisal debían llegar al mismo sitio por el flanco sur, esta avanzadilla debía impedir que los otomanos intentaran aportar refuerzos a las tropas destacadas en Al Wajh o emprender desde allí la retirada. Faisal y los británicos acordaron reunirse en Al Wajh al amanecer del 23 de enero de 1917.


  Ajustándose perfectamente al momento convenido, la pequeña unidad beduina desembarcó al norte de Al Wajh junto con una partida de doscientos infantes de marina y marineros británicos del Hardinge. No encontraron absolutamente nada que indicara que Faisal o su ejército hubieran podido acercarse a la zona. Sin dejarse amilanar, un centenar de irregulares de las tribus iniciaron la marcha de aproximación al puerto de Al Wajh para trabar combate con los turcos. Sin embargo, como casi todos los miembros de la guarnición se habían refugiado ya en un antiguo fuerte situado a unos nueve kilómetros tierra adentro, los atacantes no tardaron en abrir brecha en las líneas turcas, saqueando la ciudad antes de que llegara el resto del ejército árabe. Los últimos defensores fueron a guarecerse en la mezquita de Al Wajh, ofreciendo allí alguna resistencia hasta que el edificio empezó a recibir los impactos de la artillería naval. Después, los buques de guerra británicos descargaron toda la potencia de sus cañones sobre el viejo fuerte del interior, obligando a los soldados otomanos a emprender precipitadamente la retirada. Al llegar finalmente Faisal, el 25 de enero —es decir, con dos días de retraso respecto del inicio previsto de las hostilidades—, los árabes tenían ya firmemente sujeta la plaza de Al Wajh. Y desde luego, la demostración de fuerza había dado sus frutos, puesto que los jefes de las tribus de toda la región septentrional del Hiyaz empezaron a presentarse ante Faisal para manifestar su lealtad a la causa hachemita.[32]


  Una vez instalados en Al Wajh, Faisal y sus asesores británicos comenzaron las labores destinadas a cortar la vía férrea del Hiyaz. El 20 de febrero, la primera partida de zapadores consiguió detonar una carga explosiva al paso de un tren otomano, destruyendo la locomotora. La acción tuvo un efecto inmediato en la moral de los otomanos, tanto en Damasco como en Medina. Cemal Pachá cursó órdenes al comandante turco de Medina, Fahri Pachá, instándole a evacuar la ciudad. Sin embargo, los británicos, que habían logrado interceptar las instrucciones de Cemal, indicaron a los oficiales que tenían destacados en el Hiyaz que redoblaran los esfuerzos de destrucción de la línea ferroviaria a fin de cortar la retirada a los otomanos. Mientras continuara recluida en Medina, la guarnición de Fahri, compuesta por unos once mil hombres, no planteaba amenaza alguna a nadie: ni a los árabes ni a las fuerzas británicas acantonadas en otros puntos del Hiyaz. Dado que por entonces la Fuerza Expedicionaria egipcia de Murray se estaba preparando para efectuar su primer ataque contra Gaza, los británicos trataron de impedir a toda costa que Cemal recurriera a la guarnición de Medina para reforzar su posición en Palestina.


  Los zapadores británicos y sus guías árabes dedicaron todo el mes de marzo a colocar minas en una serie de puntos estratégicos situados a lo largo del ferrocarril del Hiyaz. A finales de marzo, incluso T. E. Lawrence, que actuaba como oficial de enlace entre los comandantes británicos de El Cairo y Faisal, se iniciaría en el uso de la dinamita, haciendo saltar por los aires una estación aislada. Provistos de un cañón de montaña, varias metralletas y diversos explosivos, Lawrence y su equipo crearon tal caos con sus acciones que lograron interrumpir la circulación ferroviaria por espacio de tres días. Unidos a la determinación de Fahri Pachá, decidido a defender Medina, los ataques a la vía férrea impidieron de facto que los otomanos evacuaran la ciudad santa. Con todo, lo que no lograron los esfuerzos de los zapadores fue evitar que el tren de Damasco a Medina continuara facilitando las comunicaciones y el envío de suministros al enemigo. Los otomanos demostraron tener muchos recursos, ya que no solo conseguían descubrir las minas antes de que explotaran sino que reparaban con notable eficiencia los daños de las cargas explosivas que no alcanzaban a anular. Estaba claro que no iba a resultar factible ganar la guerra del Hiyaz centrando las acciones únicamente en el ferrocarril.[33]


  Mientras los oficiales británicos iban perfeccionando sus técnicas de voladura de vías, Faisal se dedicó a organizar un ejército regular para introducir la disciplina entre las fuerzas árabes. Reclutó para ese cometido a Jafar al-Askari, el oficial otomano apresado por los británicos, según hemos visto, durante la campaña sanusita de Egipto. El objetivo a lograr consistía, por emplear las palabras del propio Faisal, «en crear un ejército regular capaz de cumplir de manera adecuada con su deber militar». Askari se reunió con unos cuantos colegas iraquíes, muchos de ellos miembros de Al-Ahd, la sociedad secreta arabista que mayor predicamento tenía entre los militares. Aquellos hombres terminarían contándose entre los más fervientes seguidores de Faisal, mostrándose totalmente comprometidos con la causa de la independencia árabe.[34]


  Las armas y los pertrechos de los británicos empezaron a llegar en grandes cantidades al cuartel general que el jerife tenía instalado en Al Wajh —cuya importancia iba en aumento—. De este modo se recibió en este puerto del Mar Rojo un cargamento de treinta mil fusiles y quince millones de balas y proyectiles. También llegaron a los muelles varios vehículos blindados fabricados por Rolls-Royce, procediéndose a patrullar con ellos los desiertos páramos de la región y disponiéndose así de una unidad de artillería móvil. El Real Cuerpo Aéreo británico construyó toda una serie de pistas de aterrizaje a fin de permitir que sus aviones bombardearan el ferrocarril del Hiyaz. Se desembarcaron también grandes cantidades de oro y grano para pagar y procurar alimento al creciente número de efectivos del ejército árabe. Con estos refuerzos, Faisal empezó a plantearse la posibilidad de ampliar el frente y extenderlo más allá de Hiyaz, hasta los límites meridionales de Siria.


  Para preparar el terreno y poder efectuar un audaz movimiento hacia regiones más septentrionales, Faisal ordenó a tres de sus lugartenientes —los de su máxima confianza— que realizaran una expedición de reconocimiento. Se trataba de Nasir ibn Alí, un notable de la ciudad de Medina que era además un confidente muy próximo a Faisal; de Auda Abu Tayi, jefe de la poderosa tribu Huwaytat; y de Nasib al-Bakri, miembro de la influyente familia que había introducido a Faisal en los círculos del activismo arabista de Damasco. Los tres hombres partieron el 19 de mayo de Wadi Sirhan, el valle por el que discurría desde hacía siglos la principal ruta de caravanas que une las regiones del centro de Arabia con el desierto sirio. Cada uno de los integrantes de ese trío de confianza de Faisal era responsable de una misión distinta. El jerife Nasir viajaba en calidad de representante personal de Faisal y debía conseguir que las tribus sirias se declarasen leales al hijo de Husayn. Auda tenía el encargo de establecer contacto con sus camaradas beduinos del clan Huwaytat y lograr que le proporcionaran camellos y ovejas para transportar y alimentar al ejército árabe durante las inminentes operaciones que iban a desarrollarse en la región meridional del Siria. Bakri, por su parte, debía enlazar con los arabistas de Damasco y sus alrededores, consiguiendo que prestaran apoyo a un levantamiento general.[35]


  T. E. Lawrence solicitó permiso para acompañar a la pequeña expedición. Tres días antes de la partida, Lawrence se había reunido con sir Mark Sykes, que había viajado al Hiyaz para informar a los hachemitas de los términos del Acuerdo Sykes-Picot. En caso de que Sykes aprovechara la ocasión para dar también instrucciones a Lawrence —cosa que parece muy probable—, el joven e idealista oficial inglés debió de quedar espantado al conocer el doble juego del gobierno británico. Tanto las acciones como los escritos de Lawrence indican claramente que estaba decidido a ayudar a los árabes a conseguir el control de Siria antes de que pudiesen lograrlo los franceses. Y en este sentido, la expedición del jerife Nasir iba a brindarle la oportunidad de actuar de acuerdo con sus convicciones.[36]


  Tras un viaje agotador por el desierto, la expedición del jerife Nasir llegó finalmente a Wadi Sirhan. Después de pasar tres días con los miembros de la tribu Huwaytat, los miembros del grupo emprendieron rutas divergentes para atender a sus diferentes misiones. Nasib al-Bakri se dirigió a Damasco para trabajar en colaboración con los arabistas de la ciudad. Lawrence se dedicó a reconocer el terreno de los alrededores de la capital Siria a fin de movilizar apoyos para la rebelión, arreglándoselas entretanto para hacer estallar un puente ferroviario de la línea que une Beirut con Damasco. El jerife Nasir y Auda Abu Tayi se encargaron de reclutar activamente a los beduinos de la zona, animándoles a sumarse a su movimiento. El 18 de junio, Nasir, Auda y Lawrence volvieron a reunirse a la entrada del valle de Wadi Sirhan (ya que Bakri había preferido permanecer en Damasco). La suma de los esfuerzos de Auda y Nasir logró añadir 560 beduinos de la tribu Huwaytat al contingente de los rebeldes árabes. Su número no era todavía suficiente para lanzar un ataque contra una importante guarnición otomana como la acantonada en la estación ferroviaria de Maan (en la actual Jordania), pero a finales de junio, la pequeña columna avanzó en dirección al puerto de Áqaba, en el Mar Rojo.


  El puerto de Áqaba se encuentra al fondo del Golfo de Áqaba, en la ensenada oriental del Mar Rojo, que separa al Sinaí de la región del Hiyaz. Pese a su aspecto anodino, este lugar, por entonces remoto y atrasado, poseía un inmenso valor estratégico. Su conquista podía proporcionar a las fuerzas británicas de Egipto y el Sinaí una vía de comunicación directa con el ejército árabe. La toma de Áqaba pondría a la totalidad del Hiyaz, salvo Medina, en manos de los hachemitas. Además, el ejército del jerife se encontraría en condiciones de controlar los accesos meridionales al territorio sirio. Los otomanos no habían perdido el tiempo desde los primeros días de la guerra, de modo que si en esos inicios los británicos habían tenido ocasión de cañonear impunemente el puerto de Áqaba, ahora se encontraban con que el enemigo había construido unas sólidas defensas navales destinadas a proteger ese pequeño fondeadero estratégico. No obstante, lo que no habían atinado a prever era la eventualidad de un ataque por el flanco terrestre. Y lo que se había propuesto la columna de caballería capitaneada por el jerife Nasir era precisamente explotar esa debilidad.


  Dejando a un lado la guarnición de Maan, los seiscientos combatientes beduinos cruzaron las vías férreas del Hiyaz por un punto situado más al sur, en la estación de Ghadir al-Hajj, que saquearon al pasar. Lawrence causó el mayor daño posible a las vías del ferrocarril a fin de ralentizar el envío de refuerzos otomanos desde la población de Maan. En sus escritos sostiene haber «dejado en ruinas diez puentes y un gran número de vías» antes de quedarse sin explosivos.[37]


  El día 2 de julio, la columna del jerife Nasir rodeó a un batallón turco enviado a la región para proteger las vías de acceso al puerto de Áqaba en un lugar llamado Abu al-Lisan. Tras infligir durante varias horas a los soldados otomanos el castigo de los francotiradores, Auda se puso al frente de sus beduinos y se lanzó de cabeza al ataque. Los soldados turcos quedaron paralizados de espanto al ver a los jinetes precipitarse sobre ellos al galope tendido, así que tras vencer los primeros instantes de estupefacción se dieron a la fuga. De acuerdo con la crónica que nos ha dejado Lawrence, trescientos soldados otomanos quedaron tendidos por el suelo, muertos o agonizantes, no cogiéndose prisioneros más que a ciento sesenta supervivientes. Entre las filas de los beduinos solo fallecieron dos hombres. El éxito de las milicias árabes sobre los turcos determinaría que nuevos beduinos se animaran a unirse al movimiento hachemita, con lo que la pequeña columna creció todavía más.


  El ejército árabe se hizo con los servicios de un prisionero turco para poder redactar varias cartas a los comandantes de los tres aislados puestos avanzados con que contaba el ejército otomano entre Abu al-Lisan y Áqaba. En las misivas se prometía dar un buen trato a todos cuantos optaran por rendirse, añadiéndose en cambio que no habría piedad con quienes ofrecieran resistencia. Los reclutas del primer puesto avanzado se rindieron sin lucha. Los del segundo acantonamiento se enfrentaron a los irregulares de las tribus y su plaza fue tomada sin que los árabes sufrieran una sola baja. La tercera unidad turca intentó negociar, pero al final plantó cara al enemigo. Finalmente, sus integrantes tuvieron que capitular al verse rodeados y cogidos en un fuego graneado que se abatía sobre ellos por todos los flancos. Rota la última barrera, el pequeño ejército del jerife Nasir «cruzó al galope una fortísima tormenta de arena hasta llegar a Áqaba, situada a seis kilómetros de allí, zambulléndose en el mar el día 6 de julio», refiere un exultante Lawrence —«y todo ello», añade, «apenas dos meses después de haber partido de Al Wajh».[38]
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    Entrada de las fuerzas árabes en Áqaba el 6 de julio de 1917. T. E. Lawrence captó esta emblemática instantánea el día en que las fuerzas del jerife se apoderaron de ese pequeño puerto del Mar Rojo, transformando el levantamiento hachemita del Hiyaz en lo que hoy conocemos con el nombre de rebelión árabe.

  


  La victoria lograda en Áqaba era la mayor hazaña jamás conseguida hasta la fecha por los partidarios del levantamiento árabe. El jerife Nasir envió un informe a Faisal ese mismo día, alabando el mérito de los hombres de las tribus, que habían realizado con gran valentía la ofensiva. Comprendiendo inmediatamente el significado que tenía aquella acción para los estrategas militares británicos, Lawrence partió al otro lado de la península del Sinaí para dirigirse a El Cairo en compañía de ocho voluntarios. Lawrence pareció disfrutar del revuelo que armó el 10 de julio al presentarse en el cuartel general británico de El Cairo ataviado todavía con el atuendo y el tocado beduinos y provocar una atónita conmoción al ser confundido con un árabe desharrapado y expresarse al mismo tiempo con un perfecto acento de Oxford. Fue en ese momento cuando el capitán Lawrence quedó convertido en el célebre Lawrence de Arabia. Por mucho que los mandamases del cuartel general fruncieran el ceño al verle aparecer de aquella guisa, la noticia de que los árabes se habían alzado con la victoria en Áqaba le transformó en un héroe de la noche a la mañana. El alto comisionado inglés en El Cairo, sir Reginald Wingate, envió esa misma noche un telegrama al jefe del estado mayor del imperio británico, sir William Robertson. Más tarde, las afirmaciones de este último sugerirían que Lawrence, o quizá el propio Wingate, habían exagerado la consecución de los árabes: «Tras viajar por tierra desde Áqaba, el capitán Lawrence ha llegado hoy mismo a El Cairo. Los puestos turcos situados entre Tafilah, Maan y Áqaba se encuentran ahora en manos árabes».[39]


  Para el nuevo comandante de la Fuerza Expedicionaria Egipcia, el general sir Edmund Allenby, la victoria que acababan de obtener los árabes en Áqaba tenía potencialmente la virtud de transformar la posición de los británicos en el Sinaí. Por este motivo, el 12 de julio Allenby invitó a Lawrence a informarle brevemente de la situación. Tras relatar los acontecimientos relacionados con la ocupación de Áqaba, Lawrence, que seguía vistiendo los ropajes propios de los beduinos, expuso de manera pormenorizada sus ideas, abogando en favor de un levantamiento general de los árabes capaz de rebelar contra las fuerzas otomanas a todos los seguidores del jerife repartidos entre Maan, en el sur, y Hama, al norte (en lo que hoy es Siria). De acuerdo con su plan, este alzamiento cortaría las comunicaciones ferroviarias que los turcos mantenían todavía con Medina, Damasco y Palestina. Y para respaldar el empeño árabe, Lawrence solicitó a Allenby que invadiera Palestina y dejara allí inmovilizado al contingente de Cemal Pachá. Allenby le respondió con evasivas. «Muy bien», le dijo para dar por concluida la entrevista, «haré cuanto pueda por usted».[40]


  En realidad, el vislumbre de lo que Lawrence y la rebelión árabe podían hacer por la Fuerza Expedicionaria egipcia había fascinado a Allenby. A la semana siguiente escribió al gabinete de guerra británico para respaldar el llamamiento que Lawrence acababa de lanzar en favor de una cooperación entre el ejército árabe y las tropas que luchaban en la campaña de Palestina. Esa ofensiva en dos frentes, argumentaba, podía «provocar el desplome de la campaña turca, tanto en el Hiyaz como en Siria, y producir resultados de notable alcance —no solo en términos políticos sino también militares—». Como es obvio, para poder cumplir la parte del plan que le correspondía, Allenby iba a necesitar refuerzos. Solicitó por ello —y consiguió— que se le permitieran integrar dos divisiones nuevas en el contingente de expedicionarios egipcios. Por último, para garantizar unas comunicaciones fluidas y sin interrupciones entre ambas fuerzas, la británica y la árabe, Allenby propuso que su ejército y el de Faisal quedaran bajo su mando. Lawrence fue enviado a Al Wajh y a Yeda para conseguir que Faisal y el jerife Husayn aceptaran dejar la dirección de la rebelión árabe en manos de un comandante británico.[41]


  En agosto de 1917, el general Allenby quedaba claramente al mando de una campaña en dos frentes destinada a derrotar a los otomanos en Siria y en Palestina. Centró inmediatamente la atención en el frente de Palestina y comenzó a preparar a su ejército para una tercera ofensiva sobre Gaza.


  


  Tras la rendición de Áqaba, los otomanos se propusieron pagar con la misma moneda al ejército árabe. Comenzaron a tratar de granjearse de forma activa la lealtad de las más destacadas tribus de Transjordania (nombre con el que los británicos habían decidido designar al extremo meridional de la Siria otomana, en la parte que queda situada al este del río Jordán), reclutando grupos de milicianos armados entre los habitantes de las poblaciones locales a fin de aportar refuerzos a sus unidades de soldados regulares, cuyas líneas se hallaban desbordadas al tener que repartirse a lo largo de un frente excesivamente amplio. Al reagrupar a los árabes de Transjordania y enemistarlos con los integrantes del ejército de Faisal, los otomanos esperaban obligar a los hachemitas a luchar en un territorio hostil.[42]


  El resultado de los esfuerzos de los otomanos por reclutar a nuevos milicianos locales no fue concluyente. En las regiones septentrionales de Transjordania, en las que todos los varones jóvenes habían sido ya captados por el ejército otomano, los únicos que podían servir en la fuerza de voluntarios eran hombres de una cierta edad. El oficial turco que fue enviado a Irbid para inspeccionar a los muyahidines (o combatientes de la yihad) quedó espantado al descubrir que se trataba de un cuerpo de soldados entrados en años y que «la mayoría de ellos no solo estaban débiles a causa de la edad sino que se revelaban inservibles por su rango». Las autoridades militares ordenaron que se licenciara a los componentes de aquel contingente de voluntarios, exigiéndose en cambio que sus integrantes abonaran un impuesto para quedar libres de la prestación del servicio militar.[43]


  En la ciudad de Amán (es decir, en lo que hoy es la capital del actual reino de Jordania), la comunidad circasiana respondió con gran entusiasmo al llamamiento a las armas que acababan de lanzar los otomanos. Los circasianos habían llegado en calidad de refugiados a Transjordania, al huir de las conquistas realizadas por los rusos en el Cáucaso a finales del siglo XIX. De hecho, al ser una comunidad de colonos refugiados se les eximía de la realización del servicio militar. Sin embargo, los circasianos eran totalmente leales a los otomanos, de modo que en noviembre de 1916, Mirza Wasfi, el jefe de su comunidad, solicitó permiso a Estambul para constituir una unidad de caballería formada por voluntarios dispuestos «a sacrificar la vida por la patria». El Cuerpo Circasiano de Voluntarios de caballería, que contaba con más de 150 jinetes, habría de desempeñar un papel muy activo en la defensa del ferrocarril del Hiyaz, luchando asimismo con denuedo contra los partidarios de la rebelión árabe.[44]


  Más al sur, en la pequeña población de Karak, en la que ejercía su cargo uno de los vicegobernadores otomanos, también se formó una tercera fuerza de voluntarios. En los tiempos de las cruzadas, el casco viejo del pueblo, encaramado en lo alto de una colina, había terminado prolongándose en una fortaleza, ya que desde ella puede verse el Mar Muerto. En 1910, esta barriada antigua había sido el epicentro de una importante revuelta tribal que los otomanos habían sofocado con gran violencia. Los habitantes de Karak no sentían ningún afecto hacia los turcos, pero desde luego les temían, así que optaron por mostrarles una lealtad sin reservas a lo largo de todo el desarrollo de la primera guerra mundial. Tras el estallido del levantamiento árabe, Cemal Pachá acudió personalmente a Karak para recordar a los lugareños que «el deber de todo súbdito otomano consiste en proteger al estado», pidiéndoles a continuación que constituyeran una milicia para defender su territorio. Las diferentes tribus y clanes, tanto de confesión musulmana como cristiana, se presentaron como voluntarios para formar parte de la milicia en ciernes, que debía quedar al mando de un coronel otomano.[45]


  Los turcos también tratarían de congraciarse con las tribus beduinas situadas a lo largo de la frontera de Transjordania, buscando conseguir que les fueran leales. Cemal Pachá invitó a los principales jeques tribales a realizar una visita a Damasco en tren, a costa del erario público, alojándoles en lujosos hoteles al llegar a la capital y tratándoles con la más exquisita hospitalidad. Tras dirigirles encarecidos elogios por sus «muestras de amistad y sus servicios al gobierno», Cemal colmó de medallas y honores a los hombres de las tribus. Y así fue como se trató de seducir, no sin algún éxito, a los integrantes de las tribus Ruwalla, Billi, Bani Atiyya y Huwaytat. Pese a que varios de los jefes tribales cuya contribución resultaba clave —como era el caso de Auda Abú Tayi (a quien se le había concedido una medalla de cuarta clase de la Orden de Osmán)— unieran su suerte al destino de los hachemitas, otros preferirían permanecer leales a la causa otomana. De hecho, hasta el mismo Auda había titubeado ante la idea de manifestarse fiel a un contendiente antes que a otro. T. E. Lawrence habría de poner a este combatiente Huwaytat en un brete al presentarle pruebas de la correspondencia que había mantenido con Cemal Pachá y en la que se ofrecía a cambiar de bando. Desde luego, en la pugna por la obtención de la lealtad de los beduinos, no había que subestimar a los otomanos.[46]


  Los otomanos no tardaron en poner a prueba las recién conquistadas expresiones de lealtad, ya que exigieron la colaboración de las tribus inmediatamente después de la caída de Áqaba, en julio de 1917. Temiendo que la escandalosa victoria de los hachemitas pudiera poner a los árabes de Transjordania en contra del estado otomano, Cemal Pachá ordenó a las milicias tribales que organizaran un ataque contra el ejército de Faisal, acantonado en Áqaba. Prometió a los voluntarios beduinos todo el apoyo que lograra reunir el ejército otomano: es decir, infantería y caballería regulares, junto con unidades de artillería y de aviación. Los otomanos dieron a cada comandante comida y forraje suficientes para mantener durante cinco días a hombres y monturas. La paga de los jinetes era de tres libras turcas de oro, mientras que los mandos recibían cinco. Los beduinos de las tribus respondieron con gran entusiasmo al encargo que se les hacía, partiendo de Karak para reagruparse en la plaza fuerte de Maan a mediados de julio.


  Odeh al-Goussous era un notable de Karak con una distinguida hoja de servicios en la administración pública otomana. Dado que dominaba la lengua turca, había actuado en numerosas ocasiones como traductor entre los funcionarios del gobierno y los habitantes de su localidad. El jerife de La Meca no ejercía ningún tipo de influencia particular en Al-Goussous, que era cristiano, de modo que este había recibido con una actitud distante todos los intentos de acercamiento que el jerife Husayn había realizado para tratar de ganarse la confianza de las gentes de Transjordania. Había desempeñado un papel muy destacado en la organización de las milicias de Karak. Acompañado por más de cuatrocientos voluntarios musulmanes, Al-Goussous había movilizado a ochenta cristianos y conseguido que prestaran servicio en el batallón de Karak, poniéndose después al mando de esa unidad al marchar esta al frente el 17 de julio de 1917.


  Al-Goussous comprobó enseguida que el ardor guerrero de los beduinos que participaban en la campaña menguaba a ojos vista. El notable de Karak conocía bien a los hombres de las tribus Huwaytat y Bani Sakhr, de modo que comprendía las dudas que les asaltaban al entrar en combate. Muchos de los miembros pertenecientes a ramas rivales de ambas tribus —entre los que se encontraba por ejemplo Auda Abu Tayi, del clan Huwaytat— habían abrazado la causa de Faisal. Si en el curso de la batalla llegaban a matar a individuos de su propia tribu, ese delito de sangre podía generar enemistades llamadas a perdurar varias generaciones. Al-Goussous observó también que las milicias tribales estaban trabando combate sin disponer en ningún caso del apoyo que Cemal Pachá les había prometido, ya que no contaban ni con fuerzas regulares ni con unidades de artillería, por no hablar de la aviación, que brillaba por su ausencia, de modo que peleaban sin respaldo alguno por parte de los turcos. Cemal estaba tratando de provocar sentimientos de enemistad entre las tribus de Transjordania y los clanes que combatían en favor del levantamiento hachemita sin tener que arriesgar en el empeño ni la vida ni los recursos de las reducidas tropas que tenía acantonadas en Maan.


  Las milicias de Karak atacaron un destacamento del ejército árabe en Al-Quwayra, un pequeño puesto de radiotelegrafía situado a cuarenta kilómetros al noreste de Áqaba. Los beduinos de las tribus de Huwaytat y Bani Sakhr observaron el choque desde las colinas circundantes sin intervenir personalmente en la batalla. La ofensiva se prolongó por espacio de tres horas, y los milicianos de Karak pudieron cantar victoria tras matar a nueve árabes y obligar al resto a retroceder. Los combatientes de Karak se apoderaron de más de mil ovejas, así como de treinta burros y de unos cuantos camellos, por no mencionar las diez tiendas de las que se incautaron antes de regresar triunfantes a Maan. De acuerdo con la tradición que acostumbraban a observar las tribus en sus incursiones, los milicianos consideraron las cabezas de ganado capturadas como un botín de guerra. Dejaron en Maan quinientas ovejas a modo de presente para el ejército otomano y se llevaron al resto del rebaño de vuelta a Karak, juzgando que esa era la recompensa que ellos mismos merecían por haber realizado con éxito la operación. La acción era en realidad trivial (y de hecho las fuerzas de Faisal volvieron a ocupar poco después la localidad de Al-Quwayra), pero con ella los otomanos lograban introducir una cuña entre la población local y el ejército hachemita, abriendo así una fisura que habría de mantenerse hasta el fin de la contienda.[47]


  


  El 24 de junio de 1917, Enver Pachá, el ministro de la Guerra otomano, convocó a los comandantes de su ejército en la ciudad de Alepo, en la Siria septentrional. A esta reunión extraordinaria habrían de asistir figuras muy relevantes de la política turca, entre otros, Halil Pachá, comandante del Sexto ejército de Mesopotamia; Mustafá Kemal Pachá, el héroe de Galípoli; Izzet Pachá, comandante del ejército del Cáucaso; y Cemal Pachá, gobernador de Siria y comandante del Cuarto ejército. Como habría de señalar Cemal en sus memorias, «El hecho de que se entrevistaran cuatro comandantes del ejército y de que presidiera la reunión el propio jefe del estado mayor no era cosa que se produjese todos los días».[48]


  Enver propuso una audaz y novedosa iniciativa a los máximos dirigentes del estado turco. «Estoy ponderando la posibilidad de lanzar una ofensiva con la vista puesta en recuperar Bagdad», explicó Enver. Con ese fin, sugería la creación de una nueva organización otomana sujeta al mando alemán. Debería conocérsela con el nombre de «Grupo Yildirim». La organización de este Yildirim —palabra que significa «relámpago» o «bombardeo» en lengua turca— se ajustaría a las directrices propias de los grupos que integraban el ejército alemán. En este grupo vendrían a unirse las fuerzas del Sexto ejército de Halil Pachá y las de un Séptimo ejército creado al efecto, comandado por Mustafá Kemal y respaldado por una división de infantería alemana al completo. El comandante en jefe de esta unidad sería el general Erich von Falkenhayn, cuyos recientes éxitos en Rumanía habían logrado restaurar en cierto modo su reputación, empañada en 1916, tras su incapacidad para abrir brecha en las líneas francesas en la batalla de Verdún. El gobierno alemán iba a dedicar cinco millones de libras esterlinas en oro —un bien extremadamente escaso a mediados de 1917— para asegurarse de que al Grupo Yildirim no le faltara de nada en su camino hacia el éxito militar.


  Los comandantes del ejército otomano quedaron atónitos al conocer el plan de Enver. En un momento en el que el imperio se veía amenazado por los ataques que le estaban lanzando sus enemigos en tantos y tan cruciales frentes, la puesta en marcha de un conjunto de operaciones ofensivas concebidas para recuperar la ciudad de Bagdad parecía una temeridad. Además, a los mandos del ejército otomano les espantaba la perspectiva de quedar sometidos al generalato alemán. La cúpula del Grupo Yildirim estaba integrada en su abrumadora mayoría por alemanes, ya que formaban la unidad 65 oficiales extranjeros y solo 9 turcos. Las relaciones entre alemanes y otomanos se habían atirantado notablemente en el transcurso de la guerra. Los diarios de los reclutas captan bastante bien el resentimiento que había provocado la actitud alemana, percibida como arrogante tanto entre los oficiales como entre los simples soldados. Mustafá Kemal advirtió a Enver de que Turquía se estaba convirtiendo en una «colonia alemana». Hasta el propio Otto Liman von Sanders, jefe de la misión militar alemana destacada en el imperio otomano, consideraba que era un error enviar a la zona oficiales alemanes, ya que estos desconocían por completo las peculiaridades del imperio otomano y las características de la cultura turca. El hecho de que tuvieran que valerse de intérpretes para lograr que sus subalternos entendiesen sus órdenes, determinaba que las mejores muestras de buena voluntad que pudieran dedicarse mutuamente turcos y alemanes terminara difuminándose con la traducción.


  Pese a que todos los comandantes de su ejército se opusieran, Enver permaneció firme en su empeño. A lo largo de los meses estivales de 1917, las unidades del Grupo Yildirim empezarían a reunirse en Alepo con el objetivo de terminar desplegándose en Mesopotamia. Cemal continuó remitiéndoles los informes de sus servicios de inteligencia, que seguían la pista a la creciente fuerza británica que estaba formándose a lo largo del frente entre Gaza y Beerseba, pero no dejó de presionar en favor de un cambio de política. Para expiar esta culpa, Cemal fue relevado del mando en el frente de Palestina, cuyas riendas pasaron a manos de Von Falkenhayn. Sin embargo, el general alemán supo prestar oídos a las preocupaciones de Cemal. A finales de septiembre, Von Falkenhayn quedó convencido de que los británicos constituían efectivamente una amenaza para Palestina y persuadió a Enver de que debía trasladar los efectivos del Grupo Yildirim para plantar cara a ese peligro. De este modo, el 30 de septiembre, el Grupo Yildirim comenzaba a desplazarse hacia el sur en dirección al frente palestino.


  En el mismo momento en que confluían en Alepo las divisiones alemanas y turcas del Grupo Yildirim empezaban a llegar también a Egipto los primeros refuerzos de Allenby. Los políticos de Londres querían que Allenby liberara Jerusalén y ofreciera su conquista al público británico, hastiado de la guerra, a modo de presente navideño. Los generales querían que obtuviera los máximos logros posibles con las fuerzas con que contaba, dejando meridianamente claro que era muy improbable que pudieran enviársele nuevos apoyos. Las órdenes que se le habían cursado eran muy similares a las que había recibido el general Maude antes de que iniciara su marcha sobre Bagdad, ya que consistían en quebrar las líneas turcas y en perseguir a los otomanos al máximo —tanto como se lo permitieran los recursos de que disponía, pero evitando a toda costa quedar militarmente desbordado a causa de una excesiva dispersión de sus tropas—. Circunstancias como las de una derrota, una retirada o una rendición como la sufrida en Kut eran eventualidades que no podían siquiera contemplarse.


  En ese momento, la superioridad numérica de que disfrutaba la Fuerza Expedicionaria egipcia sobre el contingente de los defensores otomanos apostados en las inmediaciones de Gaza le permitía disponer de un cómodo margen de maniobra. Los británicos habían conseguido movilizar el doble de efectivos de a pie que los turcos, quienes, según las estimaciones, poseían una infantería formada por cuarenta mil hombres. La caballería británica multiplicaba por ocho los mil quinientos jinetes de las tropas turcas. Y en términos de personal de artillería, la relación de fuerzas era de tres a dos a favor de los británicos. Sin embargo, la mera superioridad numérica no bastaba para derrotar al enemigo. Los británicos habían perdido las dos primeras batallas de Gaza por haber atacado frontalmente las trincheras turcas, tenazmente defendidas. En los meses transcurridos desde el último choque de Gaza, los otomanos habían trabajado de forma incansable en la mejora de sus defensas. Para arrollar las líneas defensivas del adversario, perfectamente atrincheradas, Allenby iba a tener que recurrir a la astucia.


  La Tercera batalla de Gaza se libró siguiendo un plan extremadamente complejo en el que se contemplaba la puesta en práctica de falsas maniobras y la realización de estratagemas. Los servicios de inteligencia británicos habían confirmado que las defensas otomanas tenían su punto más sólido en los alrededores de Gaza, mostrando en cambio la máxima debilidad en Beerseba, localidad en la que los defensores confiaban en que las anfractuosidades del terreno desaconsejaran al enemigo lanzar su ofensiva por ese flanco. Allenby decidió golpear precisamente ahí, dado que si podía tomar Beerseba se encontraría en condiciones de garantizar un suministro fiable de agua potable a sus tropas, superando al mismo tiempo las posiciones que ocupaban los otomanos en los alrededores de Gaza. Los planes de Allenby requerían la realización de toda una serie de ataques preliminares destinados a concentrar al grueso de las fuerzas otomanas en Gaza, dejando así Beerseba expuesta a un asalto por sorpresa.


  Los británicos pusieron el máximo cuidado en confundir a los comandantes otomanos. El jefe de los servicios de inteligencia militares, el coronel Richard Meinertzhagen, cabalgó en dirección a las líneas turcas hasta ser interceptado por la caballería otomana. Al verse «descubierto», Meinertzhagen desenfundó su arma y entabló una refriega a tiros con los jinetes enemigos, forzándoles a perseguirle. En su desbocada huida, el coronel dejó caer una cartera manchada de sangre repleta de documentos falsos en los que se exponían los planes en que los británicos debían basar presuntamente su ataque a Gaza. La inteligencia británica difundió asimismo el rumor ficticio de que la marina estaba preparando un desembarco al norte de Gaza. La presencia de buques de guerra británicos frente a las costas de la región conseguiría añadir credibilidad a la patraña.[49]


  Allenby cursó sus órdenes el 22 de octubre, es decir, diez días antes del inicio de las operaciones. Sus planes exigían el desplazamiento gradual de las unidades de infantería y caballería a fin de ir colocándolas poco a poco en posición frente a Beerseba, evitando así en lo posible alertar a los defensores y darles a conocer que se estaba reagrupando en la zona un contingente de tropa cuyo número solo podía indicarles la inminencia de un ataque en toda regla. El 30 de octubre, los asaltantes habían ocupado ya sus puestos. Iniciaron la ofensiva al amanecer del día siguiente, anunciando el arranque de las hostilidades con un intenso cañoneo artillero sobre las líneas otomanas estacionadas en Beerseba.


  Emin Çöl, un veterano de la campaña de Galípoli, era uno de los soldados que defendían las trincheras turcas de Beerseba. «Nos levantamos con el tronar de la artillería», recuerda, «aunque de todas formas no habíamos podido conciliar el sueño». Las líneas otomanas de Beerseba se hallaban en un estado deplorable. Las estrechas trincheras no tenían la profundidad suficiente para ofrecer una verdadera protección. Cada uno de sus tramos, de unos cincuenta metros de longitud, aparecía aislado del resto de las posiciones otomanas. No había zanjas de comunicación que permitiesen transitar con seguridad a los hombres y trasladar sin peligro el material en el trayecto de ida y vuelta al frente. Al no poder guarecerse adecuadamente del fuego de la artillería enemiga, las bajas otomanas crecieron de forma instantánea, hasta el punto de que los muertos y los heridos comenzaron a obstruir las trincheras sin que los que todavía conservaban la vida y la integridad física dispusieran de un medio seguro para apartarlos. No es de extrañar que Çöl se sintiera asqueado ante la perspectiva de la lucha cuerpo a cuerpo que habría de seguir, de forma inminente, al apisonamiento de la artillería. «¿Pero qué clase de guerra estamos librando?», reflexiona. «Las piezas de artillería del ejército [otomano] no funcionan, nuestras ametralladoras están estropeadas, no tenemos aviación, y tampoco contamos con oficiales al mando ni disponemos de líneas defensivas ni de reservas de municiones ni de teléfono. Las tropas están combatiendo en total aislamiento unas de otras y la moral se ha venido abajo. De hecho, este ejército no tiene nada de lo que necesitaría [para poder vencer].»[50]


  Por muy desmoralizados que pudiesen sentirse, lo cierto es que los soldados otomanos ofrecieron una feroz resistencia. Avanzando bajo la densa cortina de fuego turca, la infantería británica se las arregló para alcanzar las posiciones que se había propuesto ocupar a primera hora de la tarde, pero al encontrarse ante una tenaz oposición, se vio incapaz de seguir progresando. La infantería británica se atrincheró, por tanto, en las posiciones que había conquistado en las colinas que dominan el flanco sur de la ciudad de Beerseba, quedando a la espera de nuevas órdenes.


  El éxito del ataque dependía de la caballería. El Cuerpo de jinetes del desierto debía cabalgar cuarenta kilómetros durante la noche para cumplir la encomienda que se le había confiado, consistente en rodear Beerseba para tratar de penetrar en la población por su flanco noreste. Una vez más, la caballería tuvo que enfrentarse al problema de la escasez de agua, dado que a menos que pudieran tomar Beerseba y los pozos que la abastecían antes de la puesta del sol, ni los hombres ni sus monturas dispondrían de agua suficiente para continuar combatiendo al día siguiente. En el transcurso de la mañana, las unidades de caballería del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda empezaron a verse sometidas al fuego graneado de las ametralladoras de los defensores otomanos, cuyo persistente encono ralentizó su avance y llegó a poner en peligro toda la operación. A media tarde se tuvo la clara sensación de que las tropas de caballería tenían pocas probabilidades de conquistar la ciudad. El general sir Harry Chauvel, comandante del Cuerpo de jinetes del desierto, decidió apartarse del plan previsto y asumió el riesgo de ordenar a la caballería que lanzara un asalto directo contra las trincheras turcas que protegían los accesos de la población.


  Estando en plena estación de otoño, la Cuarta brigada de caballería ligera australiana disponía apenas de media hora para actuar antes de la puesta del sol. Una vez en posición, los ochocientos jinetes con que contaba aproximadamente la unidad se repartieron en una banda de terreno de algo más de trescientos cincuenta metros y avanzaron al trote en dirección a las líneas turcas. Aquella iba a ser la mayor carga de caballería de toda la Gran Guerra —y probablemente el mayor ataque de esas características que se hubiera efectuado en el último siglo (de hecho, si comparamos la acción con la célebre embestida efectuada por la Brigada de caballería ligera durante la guerra de Crimea, observaremos que en aquel caso el número de jinetes era inferior a setecientos)—. Al situarse en el radio de acción de la artillería turca, la unidad de caballería aceleró el paso para ponerse a medio galope y lanzarse después a tumba abierta hacia el enemigo.


  A los defensores les resultaba extremadamente difícil apuntar adecuadamente a un blanco que se desplazaba a tanta velocidad. Emin Çöl contempló la atronadora aproximación de la caballería a las líneas en las que él mismo se encontraba. Los centenares de jinetes arrollaron la primera línea de trincheras, obligando a Çöl y a sus camaradas a buscar refugio para evitar verse aplastados por los cascos de los caballos. Varios grupos de soldados de caballería desmontaron para trabar un combate cuerpo a cuerpo con los defensores. Çöl continuó disparando sobre los británicos todo cuanto pudo —hasta que dejó de verles—. De pronto, y a pesar de seguir consciente, se dio cuenta de que acababa de perder la vista. Había resultado herido, y desde luego sentía fluir la sangre por el rostro. En el mismo fragor de la batalla, sus amigos y camaradas le vendaron las heridas y le llevaron a un sitio a cubierto antes de terminar rindiéndose. «Me dijeron que dos soldados británicos se nos estaban aproximando», anotará más tarde, «así que me cogieron de la mano y me ayudaron a salir de la trinchera». Una vez hecho prisionero, Çöl lograría recobrar la libertad antes de transcurrido un año. Lo que nunca consiguió ya recuperar fue la vista.[51]


  La caballería prosiguió su desaforada carrera hasta penetrar en Beerseba, por temor a que los otomanos —que ahora se batían en retirada— destruyeran los pozos en su repliegue. Al destruirse un depósito de municiones y dinamitarse el material rodante de la estación ferroviaria para impedir que pudiera caer en manos de los ingleses, la ciudad se vio sacudida por una serie de fortísimas explosiones. Los integrantes de la brigada de caballería vieron saltar dos pozos por los aires antes de poder intervenir y proteger el resto de los puntos de aguada. Mientras las sombras de la noche empezaban a oscurecer ya los perfiles de la región, las fuerzas británicas, venidas de los cuatro puntos cardinales, comenzaron a precipitarse en masa sobre la ciudad de Beerseba. A medianoche, los ingleses sujetaban ya firmemente las riendas de la población, puesto que las fuerzas otomanas que habían conseguido sobrevivir habían optado por culminar la retirada al amparo de la oscuridad.
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    Ruinas de la mezquita principal de Gaza, en 1917. Los otomanos ya habían decretado la evacuación forzosa de todos los civiles antes de que se produjeran los tres ataques británicos contra Gaza, el último de los cuales habría de venir acompañado del más intenso bombardeo que se hubiera visto jamás en parte alguna, dejando a un lado el teatro de la guerra en Europa.

  


  Los comandantes del Grupo Yildirim quedaron atónitos al tener noticia de la súbita pérdida de Beerseba, entregada al enemigo tras un solo día de lucha. Los soldados que se las habían ingeniado para evitar que los británicos les hicieran prisioneros retrocedieron hasta Gaza, cuyas defensas habían resistido ya en dos ocasiones los intentos de invasión británicos. No obstante, Gaza tampoco era un refugio seguro.


  Los británicos habían estado martillando la ciudad, sometiéndola al más intenso cañoneo que se hubiera visto jamás al margen del teatro de operaciones europeo de la Gran Guerra. Entre los días 27 y 31 de octubre, el fuego de las baterías de tierra vino a sumarse a las descargas de la artillería naval, arrojando más de quince mil proyectiles sobre las posiciones otomanas de Gaza y sus alrededores. Los refuerzos que acababan de llegar a Gaza se vieron sometidos a un verdadero infierno.[52]


  La infantería británica atacó las posiciones turcas situadas frente a Gaza los días 1 y 2 de noviembre. Se trataba sin embargo de un doble amago concebido para convencer a los defensores de que los británicos se proponían efectuar un asalto directo. Para lograr que la situación resultara aún más confusa, la caballería británica comenzó a efectuar maniobras entre Beerseba y la pequeña población serrana de Hebrón, algo más al norte, despertando así entre los otomanos el temor a un inminente ataque sobre Jerusalén. Los comandantes del Grupo Yildirim respondieron a esta batería de medidas enviando tropas para proteger Gaza y Hebrón, dejando con escasa defensa las posiciones centrales de la banda de 32 kilómetros del frente situado entre Gaza y Beerseba. Y ese había sido justamente el objetivo último de Allenby: obligar a los turcos a desguarnecer sus posiciones centrales, ordenando después que el grueso del ejército británico forzara el paso a través de esa zona vulnerable.


  El 6 de noviembre, la Tercera batalla de Gaza levantaba el telón de su último acto. En esa fecha Allenby lanzaba al contingente principal de sus tropas contra las posiciones otomanas apostadas a medio camino entre Gaza y Beerseba. En un día de intensos combates, las fuerzas británicas consiguieron quebrar las líneas turcas en varios puntos clave situados a lo largo de un frente de unos once kilómetros, penetrando casi quince en territorio otomano. Sin embargo, los británicos quedaron asombrados al comprobar la tenacidad de la resistencia turca.


  En Tal al-Khuwaylfa, justo al norte de Beerseba, las fuerzas otomanas mantuvieron bloqueados por espacio de dos días a los soldados australianos del Cuerpo imperial de camelleros. En una lucha en la que contaron con el respaldo de la infantería galesa, los camelleros se vieron obligados a encajar las peores pérdidas de toda la campaña Palestina. Frank Reid enumera los nombres de los camaradas que cayeron a su lado en esas dos jornadas de sangrientos combates: el sargento Dan Pollard, que recibió un tiro en la cabeza; el sargento Arthur Oxford, que sufrió un balazo en la nariz; Frank Matzonas, que en 1914 acababa de emigrar a Australia tras abandonar Riga, muerto de un disparo en la frente; Reg Reid, que perdió contacto con el grupo y acabó atravesado por una bayoneta en las trincheras turcas —y la lista es mucho más extensa—. «Otro camellero llamado Neilsen», añade, «permaneció herido en campo abierto durante varias horas, en las inmediaciones de los parapetos turcos. Cada vez que gritaba pidiendo ayuda los turcos le metían una bala en el cuerpo, hasta que terminó acribillado. Los turcos que se agazapaban en los altos de Tal al-Khuwaylfa eran unos miserables asesinos.» Como es obvio, de haber llegado hasta nosotros las memorias de cualquiera de los defensores otomanos apostados en Tal al-Khuwaylfa, habríamos podido constatar que también ellos describían a los atacantes británicos en los mismos términos.[53]


  El 7 de noviembre, los otomanos comenzaron a batirse en retirada en todos los frentes. El complejo plan de Allenby había sido un éxito completo. Sus tropas entraron en Gaza sin encontrar oposición alguna. De hecho, no quedaba un alma en Gaza, dado que los otomanos habían obligado a la población civil a evacuar la urbe antes de que se iniciaran las hostilidades. Los soldados británicos recorrieron las estrechas calles, en las que no quedaba una sola casa en pie, puesto que Gaza había quedado convertida en una ciudad fantasma.


  Tras ceder las posiciones que habían ocupado en Gaza, los otomanos se esforzaron en reconstituir una línea defensiva para detener a la Fuerza Expedicionaria egipcia antes de que sus integrantes pudiesen llegar a Jerusalén. Sin embargo, el Grupo Yildirim no había ultimado todavía el proceso de su propia puesta en marcha, y el ejército de Allenby, que disponía prácticamente de toda su potencia operativa, había ido adquiriendo un empuje imparable. La División Montada del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda persiguió a los otomanos hasta las costas del Mediterráneo, mientras las fuerzas británicas, por su parte, se hacían con el control efectivo —el 14 de noviembre— de un vital nudo ferroviario situado al sur de Jerusalén. Al día siguiente, la División Montada del ANZAC ocupaba Ramla y Lidda, apoderándose de Latrún la rama australiana de esa misma división. El 16 de noviembre, la Brigada neozelandesa tomaba el puerto de Jaffa. Aislada por sus flancos meridional y occidental, Jerusalén no tenía ya defensa alguna.


  


  El 9 de noviembre, dos días después de que las fuerzas de Allenby entraran en Gaza, el Jewish Chronicle publicaba el nuevo conjunto de medidas políticas que los británicos se disponían a aplicar en Palestina. En una breve carta dirigida a Walter Rothschild el 2 de febrero, el secretario de Asuntos Exteriores Arthur Balfour exponía los términos de la declaración que acabaría llevando su nombre:


  
    El gobierno de su majestad contempla favorablemente el establecimiento en Palestina de una patria nacional para el pueblo judío y pondrá su mejor empeño en facilitar la consecución de ese objetivo, en el bien entendido de que no debe hacerse nada que pueda perjudicar los derechos civiles y religiosos de las comunidades no judías que existen en Palestina ni los derechos ni la posición política de que disfrutan los judíos que residan en cualquier otro país.

  


  La Declaración Balfour suponía la adquisición de un compromiso extraordinario por parte del gobierno británico. Su ejército acababa de entrar en Palestina y se encontraba todavía lejos de Jerusalén, y a pesar de ello se sentía lo suficientemente confiado en su capacidad de victoria como para efectuar promesas relacionadas con un territorio que todavía se hallaba bajo soberanía otomana.


  Evidentemente, los británicos habían estado negociando el destino de las posesiones otomanas desde el inicio mismo de la guerra. En ese sentido, la Declaración Balfour no era más que el último ejemplo de una larga serie de planes de partición elaborados en tiempo de guerra —planes que se habían iniciado con el Acuerdo de Constantinopla de marzo de 1915 y que habían continuado produciéndose más tarde a través de la Correspondencia Husayn-McMahon de 1915 y 1916, y el Acuerdo Sykes-Picot de ese último año—. No obstante, todos los planes de partición anteriores se habían mantenido en secreto. La Declaración Balfour se hizo pública sin ningún tapujo, dándose a conocer en las páginas de la prensa londinense. Es más, al prometer el gobierno que Gran Bretaña habría de poner «su mejor empeño» en lograr el establecimiento de una patria nacional para los judíos, Balfour parecía estar violando los términos de los anteriores acuerdos pactados con el jerife Husayn y el gobierno francés. Y para complicar todavía más las cosas, sir Mark Sykes, el artífice del Acuerdo Sykes-Picot, había estado presionando al gobierno británico a fin de conseguir que este prestara su apoyo al movimiento nacional judío. Había sido Sykes quien había abandonado la reunión del gabinete de guerra británico del 31 de octubre de 1917 para informar al líder sionista Chaim Weizmann de que se había aprobado la Declaración Balfour. Es célebre la frase con la que Sykes anunció al ansioso Weizmann, que aguardaba impaciente a las puertas de la sala de reuniones del gabinete de guerra, el resultado de las conversaciones: «¡Doctor Weizmann, es un niño!».[54]


  Al igual que otros planes de partición relacionados con el imperio otomano, la Declaración Balfour se produjo como consecuencia de los considerandos habituales en tiempo de guerra. Obsérvese no obstante que fue el gabinete de guerra el que aprobó la declaración, y que no lo hizo tanto para respaldar al sionismo como para asegurarse una positiva influencia judía en el esfuerzo bélico. Weizmann y sus partidarios habían conseguido persuadir a los miembros de mayor peso político del ejecutivo británico de que el movimiento sionista no solo hablaba en nombre de un grupo nacionalista surgido en el seno de la comunidad judía europea, sino en representación del poderío político y económico del conjunto de la diáspora judía —en lo que es la otra cara de la moneda del viejo mito antisemita que sostiene la existencia de una organización judía de carácter internacional y clandestino con capacidad para controlar en secreto las finanzas del mundo.


  Al apoyar al sionismo, los miembros del gobierno británico creían estar consiguiendo el respaldo de los más influyentes judíos de Estados Unidos y Rusia. Estados Unidos había decidido participar en la guerra estando esta ya muy avanzada, y su tradicional aislacionismo lo había convertido en un aliado muy remiso a intervenir. Y por otra parte, la implicación de Rusia en la contienda estaba resultando bastante dudosa desde el estallido de la Revolución de Febrero y la abdicación del zar, ocurrida en marzo de 1917. Se creía que los judíos ejercían por entonces una notable influencia tanto en Woodrow Wilson, el presidente de Estados Unidos, como en el primer ministro del gobierno provisional ruso, Aleksandr Kérenski. Si la influencia judía se revelaba capaz de conseguir que estas dos potencias intervinieran activamente en la guerra, entonces estaba claro que Gran Bretaña tenía el máximo interés en cortejar a los judíos y en obtener su favor mediante la procura de apoyo al sionismo.


  Por último, hay que señalar que en el gabinete de guerra británico eran muchos los que deseaban revisar los términos de los pactos anteriores, y muy particularmente los del Acuerdo Sykes-Picot. Un creciente número de voces destacadas creía simplemente que Sykes había hecho demasiadas concesiones a los franceses. Los británicos habían luchado muy duramente por el control de Palestina, así que no veían motivo alguno para dejar ese territorio en manos de una administración internacional vagamente definida cuando acabase la guerra. Es más, la experiencia adquirida a lo largo del conflicto había enseñado a los británicos lo amenazadora que podía resultar para la seguridad del Canal de Suez la presencia de una potencia hostil en Palestina. Al terminar la guerra, los ingleses querían asegurarse de que Palestina quedara bajo administración británica. En ese proyecto, los sionistas eran sus aliados naturales, ya que sus ambiciones políticas resultaban inconcebibles sin el respaldo de una gran potencia.


  A primera vista, lord Balfour estaba poniendo Palestina en manos del movimiento sionista, pero en realidad el gobierno de Lloyd George estaba sirviéndose de ese movimiento para garantizarse que Palestina quedara bajo dominación británica.


  


  El 9 de diciembre de 1917 Jerusalén se rendía a los británicos. Los otomanos habían hecho un esfuerzo supremo para defender la ciudad, pero el avance de Allenby era imparable. Pese a que sus fuerzas se hubiesen visto menguadas a causa de las semanas de intensos combates, y a pesar también de que los hombres en condiciones de luchar solo hubieran tenido un día de permiso (el 17 de noviembre), el comandante británico logró impedir que los otomanos dispusieran del tiempo necesario para preparar sus defensas. Allenby se dijo acertadamente a sí mismo que sus posibilidades de éxito eran mayores, y menor también el riesgo de sufrir grandes bajas, si optaba por presionar a los otomanos mientras estos siguieran desmoralizados y en desbandada a causa de la derrota.[55]


  Ambos bandos eran reacios a luchar en Jerusalén. Ni los británicos, ni los otomanos ni los alemanes querían que se abatiera sobre ellos la condena internacional que llevaría inevitablemente aparejado el hecho de que los combates tuvieran como escenario las calles de la ciudad santa, o aun la destrucción parcial o total de los santuarios sagrados del judaísmo, el islam y el cristianismo. Al ir consolidando las fuerzas británicas su control de las zonas próximas a los flancos meridional, occidental y septentrional de la ciudad, los otomanos y sus aliados alemanes decidieron replegarse en dirección este para conservar intacto el resto del Séptimo ejército. La retirada de Jerusalén se inició el 8 de diciembre tras la puesta del sol, quedando completada en el transcurso de la noche. Con el amanecer del día 9 de diciembre llegaban a su fin los 401 años de la dominación otomana de Jerusalén.


  El último acto del gobernador saliente de Jerusalén consistió en redactar una carta de rendición en la que confiaba los destinos de la ciudad santa al gobierno de Gran Bretaña. El gobernador dejó la carta en manos del alcalde de Jerusalén, Husayn Salim al-Husayni, perteneciente a una de las más respetadas familias de la ciudad. El alcalde, que hablaba correctamente inglés, se reunió con un puñado de soldados y oficiales británicos de rango insuficientemente elevado para poder aceptar la rendición de la plaza. Hubo que esperar hasta la tarde para que el general de división Shea, autorizado por Allenby —que permanecía en el cuartel general de Jaffa—, aceptara en su nombre la capitulación de la ciudad.[56]


  Allenby hizo formalmente su entrada en Jerusalén el día 11 de diciembre de 1917. El Comité cinematográfico de la Oficina de Guerra británica filmó el acontecimiento, meticulosamente puesto en escena, para asegurarse de que la gesta —que era la mayor victoria de la guerra hasta la fecha— contara con la máxima audiencia posible.


  
    [image: 00039] 

    El alcalde de Jerusalén se reúne con los primeros soldados británicos el día 9 de diciembre de 1917. El primer edil de la ciudad, Husayn Salim al-Husayni (en el centro, con un bastón en una mano y un cigarrillo en la otra), salió de Jerusalén enarbolando bandera blanca para garantizar la pacífica rendición de la ciudad a las fuerzas británicas que se aproximaban a ella. Los primeros soldados que encontró, los sargentos Sedgewick y Hurcomb, fotografiados en la instantánea, carecían del rango militar necesario para aceptar la claudicación de la plaza.

  


  Se trataba, a fin de cuentas, del «regalo de Navidad» que Lloyd George había solicitado «para el pueblo británico». Como ya ocurriera en el caso de la declaración de Maude en Bagdad, los párrafos del comunicado de Allenby habían sido redactados en Londres, siéndole posteriormente enviados a Palestina por vía telegráfica. Se llegó a ordenar incluso al comandante en jefe de la Fuerza Expedicionaria egipcia que desmontara antes de hacer su entrada en la ciudad santa —un gesto de humildad destinado a seducir fundamentalmente a los cristianos—. El guión del acontecimiento no se concibió con el único propósito de encandilar a los espectadores que se encontraban en Jerusalén, sino también para lucimiento del primer ministro, al anunciar este la hazaña en la Cámara de los Comunes. Lloyd George, que no quería desperdiciar la oportunidad de dar un golpe de efecto en el ámbito de las relaciones públicas británicas, insistió en que la cámara captase adecuadamente hasta el más mínimo detalle del histórico acontecimiento.


  Al entrar en Jerusalén, Allenby avanzó encuadrado por una guardia de honor en la que se hallaban representadas todas aquellas naciones que habían enviado soldados a combatir en Palestina: Inglaterra, Gales, Escocia, la India, Australia y Nueva Zelanda. Veinte soldados franceses y otros tantos italianos integraban la representación de los aliados británicos de la Entente. Entre los dignatarios que componían el séquito que acompañaba a Allenby se encontraba T. E. Lawrence, que había llegado a la ciudad para debatir los detalles de la estrategia conjunta que debían seguir ahora los líderes de la rebelión árabe y los jefes de la Fuerza Expedicionaria egipcia. También se hallaba en el círculo próximo a Allenby el francés Charles François Georges-Picot, coautor del Acuerdo Sykes-Picot.


  Allenby leyó la proclamación en inglés, quedando como observador al procederse a la lectura de la misma en árabe, hebreo, francés, italiano, griego y ruso —y todo ello al pie de la Torre de David—. Fue un discurso breve: en él se decía que Jerusalén se hallaba ahora sujeta a la ley marcial, aunque se permitiría que sus habitantes pudieran proseguir con sus «legítimas ocupaciones sin temor a ninguna interrupción». Por otra parte, los santos lugares de «las tres religiones» se «conservarían y protegerían de acuerdo con las costumbres vigentes y con las creencias de quienes consideran por su fe que se trata de ámbitos sagrados». Y para reforzar este último extremo, Allenby procedió a recibir en audiencia a los dignatarios civiles y religiosos de la plaza —formándose así un desfile de patriarcas, rabinos, muftíes y obispos metropolitanos, cuyas exóticas túnicas y largas barbas añadieron aún más solemnidad al acto.


  La cinta cinematográfica termina con una serie de tomas en las que puede verse a la multitud que abarrotaba las calles de Jerusalén caminando a empujones junto a las filas de soldados, la larga procesión de carretas tiradas por mulas, motos y vehículos del ejército de ocupación.[57]


  
    [image: 00040] 

    Acto de lectura de la proclamación del general Allenby en la Jerusalén recién ocupada por los británicos. La entrada en la ciudad, cuidadosamente guionizada, fue filmada para elevar la moral británica, agotada por la guerra. Obsérvese la presencia del cámara de cine que se asoma a la terraza del edificio que aparece en el ángulo superior derecho de la imagen.

  


  La caída de Jerusalén señaló un decisivo punto de inflexión en el curso que estaba siguiendo la Gran Guerra en el Oriente Próximo. A finales de 1917, los otomanos habían entregado ya tres plazas de notable valor simbólico: La Meca, Bagdad y Jerusalén. Estas pérdidas —y más particularmente las de las ciudades santas de La Meca y Jerusalén— supusieron un duro mazazo para la yihad otomana. Los oficiales británicos de Egipto y la India no temían ya que se produjeran graves reveses en el campo de batalla ni que estos pudiesen provocar movimientos de fanatismo religioso. Y lo que resulta aún más significativo: tras las derrotas que habían sufrido los británicos en Kut y Gaza, el envío de un volumen de fuerzas de campaña británicas más nutridas y mejor aprovisionadas había conseguido quebrar las líneas turcas, tanto en Mesopotamia como en Palestina. Además, los británicos de Palestina se hallaban ahora en contacto con el ejército árabe de los hachemitas, cuyos efectivos habían comenzado a amenazar, tras la ocupación de Áqaba, las posiciones que ocupaban los otomanos en el interior de Siria.


  No puede decirse que a finales de 1917 los turcos hubieran sido derrotados, pero estaba claro que las ambiciones que alimentaban antes de la Gran Guerra habían pasado de cifrarse en la victoria a procurar simplemente la supervivencia.
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  De armisticio en armisticio


  En noviembre de 1917, los bolcheviques tomaban el poder en Rusia y solicitaban inmediatamente un alto el fuego a las Potencias Centrales —un giro de los acontecimientos que no solo hubiera resultado inimaginable pocos meses antes sino que volvía a dar alas a la posibilidad de rescatar a los otomanos del pozo en que se hallaban, y justo en el preciso instante en que su esfuerzo bélico vivía, tras la pérdida de Jerusalén, sus horas más bajas.


  Las penalidades de la guerra habían terminado derribando a la monarquía rusa al impulsar la Revolución de Febrero (denominación basada por cierto en el antiguo calendario ruso, ya que de acuerdo con el cómputo gregoriano los acontecimientos de la «Revolución de Febrero» se produjeron de hecho en marzo de 1917). El zar Nicolás II abdicaba el 15 de marzo, asumiendo el poder un gobierno provisional encabezado por Aleksandr Kérenski. Al principio, los aliados pensaron que la revolución podría reactivar el esfuerzo bélico ruso, pero lo cierto es que la agitación política mermó notablemente la disciplina militar desde la instauración misma del régimen revolucionario.


  La primera medida que adoptó el nuevo gobierno (mediante la Orden n.º 1 de 14 de marzo de 1917) consistió en despojar a los oficiales rusos de toda autoridad sobre las tropas, las cuales quedaron a partir de ese momento al mando de «soldados soviéticos» electos. Las fuerzas rusas destacadas en los territorios otomanos ocupados se apresuraron a acatar las órdenes, produciéndose inmediatamente el caos. El 23 de marzo de 1917, el cónsul estadounidense destinado en el puerto de Trabzon, en el Mar Negro, comenta lo siguiente en su registro oficial: «Los soldados [rusos] han celebrado hoy una serie de largas y repetidas reuniones como consecuencia de la revolución sobrevenida en Petrogrado». «Se teme que las manifestaciones den lugar a excesos. La mayor parte de las tiendas han permanecido cerradas. Sin embargo, tras la elección de un comité ejecutivo integrado fundamentalmente por soldados, las cosas se han tranquilizado mucho.»[1]


  En los meses de la primavera y el verano de 1917 se instaló una tensa calma en los territorios orientales de Turquía que se hallaban ocupados por los rusos. El desgarrado ejército otomano del Cáucaso, aliviado por aquel respiro, mantuvo sus posiciones sin disparar siquiera un tiro de enojo en todo el resto del año. Los soldados rusos se enzarzaron en una serie de encarnizados debates políticos totalmente centrados en el destino de la patria. Eran muchos los que se preguntaban qué estaban haciendo en territorio otomano.


  Al hacerse con las riendas del poder, el 7 de noviembre de 1917 (con la llamada «Revolución de Octubre», en función del cálculo del antiguo calendario ruso), el Partido Bolchevique resolvió las persistentes dudas de los soldados. Los bolcheviques denunciaron que la guerra era un proyecto imperialista y solicitaron la consecución de una paz negociada «sin anexiones ni indemnizaciones». Los Jóvenes Turcos no podían dar crédito a la buena fortuna que estaban teniendo. Había sido el temor a las ambiciones territoriales rusas, tanto en los estrechos del Bósforo y los Dardanelos como en Estambul, lo que había empujado al imperio otomano a establecer su alianza bélica con Alemania. En el curso de la guerra, el ejército ruso había desbaratado las defensas otomanas del Cáucaso y ocupado una extensa porción de tierras en la Anatolia oriental. Sin embargo, hete aquí que el nuevo gobierno de Rusia se comprometía de pronto a retirarse de la guerra en cuanto le fuera posible, optando al mismo tiempo por abandonar todos los territorios conquistados en el curso de la misma.


  El 18 de diciembre, los Jóvenes Turcos se reunían con los representantes del ejército ruso del Cáucaso en la ocupada ciudad de Erzincan y rubricaban de común acuerdo con ellos un armisticio formal. Los soldados rusos y los otomanos depusieron las armas en todo el frente oriental, desde el Mar Negro hasta el lago Van, mientras sus dirigentes políticos iniciaban las negociaciones conducentes a la firma de un tratado de paz. En los territorios de la Anatolia oriental que Rusia había ocupado, el armisticio dejó un vacío de poder. Esto hizo que los soldados rusos de Trabzon actuaran al margen de los dictados del gobierno de Petrogrado. Se eligió democráticamente un «Consejo de soldados, obreros y campesinos» que acto seguido pasó a reivindicar el ejercicio de plenos poderes, convirtiéndose en la autoridad local pese a carecer de medios para imponerse. Y cuanto más dilatado fuera el período que los soldados pasaran alejados de la disciplina y el orden jerárquico, tanto más anárquicos y rebeldes habrían de volverse.


  A finales de diciembre de 1917, los soldados rusos de Trabzon empezaron a requisar buques para regresar a sus hogares cruzando el Mar Negro. Antes de partir, muchos de aquellos soldados, que llevaban meses sin cobrar la paga, se dedicaron a saquear los establecimientos comerciales de la ciudad para abastecerse de artículos de primera necesidad en el viaje de vuelta. El 31 de diciembre se declaró la ley marcial, aunque sin conseguir restablecer con ello la seguridad en la población portuaria. El desorden que reinaba en la ciudad se extendió, acrecentado, a la campiña de los alrededores, donde un conjunto de bandas armadas turcas comenzó a aprovechar la retirada de los rusos para aproximarse poco a poco a la urbe. «Los tiroteos, el pillaje y el pánico están a la orden del día», informaría el cónsul estadounidense a finales de enero de 1918. «Las bandas turcas se están volviendo cada vez más audaces, y la conducta de los soldados rusos cada vez más aborrecible.» Con independencia del bálsamo que hubiera podido suponer el armisticio para el ejército otomano, lo cierto es que las pequeñas poblaciones sujetas a la ocupación rusa anhelaban verse de nuevo bajo una gobernación normal, a sabiendas de que ese deseo solo podría materializarse mediante un tratado de paz.


  Las Potencias Centrales se reunieron con los representantes del gobierno bolchevique en el cuartel general del ejército alemán en Brest-Litovsk. Pese a que los rusos esperaban recuperar los territorios perdidos ante Alemania y Austria, la verdad es que solo los otomanos acudían al encuentro con la idea de beneficiarse de la promesa bolchevique de una paz sin anexiones. Los Jóvenes Turcos se presentaron en la mesa de negociaciones dispuestos a conseguir no solo la restauración de las fronteras vigentes en 1914, sino a recuperar también la Elviye-i Selâse, esto es, la región de las «tres provincias» que Rusia se había anexionado en 1878: Kars, Ardahan y Batumi.


  Tras dos rondas de negociaciones en las que no se logró llegar a ningún acuerdo concluyente, el ejército alemán reanudó las hostilidades y volvió a atacar a Rusia, marchando sobre Petrogrado el 18 de febrero de 1918. Viéndose sin defensa frente al ejército alemán, Vladímir Lenin dio a los negociadores rusos un conjunto de instrucciones destinadas a rubricar con las Potencias Centrales un acuerdo de paz. Lenin les indicaba que lo pactaran en los mejores términos que pudieran, pero sin detenerse en exigencias de ninguna clase. De este modo, una vez debilitada la parte rusa, los turcos consiguieron la restauración de las fronteras de 1914 y la completa evacuación de las tres provincias, que los soviéticos debían abandonar a la mayor brevedad, dejando el destino final de las mismas al albur de un referéndum público cuya organización quedaba a cargo de los otomanos. Por consiguiente, los Jóvenes Turcos fueron los principales beneficiarios del Tratado de Brest-Litovsk, firmado el 3 de marzo de ese año.


  El gobierno otomano comunicó la noticia del tratado a la cámara de diputados al día siguiente de su formalización. Los políticos dieron la bienvenida al acuerdo de paz con Rusia, entendiendo que se trataba del preludio de una paz de carácter general y que abría la perspectiva de un pronto fin de la guerra. Los favorables términos del tratado, que permitía recuperar al país un conjunto de territorios perdidos mucho tiempo atrás, resarcían a la nación turca de los terribles sacrificios que había tenido que realizar a lo largo de la contienda. Además, contribuía también a dar por zanjadas las «históricas» reclamaciones de Rusia al control de Constantinopla y los estrechos del Bósforo y los Dardanelos. Todas estas ventajas, sumadas, infundieron nuevas esperanzas a los otomanos, que empezaron a pensar que todavía podían salir victoriosos de la Gran Guerra.


  Los bolcheviques llegaron a extremos verdaderamente extraordinarios en su afán de desacreditar las políticas puestas en práctica por el gobierno del depuesto zar. A finales de noviembre de 1917, León Trotski, que por entonces desempeñaba el cargo de comisario del pueblo en materia de Asuntos Exteriores, hizo públicos algunos de los trapos más sucios del antiguo régimen en el diario soviético Izvestia. El asunto más sensacional de cuantos alcanzó a destapar fue el del Acuerdo Sykes-Picot, el pacto tripartito secreto para la partición del imperio otomano. Los corresponsales extranjeros en Moscú se hicieron eco de las revelaciones y se las transmitieron a los ansiosos directores de los periódicos más en boga de sus respectivos países. El Manchester Guardian fue el primero en dar la noticia del Acuerdo Sykes-Picot en el mundo de habla inglesa, los días 26 y 28 de noviembre de 1917.


  El gobierno otomano utilizó aquellas revelaciones para denigrar la figura del jerife Husayn, el emir rebelde de La Meca, y de su hijo Faisal, comandante del ejército árabe. En un discurso pronunciado en Beirut el 4 de diciembre de 1917, pocos días antes de la caída de Jerusalén, Cemal Pachá divulgaba los términos del Acuerdo Sykes-Picot ante un público perplejo. Tras afirmar que el jerife Husayn y sus hijos se habían dejado embaucar por los británicos, actuando como tontos útiles para ellos, Cemal atribuyó toda la responsabilidad «de la llegada del enemigo al pie de las murallas de Jerusalén» a los cabecillas de la rebelión árabe. «De haber tenido los sueños de independencia [del jerife] la más mínima perspectiva de materialización, por remota que fuese, yo habría encontrado motivos para conceder siquiera un átomo de racionalidad a la revuelta del Hiyaz. Sin embargo, hoy conocemos las verdaderas intenciones de los británicos: no han tardado demasiado en aflorar. Y por eso el jerife Husayn tendrá que afrontar la humillación de haber mercadeado con la dignidad que le había conferido el califa del islam, trocándola por una situación de sometimiento a los británicos.» Debidamente traducidas al árabe, el gobierno otomano repartió copias de este discurso entre los directores de la prensa siria, consiguiendo que la sensacional noticia recibiera una amplia cobertura. Varios ejemplares de los periódicos de Beirut y Damasco se enviaron en tren hasta Medina y fueron pasados después de contrabando a La Meca para completar la humillación de los hachemitas.[2]


  El jerife Husayn y su hijo Faisal no desconocían por completo el plan de partición anglo-francés. A fin de cuentas, sir Mark Sykes y Charles François Georges-Picot se habían trasladado poco antes a Yeda, como recordaremos, para informar al jerife y a su hijo de los términos del acuerdo. No obstante, los diplomáticos británico y francés se habían mostrado deliberadamente vagos en sus explicaciones, sabedores de que la plena exposición de sus proyectos podía poner en peligro la alianza anglo-árabe. Sykes había hecho creer al jerife Husayn que el período de tiempo que los británicos tenían pensado mantener la ocupación de Irak habría de ser breve y que, además, se proponían pagarle una renta durante el tiempo que permaneciesen en la región. Del mismo modo, Sykes había animado al jerife a considerar también que la presencia de Francia en Siria era otra forma de arrendamiento efímero, y que además el territorio afectado habría de quedar circunscrito a una pequeña porción de terreno situado en el litoral sirio. De hecho, el jerife se enteró de bastantes más cosas acerca de las ambiciones territoriales anglo-francesas por el discurso de Cemal Pachá que a través de las conversaciones con sus aliados franceses y británicos.[3]


  Cemal Pachá abrigaba la esperanza de poder utilizar el Acuerdo Sykes-Picot para convencer a los hachemitas de que debían abandonar el loco empeño de su levantamiento y retornar al redil otomano, prometiendo que todo quedaría perdonado. Una reconciliación de esa índole habría ejercido un impacto verdaderamente dramático en las posiciones que ocupaban los otomanos en Siria e Irak. Las fuerzas árabes que el jerife había reclutado para combatir a los turcos —unas fuerzas que ahora se hallaban bien provistas de armas— podrían volverse de pronto en contra de los británicos. Fahri Pachá se encontraría en condiciones de volver a desplegar las tropas que tenía acantonadas en Medina y de emplearlas —con la ayuda del ejército del Cáucaso, recientemente liberado de la presión del frente ruso como consecuencia del armisticio— para arrebatarles Bagdad y Jerusalén a los británicos. Si recuperaban la lealtad de los árabes, los Jóvenes Turcos creían que el imperio otomano todavía tenía una posibilidad de continuar luchando y sobrevivir a la contienda.


  En diciembre de 1917, Cemal Pachá envió por correo confidencial una carta a Faisal, que se encontraba en Áqaba. A cambio de la lealtad de los hachemitas, el dirigente de los Jóvenes Turcos ofrecía al hijo del jerife Husayn la plena autonomía de los árabes en el seno del imperio otomano —una verdadera autonomía, y no el sometimiento a una potencia extranjera que había quedado perfilado en el Acuerdo Sykes-Picot—. Sin responder todavía al requerimiento, Faisal envió la carta a su padre. El jerife a su vez trasladó la carta a sir Reginald Wingate, el alto comisionado inglés en Egipto. Teniendo en cuenta el auténtico contenido de la Declaración Balfour y del Acuerdo Sykes-Picot, hechos públicos en ambos casos en noviembre de 1917, el jerife Husayn creía que sus aliados británicos le debían una explicación.


  Los funcionarios británicos de Egipto se encontraron de pronto en una situación muy incómoda. Pese a no haber intervenido personalmente en los cuestionados planes secretos de partición, lo cierto es que ahora se veían en la tesitura de tener que responder de ellos en nombre del gobierno de su majestad. Había cosas muy importantes en juego, ya que esas inoportunas revelaciones no solo habían puesto en peligro las campañas de Mesopotamia y Palestina, sino que amenazaban con desbaratar la alianza entre los ingleses y los hachemitas, dando asimismo al traste con el levantamiento árabe en el preciso momento en que empezaba a cobrar impulso.


  En un mensaje fechado en enero de 1918, el jefe del Negociado Árabe de El Cairo, el comandante D. G. Hogarth, se encargó de abordar las inquietudes que había generado en el jerife la Declaración Balfour. Hogarth confirmaba en él que los aliados estaban decididos «a que la raza árabe tuviera la oportunidad de volver a constituir una nación en el concierto global», y sostenía al mismo tiempo que en Palestina «ningún pueblo habrá de verse sometido a otro». Sin embargo, añadía, «en todo el mundo la opinión pública judía» se muestra favorable «al regreso de los judíos a Palestina», y el gobierno británico respalda esa aspiración. Según le aseguraba Hogarth a su aliado árabe, «los judíos del mundo» ejercían «una influencia política» en muchos estados, resaltando además que la amistad que los judíos ofrecen a los árabes «no es cosa que deba desdeñarse a la ligera».[4]


  Antes de responder a las preguntas que le planteaba el jerife acerca del Acuerdo Sykes-Picot, Wingate se puso en contacto con el Ministerio de Asuntos Exteriores británico a fin de saber cómo se le recomendaba proceder. El 8 de febrero de 1918, Londres contestaba con el característico doble lenguaje de la diplomacia. El gobierno británico agradecía al jerife que se le hubiera enviado la carta de Cemal —a la que negaba toda credibilidad aduciendo que se trataba de un clarísimo intento de «sembrar la duda y la sospecha» entre los hachemitas y las Potencias Aliadas— y reiteraba la promesa que le había hecho el gobierno de su majestad «en relación con la liberación de los pueblos árabes».[5]


  Es muy posible que al jerife le preocupara el hecho de que los británicos no le hubieran confirmado ni negado el contenido de los planes de partición, pero la rebelión que él mismo y sus hijos habían puesto en marcha contra los otomanos había llegado ya demasiado lejos como para volverse ahora atrás. La carta de Cemal al jerife Husayn quedó sin responder. Aferrándose a todas las manifestaciones en que los británicos le confirmaban que seguían apoyando la causa de la independencia árabe, el jerife Husayn y sus hijos optaron por persistir en la lucha contra el imperio otomano, con la esperanza de conseguir mediante una serie de éxitos militares lo que los británicos y los franceses parecían negarles por la vía de sus contactos diplomáticos secretos.


  


  Desde julio de 1917, fecha en la que se había producido la rendición otomana de Áqaba, el principal teatro de operaciones de la rebelión árabe había dejado de encontrarse en el Hiyaz para pasar a la región próxima a la frontera meridional de Siria. Faisal siguió organizando y acrecentando su ejército regular en esta zona, poniendo a Jafar al-Askari al frente del mismo y continuando con el reclutamiento de nuevas tropas de irregulares procedentes de las tribus. Auxiliados por las fuerzas coloniales de Egipto y Argelia, británicos y franceses le proporcionaban asesoramiento técnico y armamento moderno para que sus efectivos contaran con una capacidad de fuego actualizada. Una brigada de vehículos blindados, una escuadrilla de aviación y una batería de cañones para proyectiles de diez libras puso en manos del ejército árabe la última tecnología militar para apisonar las líneas turcas.


  Tras hacerse fuerte en Áqaba, el ejército de Faisal había trabado batalla con la sólida guarnición otomana de Maan. Esta localidad no solo era una de las etapas obligadas de los peregrinos que viajaban de Damasco a La Meca sino que venía a señalar tradicionalmente el límite entre Siria y el Hiyaz. Como era también una de las estaciones ferroviarias más grandes del Hiyaz, se hallaba defendida por una importante guarnición. En agosto de 1917, T. E. Lawrence había calculado que los otomanos «contaban con seis mil soldados de a pie [en Maan], y disponían además de un regimiento de caballería y de un contingente de infantería montada, de modo que se han atrincherado de tal manera en [esa plaza] que la han vuelto inexpugnable —al menos si nos atenemos a las maniobras estándar de la guerra—». No era el tipo de posición que el ejército de guerrilleros de Faisal tuviese posibilidad de tomar.[6]


  Al tener que hacer frente a la presión que suponía avanzar hacia el norte, convertido nada menos que en el «flanco derecho» del general sir Edmund Allenby, el ejército árabe se desentendió en un principio de Maan, pasando de largo junto a la ciudad y dedicándose en cambio a conquistar las alturas que dominan el valle del Jordán. Capitaneado por Zayd, el hermano pequeño de Faisal, el destacamento del jerife se apoderó de la plaza fuerte de Shawbak. Poco después, el 15 de enero de 1918 pasaba a ocupar, sin encontrar oposición alguna, la ciudad de Tafila, un relevante centro administrativo otomano. El comandante de la guarnición local, Zaki al-Halabi, desertó junto con sus 240 soldados, uniendo sus fuerzas a las del contingente árabe y abandonando la causa otomana. El 26 de enero, las tropas otomanas, que no se resignaban a perder definitivamente Tafila, apostaron resueltamente por combatir para recuperar el control de la ciudad —cuya elevada posición constituía una innegable ventaja estratégica—, pero el destacamento del jerife y sus nuevos aliados no solo lograron rechazarlas sino que les infligieron graves pérdidas. En el transcurso de las seis semanas siguientes, Tafila iba a cambiar de manos en dos ocasiones, ya que los otomanos, que conseguirían hacerse nuevamente con ella el día 6 de marzo, se verían obligados a entregarla una vez más a los árabes el 18 de ese mismo mes.[7]


  En Palestina, la Fuerza Expedicionaria egipcia reanudó también su ofensiva. En febrero de 1918, David Lloyd George, el primer ministro británico, dio a Allenby instrucciones de que reiniciara las hostilidades en la región de Palestina y de que asestara un golpe decisivo al imperio otomano a fin de obligarle a abandonar la guerra. En lugar de internarse más profundamente en Palestina, Allenby decidió efectuar el ataque en el este. El objetivo que se proponía tomar era la ciudad de Amán, situada al otro lado del río Jordán, punto en el que esperaba unir sus fuerzas con las del ejército árabe y cortar el vital enlace ferroviario que mantenía a los otomanos en contacto tanto con Mann como con Medina. Al estimar que los turcos contaban con veinte mil soldados al sur de Amán, Allenby deseaba neutralizar la amenaza que suponía la presencia de esas tropas junto a su flanco izquierdo antes de efectuar el avance final sobre Damasco.


  El primer paso en la estrategia que acababa de decidir Allenby consistía en ocupar la ciudad de Jericó, en pleno valle del Jordán, ya que pensaba utilizar la plaza al modo de una base de operaciones avanzada en Transjordania. El 19 de febrero, las fuerzas de Allenby iniciaron lenta y resueltamente la marcha, descendiendo las empinadas laderas del valle del Jordán para dirigirse a Jericó. Los estrechos senderos se revelaron impracticables para el tráfico rodado, de modo que la hilera de tropas de infantería y caballería en formación de avance llegó a adquirir una longitud de más de ocho kilómetros. Los artilleros turcos ralentizaron la progresión británica, pero no lograron detenerla, así que en la mañana del 21 de febrero el contingente de Allenby penetró finalmente en Jericó. Inflamada por los relatos bíblicos de Josué y las murallas de Jericó, la imaginación de los soldados de caballería del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda no tardó en volver a pisar tierra: «De todas las ciudades del este por las que han pasado nuestros hombres», recuerda un oficial de la caballería neozelandesa, «Jericó fue sin duda la más mugrienta y apestosa de todas».[8]


  Antes de cruzar el Jordán, Allenby instaló un sólido cordón de seguridad a lo largo de la frontera norte de Palestina. La Fuerza Expedicionaria egipcia se adentró unos once kilómetros en dirección norte para hacerse con el control de las serranías que rodean la región por donde discurre el Wadi Auja, uno de los cursos de agua que desembocan en el río Jordán. Al proceder de ese modo, los británicos pusieron a los efectivos encargados de realizar las operaciones en Jericó fuera del alcance de la artillería otomana, obligando al mismo tiempo a los turcos a dar un largo rodeo en caso de que intentaran reforzar sus posiciones en Transjordania valiéndose de tropas venidas de Palestina. Tras iniciar la maniobra el día 8 de marzo, los británicos necesitaron cuatro días para completarla, y, aunque a regañadientes, los otomanos optaron por replegarse para evitar una confrontación en toda regla. Una vez conseguido su propósito y habiendo formado con sus tropas una sólida línea desde el Mediterráneo hasta el río Jordán, Allenby se dispuso a invadir Transjordania.


  Los comandantes británicos coordinaron sus planes de invasión con sus aliados árabes. El teniente coronel Alan Dawnay, jefe del recién creado alto mando operativo del Hiyaz, era el encargado de actuar como enlace con las fuerzas del jerife. Recurriendo a su mediación, Allenby dio al ejército árabe instrucciones de que atacara Maan para mantener bloqueados en esa ciudad a los soldados de la guarnición turca y facilitar así la tarea de la Fuerza Expedicionaria egipcia, consistente en apoderarse de Amán. Faisal se reunió con sus oficiales para acordar el plan de acción a seguir. Un contingente debía asaltar la línea del tren del Hiyaz a su paso por el flanco sur de Maan y destruir las vías. Una segunda fuerza se ocuparía de hacer lo mismo con la línea ferroviaria situada al norte de Maan. Jafar al-Askari recibió órdenes de capitanear al grueso del ejército árabe y de lanzar un ataque directo contra las posiciones que ocupaban los turcos en Maan una vez que la ciudad hubiera quedado aislada, sin acceso ferroviario y sin posibilidad de recibir refuerzos. De este modo, la guarnición de Maan dejaría de constituir una amenaza para las operaciones que planeaban efectuar más al norte los británicos, en Amán. T. E. Lawrence debía establecer contacto con las fuerzas de Allenby en Transjordania y animar a la poderosa tribu de los Bani Sakhr a reforzar las posiciones británicas luchando contra los turcos.


  Este ambicioso plan se basaba en la premisa de que todas las unidades que debían intervenir en él desempeñaran la misión que se les había asignado de acuerdo con una secuencia temporal precisa, ya que no podría establecerse ninguna línea de comunicaciones entre los diferentes contingentes en liza. Los británicos ya habían empezado a emplear palomas mensajeras en este escenario bélico, pero lo cierto es que no había modo de coordinar las acciones que debían efectuar las distintas unidades del ejército árabe, ya que estas iban a operar en una banda de terreno de más de ochenta kilómetros —la que recorría el ferrocarril del Hiyaz que se les había encargado sabotear—, por no hablar de la imposibilidad de establecer una vía de comunicación entre los árabes y los británicos, cuyas fuerzas actuarían separadas por un yermo espacio abierto de varios centenares de kilómetros. Cuando las cosas empezaran a torcerse, la única forma de que los diversos contingentes aliados tuvieran conocimiento de los reveses que pudieran estar sufriendo las tropas amigas sería por medio de correos a caballo, así que esa habría de ser la velocidad de transmisión de las novedades y las órdenes. Además, tanto los rumores como la desinformación acabarían añadiendo densidad a la niebla de la guerra.[9]


  El ataque árabe contra Maan fue un desastre. En marzo de 1918, una serie de aguaceros inusitadamente fríos para esa época del año dejó totalmente anegada la región meridional de Transjordania. Jafar al-Askari, que avanzaba en compañía de la partida de expedicionarios encargados de dinamitar las vías del ferrocarril situadas al sur de Maan, recuerda la escena: «una lluvia torrencial nos caló hasta los huesos, haciendo imposible toda progresión ulterior. Los camellos y los animales de carga se hundían en el barro y nuestros hombres quedaron tan afectados por las temperaturas y las dificultades que durante la noche varios de ellos fallecieron por haber tenido que pernoctar empapados y expuestos al intenso frío». Al final se decidió posponer el asalto a Maan, en espera de que se presentaran unas condiciones más favorables.[10]


  El 21 de marzo, las tropas británicas cruzaban el Jordán, ignorando los problemas que estaba teniendo el ejército árabe apostado en las inmediaciones de Maan. Avanzaron por las empinadas pistas que parten del valle del Jordán en dirección a las sierras de Transjordania y llegaron hasta la pequeña localidad de As-Salt. Con una población de quince mil habitantes, entre musulmanes y cristianos, dicha ciudad, en la que tenía su sede el gobernador otomano de la región, era la más importante de toda la orilla oriental del Jordán. El día 25 de marzo, al aproximarse al pueblo, los británicos se detuvieron al escuchar el seco crepitar de un incesante fuego de fusilería. Sin embargo, en lugar de encontrarse en el escenario de una batalla, como habían pensado al oír las detonaciones, los integrantes de esa unidad de vanguardia descubrieron que el tableteo lo producían los tiros al aire de los lugareños, enfrascados en la celebración de la retirada de los otomanos y en saquear el ayuntamiento. «Lo habían arrancado todo, dejando el edificio desnudo», anota en su diario un atónito recluta: «faltaba incluso el techo y el maderaje al completo; no quedaban en pie más que las paredes». Los habitantes de As-Salt creían que la ocupación británica señalaba el fin de la guerra, así que se regocijaban por la consecución de una libertad que no iba a tardar en revelarse efímera.[11]


  Los otomanos se habían retirado de As-Salt sin presentar batalla a fin de poder reagruparse y defender Amán. El nuevo comandante del Grupo Yildirim de Palestina y Transjordania no era otro que Otto Liman von Sanders, que llevaba encabezando la misión militar alemana en el imperio otomano desde el año 1913. Su experiencia demostró ser de gran utilidad y, por otra parte, el respeto con el que siempre había tratado a los oficiales y a los soldados otomanos se había visto recompensado con la gran confianza que las tropas turcas terminaron depositando en él. Liman necesitaba que los contingentes otomanos cooperasen plenamente en las operaciones. Si los británicos se apoderaban de Amán, con sus estratégicos servicios ferroviarios, a los otomanos les resultaría totalmente imposible conservar las posiciones que ahora ocupaban más al sur, junto a las vías del tren del Hiyaz, lo cual dejaría totalmente aislados a los veinte mil hombres que se hallaban en Medina y Maan. Para las fuerzas turcas que combatían en el Hiyaz y en Transjordania, la batalla de Amán iba a ser una desesperada lucha por la supervivencia.


  Liman respondió a la noticia de la ocupación británica de As-Salt movilizando a todos los efectivos disponibles y ordenándoles que se dirigieran a Amán. Los destrozos en la vía férrea ralentizaron el desplazamiento de sus unidades, pero aun así Amán comenzó a verse inundado por la riada que formaban los centenares de soldados de refuerzo que llegaban de Damasco. De Maan vinieron en tren unos novecientos hombres, sin ver en ningún momento obstaculizada su progresión, ya que los árabes no efectuaron ninguna acción. La caballería turca acantonada en Palestina vadeó el río Jordán aguas arriba de las posiciones británicas con el objetivo de constituirse en una amenaza para sus líneas de comunicación.


  Los británicos tenían planeado consolidar con la infantería la posición lograda en As-Salt, reservando la caballería para el ataque sobre Amán. Se habían propuesto actuar en dos objetivos: un viaducto y un túnel próximos a Amán, dado que, si conseguían destruirlos, el tráfico ferroviario quedaría interrumpido durante meses. Una vez hecho esto, la intervención de un importante destacamento de infantería apostado en As-Salt no solo serviría para impedir que los equipos de reparaciones otomanos revirtieran los daños causados sino que pondría en peligro las comunicaciones entre Damasco y las guarniciones ubicadas al sur de Amán. Si los británicos tenían éxito en este doble empeño, los turcos se verían obligados a replegarse al norte de Amán, dejando de facto en manos de los hachemitas tanto la ciudad de Medina como la mitad meridional del territorio de Transjordania.


  El 27 de marzo, al partir de As-Salt para dirigirse a Amán, los británicos se encontraron con la misma climatología adversa que había obstaculizado las operaciones de los árabes que actuaban más al sur. El terreno, convertido en una masa de lodo resbaladizo, hacía imposible el paso de cualquier vehículo rodado, y la cadencia del avance de hombres y animales se ralentizó notablemente. Las piezas de artillería y las cajas de municiones, que hasta entonces habían viajado en carretas, tuvieron que cargarse a lomos de camello para poder transportarlas al frente. Por su parte, también los turcos se hallaban en el mismo atolladero: «Ni siquiera los camellos podían moverse con un mínimo de solvencia en ese terreno, ya que resbalaban constantemente», señala Liman. «Hemos conseguido interceptar un mensaje radiotelegráfico británico en el que el enemigo se quejaba de estas mismas condiciones.» Al rastrear las comunicaciones de radio de los británicos, los alemanes podían hacerse una idea bastante aproximada de los planes de sus adversarios y organizar la resistencia en función de esa información.[12]


  Desde las posiciones que habían tomado, los dos mil soldados otomanos dominaban la totalidad de los accesos a Amán. Armados con setenta metralletas y diez piezas de artillería colocadas en puntos bien protegidos, contaban con la ventaja que acostumbran a tener, en la guerra de trincheras, todos los contingentes que defienden una posición. Los tres mil británicos que se aproximaban a Amán lo hacían empapados y exhaustos tras una marcha en la que varios británicos habían muerto a causa de las inclemencias del tiempo. Las lluvias habían impedido que la artillería británica lograra llegar al frente, y además tanto las metralletas como las municiones se habían visto reducidas en número, ya que solo se había podido transportar a lomos de camello una parte del armamento —sin olvidar que muchos de esos animales habían perecido en las empinadas trochas del valle, extremadamente resbaladizas a causa de las precipitaciones.[13]


  Durante tres días, los turcos lograron mantener a raya los decididos ataques de la caballería y la infantería de la Fuerza Expedicionaria egipcia. Evidentemente, los turcos también estaban padeciendo las adversas condiciones que dificultaban las operaciones de los atacantes, pero al tener que encajar un gran número de bajas comenzaron a flaquear. Para contrarrestar toda tendencia derrotista entre las tropas que combatían en el frente, Liman von Sanders dio orden «de resistir hasta el fin, sin importar cuántos hombres cayeran». Recordó a sus oficiales que, para ayudarles a capear el temporal, les estaban llegando de Damasco y Maan tropas de refuerzo todos los días.[14]


  Pese a que los turcos creían que su situación era crítica, lo cierto es que los invasores se encontraban en una situación mucho peor. Los jinetes del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda, calados hasta los huesos a causa de las incesantes lluvias y de verse obligados a dormir al aire libre, sufrían a causa del intenso frío. Los senderos, que los aguaceros habían vuelto muy resbaladizos, eran poco menos que impracticables tanto para los caballos como para los camellos, y eso hacía todavía más difícil que los británicos consiguiesen aprovisionar de víveres y municiones a las tropas de su avanzadilla. También empezó a resultar cada vez más difícil evacuar al creciente número de heridos. Tras varios días de intensos combates, los turcos no habían dado muestras de ceder. Además, la caballería otomana, que hostigaba a los atacantes en las posiciones que ocupaban junto al río Jordán y la ciudad de As-Salt, se cernía amenazadoramente sobre la vía prevista para la retirada británica. A media tarde del día 30 de marzo, los comandantes británicos comprendieron que les iba a resultar imposible conquistar Amán y ordenaron una retirada en toda regla.


  Los turcos persiguieron en su repliegue a las fuerzas británicas, acosándolas desde Amán hasta su regreso a As-Salt. Una vez en la ciudad, el pánico se apoderó de los lugareños al observar estos que los británicos empezaban a evacuar a sus heridos y a recoger sus pertrechos. La cáscara vacía del edificio gubernamental que habían saqueado era un testimonio evidente de su deslealtad al imperio otomano, y tenían la certeza de que al regresar los turcos las represalias no se harían esperar. Por consiguiente, cerca de 5.500 cristianos y 300 musulmanes abandonaron sus hogares para acompañar a los británicos en su retirada a Jerusalén. Un soldado británico captaría en su diario las miserias a que se vieron expuestos los habitantes de As-Salt en el caos del retroceso británico: «Un joven transporta a su padre subiéndoselo a la espalda. ¡¡¡Y le lleva de esa guisa veinte kilómetros!!! Mujeres, hombres y niños caminan doblados prácticamente por completo, agobiados bajo el tremendo peso de los fardos que se echan encima —y no contentos con eso, todavía encuentran ánimos para colocarse una sartén o una palangana en la cabeza—. Los bueyes cortan el paso a los vehículos blindados y los camellos tropiezan con los burros, sobrecargados hasta la extenuación».[15]


  La prensa británica declaró que la «incursión» que acababa de efectuarse en Amán había sido un éxito. Sin embargo, los soldados que habían participado en los combates, asistido a la muerte de doscientos compañeros y visto caer heridos a otros mil, sabían perfectamente que las cosas no eran así. Así resumiría la situación un jinete de la caballería neozelandesa: «El daño causado al enemigo difícilmente alcanza a justificar las graves pérdidas que hemos sufrido los británicos». «Para quienes conocíamos la verdad», los titulares de los periódicos en los que se anunciaba a bombo y platillo un éxito inexistente «hacían que los informes de los medios pecaran, en distintos grados, de frivolidad».[16]


  


  Al retirarse de Transjordania las fuerzas británicas, el ejército de Faisal reanudó las operaciones contra Maan. El reciente despliegue de tropas otomanas destinadas a la defensa de Amán había mermado la solidez de la guarnición de Maan, circunstancia que mejoraba a su vez las probabilidades de que el ejército árabe lograra abrir brecha en el cinturón protector de una población prácticamente inexpugnable.


  El plan iba a consistir nuevamente en aislar a Maan, tanto por el norte como por el sur, antes de organizar un asalto directo contra el centro de la plaza. De este modo, el 12 de abril Jafar al-Askari, jefe del estado mayor del ejército árabe, capitaneaba el ataque a la estación ferroviaria de Jarduna, situada al norte de la urbe. Se hallaba al frente de un batallón de infantería y contaba además con una pieza de artillería y el apoyo de cuatrocientos jinetes beduinos. Sus efectivos se aproximaron a la estación al amanecer, abriendo las hostilidades con su cañón de campaña para proyectiles de dieciocho libras. Los soldados de infantería avanzaron bajo el fuego graneado de los defensores. Askari esperó largo tiempo la llegada de la unidad de caballería beduina, cuyo ataque debía venir a relevar la ofensiva de la infantería. Acabó descubriendo que sus integrantes «se entretenían dando vueltas y más vueltas sin objetivo alguno en tierra de nadie», así que les animó a entrar en acción con «una vehemente arenga en la que les dijo que sus camaradas terminarían masacrados si ellos no acudían a rescatarlos realizando un ataque a modo de maniobra de distracción». Los hombres de las tribus se lanzaron entonces en tromba sobre la estación, forzando la rendición de los doscientos soldados que defendían la posición. Saquearon el acuartelamiento otomano y la terminal ferroviaria, apoderándose de todas las armas, municiones y pertrechos militares que encontraron. Al caer la tarde se presentaron en la estación T. E. Lawrence y Hubert Young para hacer saltar por los aires el puente del ferrocarril situado al sur de Jarduna, dejando así a Maan incomunicada con toda la zona norte.[17]


  Esa misma noche, Nuri al-Said lideró un ataque contra la estación ferroviaria de Ghadir al-Hajj, al sur de Maan. Mohamed Alí al-Ajluni tuvo a sus órdenes una de las compañías de infantería que asaltaron la terminal. Sus tropas se habían visto divididas a causa de una pendencia personal entre dos de los oficiales al mando, de modo que Ajluni, al igual que Askari, se vio obligado a pronunciar otra «vehemente arenga» a fin de restaurar el orden en la partida de expedicionarios. Contaba además con el respaldo de una batería artillera francesa y de un equipo de ametralladores, por no mencionar el apoyo de los jinetes beduinos comandados por el célebre Auda Abu Tayi, de la tribu Huwaytat. Como ya ocurriera en Jarduna, los protagonistas de la incursión optaron por atacar al amanecer, y su artillería se dedicó a apisonar la estación del tren por espacio de ciento veinte minutos. La mayor parte de los defensores se rindieron al poco de iniciarse los combates, pero una trinchera de soldados otomanos resistió durante varias horas más antes de capitular.


  Los profundos sentimientos de odio que había provocado la rebelión árabe salieron a la superficie en Ghadir al-Hajj. Uno de los comandantes árabes se encaró con los trescientos prisioneros otomanos, reprochándoles una atrocidad cometida contra un capitán de su unidad a quien, según decía, habían torturado y quemado vivo sus captores turcos. El comandante ordenó a los prisioneros otomanos que eligieran a cuatro de sus hombres, haciéndoles saber que los designados habrían de morir ejecutados para vengar la terrible muerte de su capitán. Antes de que pudiese seguir adelante, los demás oficiales árabes intervinieron para asegurarse de que los prisioneros de guerra turcos recibieran un trato humanitario. Después, la partida de expedicionarios árabes volvió a ponerse manos a la obra, destruyendo cinco puentes y unos ochocientos metros de vías, dejando a Maan aislada por el flanco sur.[18]


  Una vez cortadas las líneas de enlace de Maan con el mundo exterior, el ejército árabe inició el asalto a la propia plaza fortificada. El 13 de abril las tropas del jerife ocuparon los altos situados en Simna, al oeste de Maan. Dos días después cayeron en tromba sobre la estación del ferrocarril en un choque que terminaría siendo el más sangriento de todo el levantamiento árabe. La batalla por el control de la terminal ferroviaria se prolongó por espacio de cuatro días, y ambos bandos sufrieron pérdidas muy graves. Jafar al-Askari condenaría con gran severidad la actitud de los miembros de la batería artillera francesa, al mando del capitán Rosario Pisani, perteneciente a la misión francesa destacada en el Hiyaz, ya que se quedaron sin municiones el primer día de combate (y de hecho, según el relato de Askari, dejaron de disparar, aparentemente por ese motivo, después de la primera hora de combate).


  El comandante árabe confiaba muy poco en sus aliados franceses, a los que acusaba de apoyar con mayor determinación los intereses de Francia vinculados con el Acuerdo Sykes-Picot que el esfuerzo bélico árabe. «El capitán Pisani solía recordarnos una y otra vez que no podría acompañarnos más allá de la frontera siria y que, pasado ese punto, los franceses dejarían de respaldarnos», recuerda Askari. «Las declaraciones de Pisani eran sin duda un reflejo de las malas intenciones de Francia.» En su calidad de testigo ocular de lo sucedido en la batalla de Maan, T. E. Lawrence concede a Pisani el beneficio de la duda. «Vimos que Pisani apretaba los puños, desesperado, con cada bala que se veía obligado a desperdiciar», escribe Lawrence. «Decía que le había implorado a Nuri que no atacase en ese momento, ya que sus baterías padecían una gran escasez de municiones.» Andando el tiempo, el emir Faisal enviaría un telegrama de agradecimiento al ministro de la Guerra francés en el que elogiaba la «buena labor» que habían realizado las tropas francesas destacadas en Maan y afirmaba tener la esperanza de que «todos los hombres de la unidad de artillería recibieran su recompensa». El líder del levantamiento árabe era sin duda más diplomático que sus oficiales árabes.[19]


  Transcurridos tres días de intensos combates, las fuerzas árabes se las arreglaron para apoderarse de tres de las líneas de trincheras turcas situadas en torno a Maan. Los comandantes otomanos sabían que no podrían recibir refuerzo alguno, y tampoco nuevas municiones, ya que las vías del tren se hallaban cortadas en dos puntos. Varios oficiales hicieron un llamamiento destinado a instar a sus tropas a luchar hasta el último hombre. Otros, en cambio, querían abrir negociaciones con el ejército árabe a fin de estudiar los términos de una rendición. Los habitantes de Maan, sabedores de que los beduinos que guerreaban con Faisal se dedicarían a saquear sus casas y sus tiendas, espolearon con todas sus fuerzas la voluntad de combate de los otomanos. Al cuarto día de contienda, quinientos lugareños decidieron unir sus fuerzas a las de los turcos, reanudándose así con toda crudeza la batalla contra el exhausto ejército árabe.


  Esa última jornada las tropas de Faisal quedaron desmembradas. Los soldados árabes llevaban días atacando sin cobertura artillera y sufriendo en cambio las ráfagas y el cañoneo de las ametralladoras y las armas pesadas otomanas. Hacía ya dos días que la caballería beduina se había retirado, en un gesto que los soldados de la infantería regular habían interpretado como un voto de desconfianza. Entre esos combatientes del ejército regular, que habían perdido, muertos o heridos, a más de la mitad de sus oficiales, la disciplina se estaba desmoronando. A regañadientes, Askari ordenó tocar a retirada. Pese a resultar insignificantes en comparación con el número de bajas que se registraba en el frente occidental, las pérdidas sufridas en Maan —más de noventa muertos y doscientos heridos— fueron las peores de todo el levantamiento árabe.


  Viéndose ante una derrota de tan insólita magnitud, el emir Faisal y el jefe de su estado mayor se esforzaron en subir la moral de su quebrantado ejército. Faisal pronunció un enardecedor discurso ante sus hombres, y Jafar al-Askari recordó a los suyos que una retirada no constituía una derrota, añadiendo que en cuanto dispusieran de las suficientes piezas de artillería reanudarían su victorioso avance y se apoderarían de Maan. De acuerdo con el testimonio de uno de los oficiales que tuvo ocasión de escucharlas, estas arengas contribuyeron a restaurar la moral de los sirios y los iraquíes que integraban las filas del ejército regular, pero lo cierto es que se tardaría todavía algún tiempo en reparar el desdoro que acababa de sufrir el prestigio bélico de los hachemitas en Transjordania.[20]


  


  El 21 de marzo de 1918, Alemania lograba un gran avance en el frente occidental. La paz con Rusia había permitido que las Potencias Centrales desplegaran en el oeste las fuerzas que hasta entonces habían tenido apostadas en el frente oriental, lo cual les había conferido localmente una decisiva superioridad numérica sobre las Potencias de la Entente. Así las cosas, los comandantes alemanes decidieron actuar antes de que Estados Unidos, que el año anterior había entrado en guerra con los imperios austrohúngaro y germano, tuviera tiempo de enviar al teatro de operaciones un volumen de tropas suficiente para restaurar el equilibrio de poder. La llamada «Operación Michael» tenía como objetivo atacar un punto relativamente débil de las líneas británicas: el situado en la localidad gala de San Quintín. Tras descargar una abrumadora cortina de fuego con la artillería, las fuerzas alemanas se lanzaron al ataque, barriendo a cuantos británicos se les opusieron. Al terminar el primer día de combate, los alemanes habían logrado penetrar cerca de trece kilómetros tras las líneas enemigas, ocupando unos doscientos cincuenta kilómetros cuadrados de territorio francés. No obstante, estas conquistas tuvieron un alto coste, ya que los germanos hubieron de encajar un gran número de bajas. Con todo, las cifras más alarmantes se daban en el bando británico, pues al final del día se superaron las 38.000 víctimas, incluyendo los 21.000 hombres que habían sido hechos prisioneros.[21]


  La Fuerza Expedicionaria egipcia percibió de forma casi inmediata las consecuencias de la ofensiva que Alemania acababa de efectuar en la primavera. El 27 de marzo, el gabinete de guerra británico ordenaba a Allenby que pusiera a sus tropas de Palestina en estado de «defensa activa» y preparara a sus divisiones de infantería para un inminente traslado a Francia. A mediados de 1918, unos sesenta mil soldados de infantería experimentados partían de Egipto y Palestina en dirección a Francia. Fueron sustituidos por tropas recién reclutadas de la India, es decir, por un contingente de hombres que no solo carecían de experiencia, sino que precisaban de un exhaustivo período de instrucción antes de poder entrar en combate con un mínimo de garantías.[22]


  Antes de poner a sus efectivos en situación de «defensa activa» y de ordenar a sus mejores unidades que embarcaran rumbo a Francia, Allenby decidió realizar un último intento en Transjordania. Dadas las difíciles circunstancias, la campaña no solo terminaría revelándose inoportuna, sino también mal concebida. A juzgar por las apariencias, todo parece indicar que Allenby envió a sus hombres a una trampa.


  El plan de Allenby preveía que las unidades de caballería conquistaran los vados clave del río Jordán, brindando al mismo tiempo protección a los soldados que tuvieran que transitar por tres de las principales trochas que unían el valle del Jordán con la meseta de Amán. Una vez hecho esto, las tropas montadas debían ascender por las empinadas laderas de los valles conducentes a As-Salt y volver a tomar esa localidad. Después de consolidar la posición lograda en As-Salt y de evitar que pudiese volver a caer en manos enemigas a causa de un contraataque, los jinetes del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda tenían que volver a recorrer al galope el valle del Jordán y lanzarse sobre la retaguardia de la guarnición turca de Shunat Nimrin, forzando su rendición. Los hombres de Allenby habían negociado con las poderosas tribus del clan Bani Sakhr, obteniendo la colaboración de estas para bloquear el cuarto y crucial sendero entre el valle del Jordán y la meseta de Amán, a fin de completar el cerco impuesto a las fuerzas otomanas apostadas entre As-Salt y el valle del Jordán. Desde esta posición de ventaja, las tropas británicas se hallarían en condiciones de ocupar Amán y el altiplano que lo circunda.[23]


  Los oficiales de Allenby consideraban que estos planes eran irrealizables. El general sir Harry Chauvel, comandante del Cuerpo de jinetes del desierto, creía que los otomanos sabrían prever el ataque. Dado que con frecuencia los alemanes interceptaban las comunicaciones de la radiotelegrafía británica, era muy probable que esta suposición fuese cierta. Además, podía darse la circunstancia de que los beduinos optaran por revelar los planes de los británicos a los otomanos. A Chauvel le incomodaba en gran medida el destacado papel que Allenby asignaba a los beduinos. Este general australiano no creía que pudiera depositarse una excesiva confianza en los hombres de las tribus, al menos no tanta como para juzgarlos fiables en el fragor de la batalla. Y, de hecho, los Bani Sakhr se contaban entre las tribus transjordanas cuya lealtad se hallaba dividida entre los hachemitas y los otomanos. Y si los hombres de Allenby hubieran dado en negociar, sin saberlo, con una de las ramas de los Bani Sakhr que mostrara inclinaciones favorables a los turcos, los planes pactados habrían sido filtrados directamente al general Liman von Sanders.


  Dos son los elementos que nos permiten considerar probable que los Bani Sakhr traicionaran a los británicos. En primer lugar, los combatientes de esas tribus desempeñaron un papel clave en la determinación de la fecha del ataque de Allenby, argumentando que hasta el 4 de mayo no se hallarían en condiciones de cortar la ruta conducente a Shunat Nimrin. Además, las razones que adujeron para respaldar esta fecha aparentemente arbitraria suenan un tanto huecas, ya que dijeron que tenían que trasladar su campamento para poder reabastecerse después de esa fecha. Y al obligar a Allenby a lanzar el asalto en una fecha concreta, anterior a lo planeado en un principio, los Bani Sakhr empezaron a dar la impresión de estar tratando de procurar una ventaja a los otomanos. Y lo que es todavía peor: los Bani Sakhr no se presentaron en la fecha concertada para bloquear el estratégico sendero que permitía acceder a Shunat Nimrin, condenando así el fracaso el plan británico, antes incluso de que hubiera podido ponerse en marcha.[24]


  


  Las primeras unidades de la caballería australiana vadearon el río Jordán antes del amanecer del día 30 de abril, colocándose en las posiciones que se les habían asignado en el plan de combate. A las ocho y media de la mañana, la noticia del ataque llegaba a oídos de Liman von Sanders, que organizó inmediatamente un contraataque que cogió completamente desprevenidos a los invasores. En el más absoluto secreto, Liman se las había arreglado para desplegar en Palestina un significativo volumen de tropas de refuerzo, contándose entre ellas tanto una brigada de caballería procedente del Cáucaso como varias unidades de infantería alemanas. Los germanos y los turcos también habían logrado armar y ocultar un puente de pontones para poner rápidamente en acción a esas mismas fuerzas de refresco y permitirles operar entre las dos orillas del Jordán. A una orden de Liman, los contingentes recién llegados se lanzaron al río Jordán para vadearlo y plantar cara a los británicos.


  Superadas súbitamente en número, las fuerzas de caballería de Allenby se vieron obligadas a entregar dos de los cuatro senderos que aseguraban la comunicación entre el valle del Jordán y la población de As-Salt. El camino de Shunat Nimrin permaneció abierto a los movimientos de tropas de los turcos, sin que se tuviera la menor noticia de los Bani Sakhr. Esto dejaba únicamente una trocha en manos de los británicos, convertida por tanto en la sola vía de acceso a As-Salt —o de retirada, en caso de derrota—. Y por si fuera poco, esa ruta corría el peligro inminente de quedar cortada por las acciones de las fuerzas alemanas y turcas, mucho más numerosas de lo que Allenby había previsto.


  Se enviaron nuevas tropas al otro lado del río Jordán para contribuir a la consolidación de las acosadas posiciones de la Fuerza Expedicionaria egipcia. Sus integrantes entablaron un enconado combate con los efectivos otomanos, que parecían estar a punto de aislar al contingente británico e infligirle una derrota. Tras cuatro días de lucha, y al constatar que empezaban a faltar víveres y municiones, Chauvel solicitó permiso a Allenby para emprender la retirada. Se abandonó por segunda vez la población de As-Salt, de modo que, a medianoche del 4 de mayo, la totalidad de los efectivos británicos que habían conseguido salir con vida se hallaban ya a salvo en Palestina, al otro lado del Jordán. Sin embargo, habían muerto 214 hombres de la Fuerza Expedicionaria egipcia, cuyos efectivos habían visto caer heridos a otros 1.300. No es de extrañar que uno de los soldados británicos que había intervenido en los combates llegara a esta conclusión: «El segundo alarde estratégico que hicimos en As-Salt fue una completa metedura de pata».[25]


  Transcurridos solo cinco meses desde la caída de Jerusalén, los otomanos habían conseguido recuperarse de forma asombrosa. La paz con Rusia había facilitado la devolución de los territorios perdidos en la Anatolia oriental y eliminado las amenazas militares que gravitaban a un tiempo sobre el Cáucaso y Mesopotamia. La revelación de una serie de acuerdos de partición secretos había desacreditado tanto a los británicos como a los franceses y a los hachemitas. El Grupo Yildirim había conseguido contener eficazmente los ataques que el ejército árabe había lanzado contra Maan y las dos intentonas de Allenby destinadas a tomar Amán. Si sumamos a todo esto el hecho de que la ofensiva efectuada por los alemanes al llegar la primavera había logrado perforar las líneas francesas y británicas en el frente occidental, daba toda la impresión de que los otomanos se hallaban en el bando llamado a alzarse con la victoria en la Gran Guerra.


  Los sucesos de Transjordania tuvieron un impacto tremendo en la opinión pública. En As-Salt, los lugareños se presentaban voluntarios para unirse al ejército otomano. Así lo señalaba un informe de los servicios de inteligencia franceses: «Los jefes de las aldeas de la zona están registrando el alistamiento de un gran número de voluntarios que se presentan por iniciativa propia para realizar el servicio militar. Los habitantes de los pueblos se dicen: “si los ingleses han tenido que abandonar As-Salt pese a no tener enfrente más que a un insignificante puñado de fuerzas turcas, está claro que no podrán efectuar nuevos avances, puesto que el contingente otomano no para de crecer. Por eso es fundamental que conservemos una relación cordial con los turcos y que nos ganemos sus simpatías”». La confianza en las tropas de Faisal también recibió un duro golpe. Los llamamientos que el príncipe árabe estaba efectuando para atraerse la colaboración de las tribus del centro de Transjordania quedaron sin respuesta. Así lo explicaba un agente del servicio de inteligencia galo, oriundo de la región: «Los árabes le habrían dicho a Faisal algo parecido a esto: “Tomaste Tafila y te retiraste. Los ingleses se apoderaron por dos veces de As-Salt y también se replegaron. Nos preocupa la idea de que, si les declaramos la guerra a los turcos, no solo asistiremos a la masacre de las tropas que ahora militan con nosotros, sino que vosotros acabaréis por abandonarnos”».[26]


  Al despedir a sus soldados más experimentados y recibir a sus nuevos reclutas, Allenby se vio obligado a posponer toda posible acción en Palestina, dejándola, como muy pronto, para el otoño. Tras una primavera de campañas desastrosas, el único resultado positivo que alcanzó a cosechar la Fuerza Expedicionaria egipcia se redujo al hecho de que las dos intentonas destinadas a tomar Amán hubiesen animado a las fuerzas otomanas a retirar efectivos de Palestina para reforzar las posiciones que ocupaban en Transjordania. Esto constituía una ventaja para Allenby, ya que de ese modo el último esfuerzo bélico de la Fuerza Expedicionaria egipcia podría efectuarse en Palestina en lugar de en Transjordania.


  


  Mientras los turcos contenían a las fuerzas de Allenby en Palestina, Enver Pachá lanzaba a la desesperada un intento destinado a reforzar la situación en que se hallaba el imperio en el Cáucaso. En marzo de 1918, tras rubricarse en Brest-Litovsk el tratado de paz con Rusia, Enver y sus colegas consideraron que se abría ante ellos la ocasión de recuperar parte de los territorios que habían perdido, aprovechando que Rusia se hallaba debilitada a causa de la revolución y la guerra civil. Pese a que ya no se encontrara en guerra con Rusia, Enver necesitaba más que nunca la presencia de soldados en el frente oriental.


  En febrero de 1918, el ejército otomano ya había efectuado algunos movimientos concebidos para reivindicar la soberanía turca en los territorios que los rusos habían ocupado en el transcurso de la guerra. El 24 de ese mismo mes se resolvió al fin el vacío de poder creado en Trabzon, al entrar las tropas turcas en la ciudad sin disparar un solo tiro. Es más, no solo no había habido lucha, sino que una banda de música militar rusa se presentó en el momento oportuno para darles la bienvenida. Las enérgicas fuerzas otomanas continuaron su arrollador avance, dirigiéndose ahora a Erzurum, arrojándose sobre ella como un vendaval el 11 de marzo. Los soldados turcos, que andaban a media ración, quedaron maravillados al hacerse con las provisiones que los rusos habían dejado atrás —y que fueron más que suficientes para alimentar al ejército en su progresión a marchas forzadas en dirección a las fronteras otomanas vigentes en 1914, a las que llegaron el día 24 de marzo.[27]


  Al continuar internándose en suelo ruso, más allá de los límites de 1914, con la intención de reivindicar para sí las tres provincias cedidas a Rusia en 1878 —y recuperadas tras el tratado de Brest-Litovsk—, los turcos tuvieron que hacer frente a un dilema. Por un lado, la restauración de la integridad del territorio otomano constituía una prioridad nacional, pero por otro les interesaba fomentar la creación de una franja de amortiguación geográfica entre su propio imperio y las inmensidades rusas. Georgia, Armenia y Azerbaiyán, tres estados relativamente débiles y recién creados tras el desplome del imperio ruso, serían sin duda unos vecinos más seguros que el gigante del norte. El reto al que se enfrentaban consistía en recuperar los antiguos territorios otomanos —Batumi en Georgia y Kars y Ardahan en Armenia— sin desestabilizar a sus nuevos vecinos de la frontera caucásica.


  Las tropas turcas entraron en Batumi el 19 de abril, y ocuparon Kars el 25. Sus integrantes se pusieron inmediatamente a trabajar en los preparativos del plebiscito llamado a legitimar la anexión de ambas plazas al imperio otomano, de acuerdo con lo estipulado en el tratado de Brest-Litovsk. El ejército otomano organizó la votación, supervisada por un comité de funcionarios turcos, y obtuvo, de un electorado compuesto únicamente por varones, unos resultados más que previsibles: un 97,5 % de votos favorables a la incorporación de las provincias al imperio otomano. El 11 de agosto de 1918, un decreto imperial formalizaba el proceso, señalándose en el texto legal que el sultán Mehmed VI Vahideddin accedía a los deseos del pueblo de la región, aceptando su regreso a las «tierras, protegidas por Alá», del imperio otomano.


  Sin embargo, al continuar su avance los otomanos e ir más allá de las tres provincias para intentar reclamar el control de la capital azerí de Bakú, tanto sus aliados alemanes como los bolcheviques y los británicos se mostraron unánimemente hostiles a la idea. La ciudad de Bakú, que posee importantes yacimientos petrolíferos, era el mayor trofeo del Cáucaso. Las plantas de explotación que los alemanes tenían instaladas en esa ciudad del Caspio desde el inicio de la guerra resultaban sumamente interesantes, y desde luego en el verano de 1918 los germanos necesitaban más que nunca esos recursos fósiles. Los británicos, por su parte, que llevaban tiempo internándose en Persia, estaban decididos a negar el aprovechamiento del petróleo de Bakú tanto a los alemanes como a sus aliados otomanos.


  Los bolcheviques llevaban a cabo un difuso control sobre la producción de Bakú, valiéndose para ello de un violento régimen revolucionario que ejercían mancomunadamente con el partido nacionalista armenio de la Dashnak a través de una asociación conocida con el nombre de «Comuna de Bakú». En marzo de 1918, los efectivos de la comuna organizaron un pogromo contra la mayoría musulmana de la capital de Azerbaiyán, matando a doce mil musulmanes. La mitad de la población musulmana que logró sobrevivir huyó de la ciudad, buscando la relativa seguridad del campo. Y cuando los musulmanes azeríes pidieron ayuda, Enver Pachá se apresuró a respaldar su causa —y a hacer extensiva la influencia otomana al petróleo del Caspio.


  El 4 de junio, otomanos y azeríes firmaban un tratado de amistad y cooperación. Los azeríes querían la ayuda de los otomanos para ver sus territorios libres del control bolchevique y, por ello, solicitaban apoyo militar a los turcos. Los alemanes se enfurecieron al tener noticia de la maniobra que habían realizado sus aliados turcos para propiciar sus intereses en Bakú. Varios miembros de la cúpula militar alemana —como Erich Ludendorff y Paul von Hindenburg—, que seguían los acontecimientos desde Berlín, aconsejaron a Enver que hiciese retroceder a sus fuerzas hasta volverlas a situar en las fronteras reconocidas en el tratado de Brest-Litovsk, procediendo al mismo tiempo a desplegar las divisiones del Cáucaso en los frentes árabes, donde su presencia se necesitaba con mayor urgencia. Enver se desentendió alegremente de aquel «consejo» y siguió apretando el paso en la misma dirección. Aprovechando que, de momento, todo permanecía en calma en Palestina, Enver estaba decidido a impedir que se le escapara la oportunidad de consolidar los intereses otomanos valiéndose de los rápidos cambios del tablero geopolítico. Desde Bakú, se decía Enver, podría desplegar a sus soldados y ordenarles que avanzaran hacia el sur, en dirección a Mesopotamia, a fin de recuperar Bagdad.


  Como punta de lanza y fuerza de choque para la «liberación» de Bakú, Enver creó un cuerpo de voluntarios caucásicos al que dio el nombre de Ejército islámico del Cáucaso. Nombró jefe de este contingente de voluntarios a su hermanastro Nuri Pachá, que había prestado servicio con Jafar al-Askari durante la campaña sanusita librada entre los años 1915 y 1916 en el desierto occidental egipcio. Sin embargo, dada la tibia respuesta que había obtenido Nuri Pachá en la operación de reclutamiento de efectivos, Enver se vio obligado a reforzar al Ejército islámico del Cáucaso trasladando a la zona a una división de la infantería otomana. El 5 de agosto, la artillería bolchevique y la súbita aparición de un destacamento británico consiguieron repeler la primera intentona de ocupar Bakú. Nuri solicitó refuerzos urgentemente, así que, para colaborar en la conquista de Bakú, Enver le envió otros dos regimientos turcos. El 15 de septiembre, estos lograban apoderarse finalmente de la ciudad —no para incorporar la plaza al imperio otomano, sino para asegurarse de que el nuevo estado de Azerbaiyán se convirtiera en un fiel cliente en el Cáucaso surgido tras la desaparición del zar.


  Enver lograba recuperar así los territorios otomanos del Cáucaso y conferir a los nuevos estados limítrofes con la Anatolia oriental un perfil beneficioso para el imperio. De haber ganado los turcos la Gran Guerra, es muy posible que esta consolidación de la frontera oriental del país hubiera contribuido a cubrirle de elogios y a elevarle a la condición de estadista de gran visión de futuro. Sin embargo, pocos días después de la entrada de los otomanos en Bakú, las fuerzas de Allenby conseguían quebrar las líneas que defendían los turcos en Palestina. Esto determinaría que, en lugar de ser recordado como una acción visionaria, el hecho de que la campaña caucásica de Enver hubiera alejado a las tropas otomanas de los críticos frentes de Mesopotamia y Palestina acabara juzgándose como una iniciativa temeraria que contribuyó más a la caída del imperio otomano que a su preservación.[28]


  


  En el verano de 1918, las fuerzas aliadas del frente occidental lograron detener el arrollador avance alemán. Los políticos de Whitehall volvieron a animar a Allenby a reanudar la ofensiva en el frente otomano —siempre y cuando consiguiera arreglárselas con los efectivos de que disponía—. A mediados de julio, Allenby informó al gabinete de guerra de que planeaba retomar las operaciones al comienzo del otoño, de modo que, a partir de ese momento, el comandante de la Fuerza Expedicionaria egipcia empezó a elaborar formalmente un nuevo plan de ataque.


  Allenby era un maestro del engaño. En la batalla de Beerseba, librada el 31 de octubre de 1917, había hecho grandes esfuerzos para convencer a los otomanos de que planeaba efectuar una tercera intentona en Gaza, consiguiendo de ese modo que el enemigo se sintiera impulsado a debilitar sus defensas en el preciso lugar en el que realmente tenía intención de arremeter Allenby. Y ahora, para ocultar su proyecto, consistente en lanzar una gran ofensiva contra las posiciones que ocupaban los otomanos en la costa mediterránea de Palestina, Allenby optó por hacer ver, según todas las apariencias, que lo que se proponía era atacar por tercera vez Amán.


  Pese a que sus soldados no hubieran contado siquiera con un período de instrucción básica que pudiera prepararles para la inminente campaña, Allenby les ordenó construir, con madera y lona, modelos a tamaño natural de las monturas de la caballería —realizando quince mil en total—. Poco a poco, y al amparo de la oscuridad, el comandante británico empezó a pedir a sus unidades de caballería e infantería que abandonaran el valle del Jordán y los Montes de Judea y se trasladaran a la costa, lugar en el que deberían apostarse en tiendas camufladas para impedir que los descubriese la aviación alemana. Las monturas de madera y lona se dejaron en las posiciones que habían abandonado los jinetes para dar la impresión de que los verdaderos caballos seguían todavía allí, mientras los reclutas se dedicaban a guiar por los resecos eriales del valle del Jordán un conjunto de trineos tirados por mulas al objeto de imitar la polvareda de unas maniobras de caballería. Los ingenieros tendieron puentes nuevos sobre el Jordán y se dio a los cuarteles, ahora desiertos, la orden de emitir señales de radio.


  El ejército árabe iba a desempeñar un papel clave en el empeño destinado a conseguir que los otomanos centraran su atención en Transjordania. El ejército regular de Jafar al-Askari había crecido notablemente, alcanzando en ese momento una cifra de efectivos superior a los ocho mil hombres, y contaba además con el refuerzo de varios vehículos blindados británicos, piezas de artillería francesas, unidades del Cuerpo de camelleros egipcio y aviones australianos y británicos. El jerife Nasir había reagrupado a miles de irregulares beduinos y conseguido que juraran respaldar la rebelión árabe. A principios de septiembre, mientras Askari permanecía, junto con el grueso de su ejército, en las posiciones que ocupaba en las inmediaciones de Maan, un destacamento del ejército árabe vino a apostarse en Al-Azrak, un oasis situado a ochenta kilómetros al este de Amán. La súbita aparición de este destacamento contribuyó a alimentar los rumores de que los árabes preparaban un ataque inminente contra Amán, cuando lo cierto era que la misión que se había asignado a las fuerzas de Faisal consistía en cortar las vías del tren en el decisivo nudo ferroviario de Daraa, punto en el que el ferrocarril del Hiyaz venía a unirse con el ramal de Haifa.


  El 16 de septiembre, la Real Fuerza Aérea británica lanzaba un ataque sobre Daraa en un doble intento destinado a cercenar las comunicaciones de los otomanos y a instar a Liman von Sanders a centrar toda su atención en la defensa del ferrocarril del Hiyaz. T. E. Lawrence dirigió el asalto que lanzaron los vehículos blindados sobre las vías férreas situadas al sur de Daraa, consiguiendo destruir un puente. Al día siguiente, el grueso de las fuerzas árabes atacó el tendido del tren, pero esta vez en un punto ubicado al norte de Daraa —saliendo los asaltantes relativamente indemnes del empeño—. Los otomanos se apresuraron a reparar las vías, y Liman recurrió a las tropas de reserva que tenía acantonadas en el puerto mediterráneo de Haifa para reforzar al contingente de Daraa —cayendo de plano con ello en la celada de Allenby.


  Tan decidido estaba Allenby a mantener en secreto los detalles de su ofensiva que no transmitió ni a su brigada ni a los comandantes de su regimiento los objetivos reales que contemplaba su plan sino tres días antes de la hora cero. Para esa fecha se las había arreglado ya para concentrar en la zona elegida a unos treinta y cinco mil soldados de infantería y a otros nueve mil de caballería, respaldados por casi cuatrocientas piezas de artillería pesada —y todo ello en un frente de veinticuatro kilómetros de longitud que avanzaba en paralelo a la costa del Mediterráneo, justo al norte de Jaffa—. En cambio, y dado que habían reforzado al máximo las posiciones que ocupaban en Transjordania en previsión de lo que consideraban un ataque inminente, los defensores del litoral turco apenas contaban con diez mil hombres y 130 cañones en lo que iba a ser el verdadero escenario del enfrentamiento.[29]


  Dos días antes de que se iniciara el asalto, un soldado indio desertó, abandonando el campo de los británicos y pasándose a las trincheras otomanas. Al ser interrogado por los oficiales turcos y alemanes, el recluta reveló todo cuanto sabía acerca de la campaña que se avecinaba, refiriendo que los británicos se proponían abrir una brecha en las líneas otomanas del Mediterráneo con una embestida que debía iniciarse el día 19 de septiembre, combate al que, según señala Liman, «quería sustraerse» el desertor. No obstante, la añagaza de Allenby tenía tan completamente confundidos a sus enemigos que tanto Liman como sus oficiales consideraron más juicioso no tener en cuenta las confesiones del soldado indio, creyendo que se trataba de una intoxicación deliberada. La acumulación de tropas árabes en Al-Azrak y los ataques a la estación de Daraa habían convencido a Liman de que los aliados, británicos y franceses, estaban decididos a cercenar su principal cauce de comunicaciones —el ferrocarril del Hiyaz—, de modo que el general germano continuó reforzando aún más las posiciones que ocupaba en Transjordania.[30]


  Poco antes del amanecer del 19 de septiembre, los británicos revelaban sus verdaderas intenciones al iniciar con un cerrado cañoneo el apisonamiento artillero de las trincheras otomanas situadas al norte de Jaffa. Para muchos de los novatos reclutas indios esta primera experiencia de combate iba a resultar abrumadora, ya que la nutrida batería de cañones empezó a disparar con una cadencia de tiro de mil proyectiles por minuto. «El fuego de la artillería y las ametralladoras era muy intenso», le escribe un soldado sij a su padre. «No podíamos oír nada, hasta el punto de que el hermano no reconocía ya al hermano y la tierra misma no podía evitar estremecerse a causa de los impactos.»[31]


  Nada más terminar la cortina de fuego de la artillería, la infantería británica e india se lanzó en tromba sobre las arrasadas trincheras otomanas. Tras librarse un breve combate cuerpo a cuerpo en la tercera y la cuarta líneas de defensa, los turcos que todavía se hallaban en condiciones de emprender la retirada huyeron y el resto se entregó. En solo dos horas y media de ofensiva, la infantería había conseguido quebrar las líneas turcas y avanzar casi seis mil quinientos metros, dejando así la vía expedita para que la caballería invadiese el norte de Palestina.


  Las unidades de caballería del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda, junto con las brigadas montadas indias, penetraron como un torrente a través de la brecha abierta por la infantería, iniciando a continuación una serie de maniobras destinadas a rodear al Séptimo y al Octavo ejércitos turcos y a tomar las poblaciones clave. Uno de sus primeros objetivos fue el cruce de Tulkarem. Tawfiq al-Suwaydi, que en su época de estudiante en París, antes de la guerra, había contribuido a organizar el Congreso árabe de 1913, servía ahora como oficial y cumplía destino realizando trabajos de oficina en Tulkarem. En el momento en el que estalló la batalla, tanto él como sus camaradas se despertaron de un brinco, «presas del pánico», al escuchar el fragor de los impactos artilleros. Suwaydi se encaramó al tejado y pudo contemplar el intercambio de disparos que estaba teniendo lugar a unos dieciséis kilómetros de distancia. Según refiere, «la totalidad del frente se había convertido en una espantosa franja en llamas, ya que ambos bandos se cañoneaban el uno a otro con implacable fiereza». Poco después del amanecer, los soldados otomanos, que se batían en retirada, comenzaron a inundar las calles de la ciudad, «apareciendo de pronto tropas británicas por todas partes, febrilmente atareadas en hacer prisioneros a los últimos jirones del ejército turco».[32]


  Al comenzar la aviación británica a bombardear Tulkarem, los civiles, aterrorizados, salieron huyendo de la población. Suwaydi les acompañó en su loca carrera, retrocediendo hasta una aldea próxima, donde se despojó de su uniforme de oficial y se enfundó las ropas de un campesino palestino. Con este simple gesto, Suwaydi venía a sumarse a las cada vez más nutridas filas de los desertores, ya que eran muchos los que optaban por abandonar el ejército otomano. Y al permanecer en el territorio ocupado por los británicos mientras las fuerzas turcas se retiraban en total desorden, Suwaydi se desentendía también de la Gran Guerra, no acariciando más sueño que el de regresar a su hogar en Bagdad.


  La caballería británica cruzó a toda velocidad la Palestina septentrional, asegurándose el control de todas las poblaciones y los cruces de caminos clave que le iban saliendo al paso, a fin de completar el cerco impuesto al Séptimo y al Octavo ejércitos turcos —columna vertebral del Grupo Yildirim, cuya fuerza todavía podía considerarse formidable poco tiempo atrás—. Al alba del día 20 de septiembre, las localidades de Baisan y Afula habían caído ya en manos británicas. Los bombardeos que realizaban en sus incursiones tanto la Real Fuerza Aérea británica como el Cuerpo de Aviación Australiano no tardaron en destruir también el tendido telefónico. Demolidas sus comunicaciones, los oficiales turcos y alemanes se vieron en la imposibilidad de recibir cualquier aviso relacionado con los avances británicos o con las pérdidas propias.


  Veinticuatro horas después del inicio de las operaciones, la súbita irrupción de las fuerzas británicas en las proximidades de la ciudad de Nazaret cogió por sorpresa a Liman en el cuartel general que tenía instalado en esa plaza.


  Y si el comandante alemán consiguió evitar que lo capturasen fue sin duda por los pelos y gracias a que la progresión de los británicos se había visto ralentizada por los combates que estaban teniendo que librar calle por calle. «Lo más extraño de todo», comenta un soldado indio en una carta dirigida a su familia, «ha sido el hecho de haber podido apoderarnos aquí [es decir, en Nazaret] de varios aviones enemigos, con tripulación y todo —esto significa que nuestros soldados de caballería han revelado ser lo suficientemente diestros como para atrapar un puñado de pájaros con las manos—». El 21 de septiembre, tras vencer la enconada oposición de los últimos focos de resistencia turca, los británicos se adueñaban de Nazaret.[33]
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    Prisioneros otomanos en las inmediaciones de la localidad palestina de Tulkarem, 22 de septiembre de 1918. El ataque sorpresa que acababa de efectuarse en la Palestina septentrional el día 19 de ese mismo mes había terminado provocando el desmoronamiento del Séptimo y el Octavo ejércitos otomanos, circunstancia que había forzado a su vez la rendición de decenas de miles de soldados turcos. En la instantánea, la caballería británica escolta a una columna de 1.200 prisioneros otomanos.

  


  Para el tercer día de operaciones, las fuerzas británicas se habían apoderado ya de la práctica totalidad de las ciudades de vital importancia que jalonaban la ondulada campiña palestina, sometiendo a su control el principal puente ferroviario sobre el río Jordán, situado a la altura de Jisr al-Majami. Una vez cortadas todas las vías de escape que permitían pasar de Cisjordania a Transjordania, los británicos empezaron a aceptar la rendición de las decenas de miles de soldados turcos del Séptimo y el Octavo ejércitos otomanos que se les entregaban —contingentes ambos que desaparecieron definitivamente el 21 de septiembre—. Todo cuanto faltaba para completar la conquista de Palestina era tomar los puertos de Acre y Haifa, al norte de la región, y tanto el uno como el otro caerían en manos de la caballería británica e india el 23 de septiembre.


  Una vez que Palestina estuvo bajo el firme control de los británicos, Allenby pasó a ocuparse de Transjordania. La Brigada Montada de Nueva Zelanda consiguió dominar con gran rapidez las poblaciones de As-Salt (el 23 de septiembre) y de Amán (el 25). Los cuatro mil hombres de la guarnición de Maan, que habían recibido la orden de retroceder hasta Amán en una maniobra a la desesperada concebida para tratar de reagrupar al Cuarto ejército y poder defender así Damasco, se vieron interceptados por la Segunda brigada de la caballería ligera australiana. Los soldados turcos accedieron a rendirse, pero al verse rodeados por un contingente de beduinos hostiles, se negaron a deponer las armas. Tanto los prisioneros como sus captores se dirigieron juntos a Amán, ambos con las armas en la mano, hasta que los turcos se sintieron lo suficientemente seguros como para aceptar la entrega de su artillería.


  Mientras el ejército otomano se replegaba a toda velocidad para enrocarse en Damasco, el ejército árabe y los efectivos del contingente expedicionario egipcio de Allenby aunaron sus fuerzas para tratar de tomar la capital siria. Durante la noche del 26 al 27 de septiembre, el ejército árabe se precipitó en tromba sobre la estación de Daraa, y al día siguiente se reunió con ellos la columna británica. Unidos sus efectivos, ambos regimientos avanzaron inmediatamente en dirección a Damasco, aunque las compañías de caballería de los ejércitos indio y de Australia y Nueva Zelanda dieron un gran rodeo por las regiones septentrionales de Palestina para cortarles a los otomanos toda posibilidad de retirarse, ya fuera hacia el oeste si tenían intención de llegar a Beirut, ya hacia el norte, si lo que trataban de hacer era refugiarse en Homs. Las fuerzas británica y árabe pasaron justo al norte de Daraa, recorriendo los 112 kilómetros que les separaban de Damasco sin dejar de perseguir incansablemente al resto del Cuarto ejército otomano. El 30 de septiembre, los aliados se presentaban a las puertas de Damasco.


  Los desafíos políticos de la campaña de Palestina alcanzaron su punto culminante con la entrada en Damasco. Teniendo en cuenta los numerosos planes de partición que se habían ido negociando en el transcurso de la guerra, la campaña de Allenby se había visto en todo momento rodeada de consideraciones de índole política. En junio se habían sumado a su ejército dos batallones judíos de Fusileros reales, constituidos con la deliberada intención de que el valor de los soldados judíos y su sacrificio en el campo de batalla añadieran un nuevo impulso a las reivindicaciones de los sionistas, cuya aspiración consistía en hacerse con Palestina. Los franceses aportaron el Destacamento de Palestina y Siria para asegurarse de que Francia se hallaba presente in situ para proteger sus inveteradas demandas al control del territorio sirio. Uno de los regimientos del destacamento galo estaba enteramente integrado por grupos de refugiados armenios que los franceses habían rescatado del célebre asedio padecido en Musa Dagh. El emir Faisal se hallaba también en primera línea —acompañado por T. E. Lawrence, que le ayudaba en calidad de asesor y garante— al objeto de hacer valer los derechos de los hachemitas a la gobernación de Siria como parte integrante del gran Reino Árabe que reclamaban. Por último, todos cuantos tenían serios intereses asociados con lo que se barajaba en la Correspondencia Husayn-McMahon, el Acuerdo Sykes-Picot y la Declaración Balfour comenzaron también a tratar de elevarse a empujones hasta una posición de ventaja en la repartición que se avecinaba al alcanzar su clímax la campaña, una vez llegados los ejércitos a los umbrales mismos de Damasco.[34]


  Para recompensar los esfuerzos de sus aliados hachemitas, los británicos les concedieron el honor de aceptar que la ciudad se rindiera al ejército del emir Faisal. Sin embargo, la Tercera brigada de la caballería ligera australiana obtuvo la distinción de ser la primera en entrar en Damasco.


  Dicha unidad de caballería obtuvo permiso para atravesar Damasco al amanecer del primero de octubre, a fin de cortar la vía de retirada que podían haber encontrado los otomanos en la carretera principal que partía de la capital hacia el norte, en dirección a Homs. Pero no tenían por qué haberse tomado siquiera esa molestia, ya que, en realidad, la noche anterior las últimas tropas otomanas ya habían tomado un tren a Rayak y dejado la capital en manos de un comité de notables de la urbe. Las banderas turcas habían sido sustituidas por el estandarte del jerife en previsión de la entrada de Faisal. Los australianos abandonaron rápidamente Damasco para ocupar las posiciones que se les habían asignado y permitir que el ejército del jerife tomara formalmente posesión de la ciudad.


  
    [image: 00042] 

    El Segundo regimiento de la caballería ligera australiana hace su entrada en Damasco. Los australianos habían sido los primeros en llegar a la capital siria (el 1 de octubre), pero por razones políticas se permitió que fuera el ejército del emir Faisal el que tuviera el honor de aceptar la rendición de la plaza.

  


  El jerife Nasir, que llevaba trabajando al servicio de la causa hachemita desde el mismo inicio de la rebelión, fue el encargado de entrar en Damasco en representación del jerife Husayn de La Meca, autoproclamado rey de los árabes. Le acompañaban, al frente de unos mil quinientos milicianos tribales, Auda Abu Tayi y Nuri Shaalan, los dos jeques beduinos más poderosos de cuantos respaldaban la campaña de Faisal. Los lugareños abarrotaban las calles, entusiasmados ante la idea de poder dar a las fuerzas hachemitas la acogida reservada a los libertadores —aunque, a pesar de todo, los comerciantes se sentían inquietos—. Temían que los beduinos comenzaran a asaltar y a saquear los establecimientos de la ciudad en cuanto terminaran los fastos del desfile triunfal. Las fuerzas británicas y aliadas fueron abriéndose camino para acceder a la capital liberada, aunque no sin dificultades, ya que les abrumaban en su recorrido las multitudes y el generalizado sentimiento de entusiasmo de una población que muy acertadamente veía en la retirada de los otomanos el acto final de una larga y terrible guerra.[35]


  Tras hacer finalmente su entrada en Damasco el general Allenby, la pompa ceremonial de la victoria se prolongaría aún por espacio de dos días más, hasta que, finalmente, el 3 de octubre de 1918 aparecía en la ciudad el mismísimo emir Faisal. Con la intención de reunirse con Faisal, Hubert Young, un oficial británico destinado en comisión de servicio para asesorar a los jefes del levantamiento árabe como una especie de suplente de T. E. Lawrence, se puso al volante del gran Mercedes rojo que Liman von Sanders había abandonado en Damasco. Cuando encontró al príncipe árabe, este se hallaba «al frente de un gran grupo de jinetes» cuyas monturas caracoleaban «por las estrechas callejuelas atestadas de exultantes damascenos» y le propuso trasladarle en coche hasta el centro de la ciudad. Faisal declinó el ofrecimiento, ya que le resultaba más grato entrar en Damasco montado en un corcel árabe que en una limusina alemana.


  Para su primer encuentro histórico con el general Allenby, Faisal guio su alazán hasta un edificio que lucía el pertinente nombre de Hotel Victoria. La reunión, que debía haber sido un acontecimiento festivo, se vio ensombrecida por los entresijos políticos de la partición, ya que Allenby, valiéndose de Lawrence como intérprete, aprovechó la ocasión para exponer las disposiciones administrativas a que debía atenerse a partir de ese momento el emir Faisal.


  De acuerdo con lo estipulado en la Declaración Balfour, la administración árabe carecería de todo estatuto político en Palestina. En atención a las aspiraciones que habían reivindicado los franceses por medio del Acuerdo Sykes-Picot, el gobierno árabe debía renunciar al desempeño de todo rol político en el Líbano, llamado a quedar bajo administración francesa. Para someterse a los deseos de Francia, Faisal tenía que garantizar que la totalidad de los edificios públicos de Beirut aceptarían arriar la bandera del jerife. Por último, y mientras continuara vigente la situación de guerra, Allenby sería el encargado de ejercer el mando supremo en todos los territorios árabes ocupados por los socios de la Entente.[36]
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    1 de octubre de 1918: los jinetes del ejército árabe entran en Damasco. La instantánea es de un llamativo simbolismo, ya que los oficiales británicos avanzan, a contracorriente de la caballería árabe, en un moderno automóvil. Tras la caída de Damasco, los intereses políticos anglo-árabes se hallaban igualmente encontrados.

  


  Tras la reunión con Allenby en el Hotel Victoria, Faisal se trasladó al ayuntamiento para ser públicamente aclamado por los habitantes de Damasco. Sin embargo, después de aquel encuentro con el general británico, uno se pregunta cómo debió de sentirse al escuchar los vítores que le proclamaban liberador de Damasco.


  En tanto no terminó el mes de octubre, los británicos no dejaron de perseguir a los otomanos, apoderándose de las principales ciudades de Siria y Líbano. Los turcos no iban a lograr establecer ya una línea de defensa capaz de poner freno a la guerra de movimientos iniciada por los británicos el 19 de septiembre. El 26 de octubre, la caída de Alepo señalaba el fin de una campaña que había visto coronados por el éxito todos sus objetivos. La aniquilación del ejército otomano de Siria obligó a los turcos a dar por terminada la guerra, cesación que se había logrado además con un número de víctimas aliadas llamativamente reducido: 5.666 bajas en total, contando muertos, heridos y desaparecidos. En el bando turco, no existe ninguna cifra oficial de bajas que permita valorar el coste humano de la campaña, aunque los británicos afirmarían haber hecho prisioneros a setenta y cinco mil hombres.[37]


  


  En el momento en que se produjo la derrota otomana en Siria, las Potencias Centrales agotaban el tramo final de su reciente declive bélico. Cada vez eran más los países que en todo el mundo optaban por unirse a las Potencias de la Entente. En julio de 1917, Grecia declaraba la guerra a las Potencias Centrales, y China imitaba su ejemplo en agosto. Varias naciones sudamericanas entraron también en guerra con Alemania o cortaron sus lazos con el estado germano. Sin embargo, el factor llamado a inclinar definitivamente la balanza en favor de los países de la Entente habría de ser la intervención de la Fuerza Expedicionaria estadounidense. Tras declararle la guerra a Alemania, el ejército estadounidense logró pasar en dieciocho meses de cien mil a cuatro millones de hombres, arreglándoselas además para desplegar a dos millones de soldados en ultramar. Tras cuatro años de una implacable carnicería, Alemania y sus aliados, exhaustos, se revelaron incapaces de conseguir los efectivos humanos y materiales necesarios para plantar cara a la amenaza norteamericana.


  Bulgaria fue la primera en caer, así que el 30 de septiembre de 1918 sus dirigentes pactaban los términos de un armisticio con el comandante francés destacado en Salónica. La capitulación de Bulgaria imposibilitó toda comunicación entre Turquía y Alemania, cortando el flujo de armas y pertrechos que tanto tiempo había estado sosteniendo el esfuerzo bélico otomano. Los alemanes también atisbaban la proximidad del fin. Una serie de victorias aliadas en el frente occidental había forzado la retirada de las tropas alemanas. Al enterarse los Jóvenes Turcos de que su aliado alemán había establecido contacto con el presidente estadounidense Woodrow Wilson para pedirle que mediara en la instauración de un alto el fuego con Gran Bretaña y Francia, los otomanos comprendieron que no les quedaba más remedio que hacer también las paces.


  En Estambul, el gobierno otomano se hallaba en un estado de gran agitación. El 8 de octubre dimitía en pleno el gabinete unionista encabezado por Talat Pachá. La presencia del triunvirato gobernante —formado por el gran visir Talat, el ministro de la Guerra Enver y el ex comandante supremo de Siria y ministro de la Marina Cemal—, que se había hecho colectivamente responsable de las decisiones adoptadas por el imperio otomano en el transcurso de la contienda, no habría servido más que para dificultar los esfuerzos que ahora debían hacerse a fin de negociar un armisticio con los victoriosos aliados. El imperio quedó sin gobierno durante una semana entera, ya que no se encontraba a ningún estadista con la credibilidad suficiente para guiar al país por los vericuetos políticos de la rendición. Al final, Ahmed Izzet Pachá, que había estado al mando del ejército otomano del Cáucaso, accedió a formar nuevo gobierno con el fin de llegar a un acuerdo de paz con los vencedores.


  El recién formado ejecutivo encargó a su más distinguido prisionero de guerra que iniciara con los británicos las negociaciones destinadas a pactar un armisticio. Tras ser capturado, el general Charles Townshend, ex comandante de la guarnición asediada en Kut El Amara, había pasado el resto de la guerra en una confortable villa de las Islas Príncipe, en el Mar de Mármara. Townshend se había visto desacreditado por haber aceptado la hospitalidad del enemigo, máxime cuando los demás supervivientes del sitio de Kut habían sido víctimas de un terrible destino. No obstante, Townshend fue enviado a la isla de Lesbos, donde cumplió el encargo de transmitir a los aliados que los otomanos tenían la intención de retirarse de la guerra.[38]


  El comandante de la escuadra británica del Mediterráneo, el almirante sir Somerset A. Gough-Calthorpe, invitó a la isla de Lemnos a una delegación otomana al objeto de entregarles un pliego con las condiciones para el armisticio. La elección del escenario del encuentro no debió de haber contribuido más que a intensificar la amargura de los otomanos, ya que no solo se daba el caso de que Grecia les había arrebatado la isla durante la Primera guerra de los Balcanes, sino que además el puerto de Mudros había sido la base de operaciones de los británicos a lo largo de toda la campaña de Galípoli. Tras cuatro días de negociaciones se establecieron definitivamente los términos del acuerdo, así que el 30 de octubre los delegados británicos y otomanos rubricaban finalmente el texto del armisticio a bordo del buque Agamemnon, marcado por las secuelas de la guerra, ya que había participado activamente en la campaña de Galípoli.


  En sí mismos, los términos del armisticio no eran excesivamente duros. El almirante Gough-Calthorpe se aseguró de la completa rendición del imperio otomano, pero dejó que fueran los políticos quienes le impusieran unas condiciones más draconianas en el ulterior tratado de paz. Los otomanos debían abrir los estrechos del Bósforo y los Dardanelos a la flota aliada, dejando un paso libre de explosivos en los campos de minas y entregando asimismo el control de los fuertes que habían defendido los Dardanelos a los aliados. Debía procederse también a la inmediata desmovilización de todos los soldados otomanos y ordenarse a todos los efectivos navales que se rindieran a los británicos y a los franceses. Los aliados debían quedar facultados para supervisar el uso de las redes de comunicación —ya fueran ferroviarias, de telegrafía o de radio—. Se concedió a las fuerzas alemanas y austríacas un mes de plazo para evacuar el territorio otomano. Todos los prisioneros de guerra, así como el conjunto de los reclusos armenios, debían ser trasladados a Estambul y «entregados incondicionalmente» a los aliados, y sin contrapartida, ya que los prisioneros de guerra otomanos tendrían que permanecer en manos de los vencedores.[39]


  Son varios los elementos del armisticio pactado en Mudros que debieron de suscitar la preocupación de los otomanos, ya que esbozaban el surgimiento de problemas futuros. En el texto se mencionaba en dos ocasiones a los armenios, circunstancia que recordaba a las autoridades otomanas que se les habrían de exigir cuentas por la comisión de crímenes contra la humanidad durante la guerra. Además se insinuaba la sombra de un venidero proceso de partición —al pedirse por ejemplo a los otomanos que retiraran las tropas que tenían acantonadas en Cilicia, una región que Francia había reivindicado para sí; al obligarse a los vencidos a reconocer que los aliados tenían derecho a ocupar «cualquier punto estratégico» que pudieran considerar necesario para su seguridad; y al afirmarse que los aliados se hallaban legitimados para tomar cualquiera de las regiones que todavía formaban parte de los seis «valiatos armenios» en caso de que se produjeran «desórdenes»—. Al firmar el documento, los delegados turcos se estaban viendo obligados en la práctica a conceder a los armenios un derecho al control de las seis provincias de la Anatolia oriental más sólido que el que se les reconocía ahora a ellos mismos.
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    Proclamación del armisticio en el centro de Bagdad el 31 de octubre de 1918. En el momento en que terminó la guerra, los británicos llevaban ya cerca de veinte meses ocupando la ciudad iraquí. Puede observarse una clara separación imperial en las tribunas que distancian a los espectadores occidentales vestidos con traje y sombrero de la multitud local. Obsérvense las numerosas banderas británicas que decoran la parte superior de los edificios que rodean la plaza.

  


  De acuerdo con lo establecido en el armisticio, a las doce del mediodía del 31 de octubre de 1918 cesaban las hostilidades. La guerra de los otomanos llegaba así a su fin casi un año después de la retirada de Rusia del escenario bélico y a solo once días de que se produjera a su vez la rendición alemana, el 11 de noviembre. Los otomanos habían asombrado al mundo al lograr sobrevivir hasta los últimos días de la contienda, pero su tenacidad no les había permitido sacar nada en limpio. La dilatada duración de la guerra no había servido más que para hacerles padecer unas penalidades cada vez mayores y aumentar su desesperación al verse obligados a tragarse el sapo de la derrota.


  Con el fin de las hostilidades, los soldados se llenaron de júbilo al verse todavía con vida y comenzaron a soñar con el regreso a casa. «Las aguas que debían correr y los vientos que debían soplar han desaparecido al fin», le escribe en lengua urdu un soldado de caballería indio a su hermano. «Ahora podemos abrigar quizá la doble esperanza de una perfecta calma y de un pacífico regreso a la India.» Sin pretenderlo, estaba siendo portavoz de las ilusiones de los soldados que, venidos de los cuatro puntos cardinales, habían combatido y esquivado a la muerte en el frente otomano de la Gran Guerra.[40]
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  Conclusión: la caída de los otomanos


  Los otomanos acababan de perder la primera guerra mundial. Era una catástrofe nacional, pero no carecía de precedentes. Desde el año 1699, habían perdido la mayor parte de las guerras en las que habían intervenido, y a pesar de todo el imperio había sobrevivido. No obstante, los otomanos no habían tenido que enfrentarse nunca a una constelación de intereses tan compleja como la que se habían visto obligados a asumir al negociar la paz tras la Gran Guerra. Atrapados en la red de encontradas exigencias de las potencias victoriosas y de los nacionalistas turcos, si finalmente hubo de venirse abajo el imperio no fue tanto a causa de los términos del tratado de paz como a consecuencia de la terrible magnitud de su derrota.


  


  El 13 de noviembre de 1918, una flotilla aliada se internaba cautelosamente en los recién despejados campos de minas de los Dardanelos para dirigirse después a toda máquina, una vez superado el paso, hacia Estambul. La capital otomana, que había conseguido evitar caer en manos extranjeras desde el inicio mismo de la contienda, yacía ahora indefensa ante las potencias vencedoras. Formando un convoy encabezado por el acorazado Agamemnon, cuarenta y dos buques realizaron la singladura hasta el Palacio de Dolmabahçe, desde el que se domina todo el paseo marítimo del Bósforo. Para completar el espectáculo, una escuadrilla de biplanos pasó volando sobre los barcos de guerra británicos, franceses, italianos y griegos. Acompañado por el resto de sus oficiales, el almirante Somerset Gough-Calthorpe desembarcó para tomar posesión de la ciudad. Los soldados de la Entente marchaban por las calles de la capital al compás de las bandas militares. Los habitantes cristianos de Estambul les dieron la acogida que se reserva a los héroes.


  Grigoris Balakian formaba parte de la multitud de curiosos que contemplaban la llegada de la flota desde lo alto de las colinas que rodean Estambul. Contra todo pronóstico, el sacerdote armenio había logrado sobrevivir al genocidio y abrirse paso hasta su ciudad natal en septiembre de 1918. Temiendo que pudieran volver a detenerle, Balakian había permanecido oculto durante los dos meses inmediatamente posteriores, trasladándose de tanto en tanto de la casa de su madre a la de su hermana, que hacía ya mucho tiempo que le creían muerto. Dedicó esos días de vida clandestina a redactar la crónica del «Gólgota armenio», plasmando en sus páginas, mientras todavía permanecían frescos en su memoria los dolorosos recuerdos de cuanto había experimentado, todo el sufrimiento que le había sido dado contemplar en primera persona y recogiendo también en ellas lo que otros le habían referido. Sin embargo, quería ver con sus propios ojos la llegada de la flota aliada, ya que ese acontecimiento venía a señalar el punto final de los padecimientos que se habían abatido durante la guerra sobre la comunidad armenia.


  Para pasar del lado asiático de Estambul al europeo, Balakian se enfundó un abrigo largo y un sombrero alto como precaución con la que disimular su identidad. El barquero turco que le condujo a golpe de remo al otro lado del Bósforo no sospechó en ningún momento que llevara como pasajero a un sacerdote armenio. «Efendi», se lamentó, «¡qué malos tiempos nos ha tocado vivir! ¡Qué días tan negros se nos han venido encima! Después de desmantelar la patria, Talat y Enver han cogido el portante y se han largado, dejándonos abandonados a nuestra suerte. ¿Quién habría podido creer que una flota extranjera tuviera ocasión de entrar con tanta pompa en Constantinopla y que a nosotros, los musulmanes, no nos quedara más remedio que resignarnos a ser meros espectadores?» Balakian se sorprendió a sí mismo al girar el torso y dedicar unas palabras de consuelo al hombre, asegurándole que «estos días oscuros también pasarán».[1]


  Otra de las personas que se hallaban confundidas ese día entre la multitud era el general alemán Otto Liman von Sanders. Había servido al imperio otomano durante cinco años, primero como jefe de la misión alemana y después, ya al final del conflicto, como comandante del Grupo Yildirim en Palestina. En septiembre de ese año había estado a punto de ser capturado en Nazaret, pero había logrado replegarse y llegar a Siria, aunque con los británicos pisándole los talones. De vuelta en Anatolia, en la ciudad de Adana, Liman había entregado el mando de las fuerzas otomanas que todavía permanecían en pie al general turco Mustafá Kemal Pachá, el héroe de Galípoli. Después, Liman había regresado a Estambul para supervisar la repatriación de las tropas alemanas que, de acuerdo con lo establecido en el armisticio, debían abandonar el imperio otomano.


  El hecho mismo de que uno y otro contemplaran los acontecimientos de esa jornada desde un punto de vista muy distinto, hace que resulte todavía más sorprendente que Liman y Balakian vengan a describir de una forma llamativamente similar el ambiente que reinaba en la ciudad de Estambul en el momento en que la flota aliada tomaba posesión de la misma. Las casas se hallaban engalanadas con banderas griegas, francesas, británicas e italianas. Las muchachas de confesión cristiana lanzaban flores a los victoriosos soldados que desfilaban por las calles, mientras los hombres lanzaban el sombrero al aire y se abrazaban unos a otros llevados por la euforia de un momento tan festivo. Conforme fueron pasando las horas, el vino comenzó a fluir a chorros, dando ocasión a que los habitantes de la ciudad confraternizaran con los ocupantes. Tanto Liman como Balakian juzgaron sumamente desagradables aquellas juergas de borrachos. «Nadie hubiera podido ver el menor atisbo de dignidad en aquellas demostraciones», refunfuña Liman, mientras Balakian, por su parte, lamenta que «la capital turca se haya convertido en una Babilonia».[2]


  Mientras los cristianos de Estambul exultaban de júbilo, la mayoría musulmana contemplaba en silencio a los soldados aliados que tomaban posesión de la ciudad. Ocultos tras las ventanas de sus casas, cerradas a cal y canto, les veían pasar abrumados por un doble sentimiento de humillación y desespero. Su ira venía a converger, como le ocurría al barquero que había cruzado el Bósforo con Balakian, en los cabecillas del Comité para la Unión y el Progreso, que después de haber arrojado todas las miserias de la guerra sobre una población que se oponía a entrar en ella, habían huido inmediatamente, una vez entrado en vigor el armisticio.


  El 1 de noviembre, en mitad de la noche, la cúpula dirigente del partido de los Jóvenes Turcos embarcaba en el más absoluto secreto en un buque de la armada alemana con la intención de huir del territorio otomano. Mehmet Talat, Ismaíl Enver y Ahmed Cemal, acompañados por cuatro de sus más estrechos colaboradores, pusieron rumbo a Odesa, recorriendo después por tierra la distancia que separa las costas del Mar Negro de la ciudad de Berlín. Sus aliados alemanes, sabedores de que los cabecillas del Comité para la Unión y el Progreso se enfrentaban a la justicia de los vencedores, les ayudaron a escapar, concediendo asilo político a los fugitivos. Por su parte, los periódicos otomanos no tardarían en hacerse eco de la indignación pública que había provocado la fuga de un triunvirato del Comité para la Unión y el Progreso al que no parecía importarle haber abandonado a su suerte a la nación turca, que debía enfrentarse ahora a las consecuencias de las políticas y las atrocidades bélicas que habían perpetrado los unionistas —y muy particularmente a la exigencia de responsabilidades por las masacres de armenios.[3]


  En noviembre de 1918 estalló con toda su virulencia —tanto en la cámara del parlamento otomano como en la prensa turca— un controvertido debate sobre las masacres de armenios. No existía entonces consenso alguno —ni tampoco ahora— respecto a la cifra de armenios asesinados al amparo de las medidas bélicas impulsadas por el gobierno. En sus deliberaciones, los miembros del parlamento otomano esgrimían cifras muy dispares, ya que si unos hablaban de ochocientos mil civiles armenios masacrados, otros situaban su número en un millón y medio de almas. Con independencia de que se optara por considerar válida la estimación más alta o la más baja, o aun cualquier otra cifra intermedia, lo que estaba claro era que ese genocidio iba a arrojar una sombra muy alargada sobre las negociaciones de paz con las victoriosas Potencias de la Entente.


  Estas potencias condenaron abiertamente al gobierno otomano por las masacres de armenios. Estados Unidos y Gran Bretaña se mostraron particularmente francos al exigir que se aplicaran medidas de justicia retributiva a los autores de los crímenes de lesa humanidad que habían cometido los turcos durante la guerra. Con el fin de no tener que aceptar un acuerdo de paz de términos draconianos, el nuevo gobierno otomano decidió crear una serie de tribunales militares para juzgar a todos aquellos sobre los que pesara la acusación de haber tenido alguna responsabilidad en la aniquilación de la comunidad armenia. Con ello, el gobierno esperaba centrar la condena internacional en la cúpula dirigente de los Jóvenes Turcos y conseguir que fuera a ellos a quienes se considerase artífices del genocidio, evitando la extensión de la repulsa al conjunto del pueblo turco.


  Entre enero y marzo de 1919, las autoridades otomanas ordenaron el arresto de trescientos funcionarios turcos. Entre los detenidos figuraban varios gobernadores provinciales y diputados unionistas, además de algunos servidores públicos locales de rango menos elevado. Pese a que la policía actuó sin previo aviso, procediendo a los arrestos en plena noche, fue necesario juzgar in absentia a muchos de los encausados —como sucedería por ejemplo con los integrantes del triunvirato y sus asesores, que habían huido ya al exilio—. El tribunal militar central se formó en Estambul. Las vistas fueron públicas, y tanto las pruebas incriminatorias como las decisiones de la corte se divulgaron por medio de la gaceta oficial del imperio, el Takvîm-i Vekâyi.


  La formulación de cargos atribuyó toda la responsabilidad del asesinato en masa de los civiles armenios a los líderes de los Jóvenes Turcos. Los abogados de la acusación afirmaron que «estas masacres se llevaron a cabo en cumplimiento de las órdenes dadas por Talat, Enver y Cemal, y teniendo estos pleno conocimiento de los hechos subsiguientes». Los fiscales citaron también las palabras de un oficial de Alepo que sostenía haber «recibido del propio Talat la orden de proceder al exterminio», quien le convenció también de que «el bienestar del país» dependía de «la aniquilación de la población armenia». En un telegrama que se presentaría como prueba ante el tribunal, el doctor Bahaeddin Şakir, presunto ideólogo del genocidio, solicitaba al gobernador de Mamuret-ul-Aziz que le remitiese un «informe fehaciente» de la «liquidación» de los armenios de su provincia: «¿Han sido ya liquidados los agitadores que estaban siendo deportados y desterrados según me refería usted, o simplemente se les está expulsando y enviando a zonas alejadas?».[4]


  El testimonio de uno de los testigos presenciales revela cómo se organizó este asesinato en masa: una vez llegadas a su destino las órdenes oficiales impresas en las que se decretaba la deportación de los armenios, se daba a los encargados de llevarla a efecto, de palabra, la instrucción de eliminar a los deportados. Se presentaron pruebas que demostraban que se había sacado de la cárcel a un buen número de asesinos convictos, movilizándolos después en bandas constituidas para operar como «carniceros». Los abogados de la acusación lograron reunir una persuasiva documentación mediante la que quedaba establecido el vínculo existente entre el servicio secreto de inteligencia de Enver, la Teşkilât-i Mahsusa, y la formación de esos pelotones asesinos. También acumularon una gran cantidad de pruebas relativas a los asesinatos en masa, aportando datos de individuos que se habían reconocido responsables de la muerte de miles de personas y de provincias que referían haber procedido a la deportación de cientos de miles de civiles.[5]


  Tras varios meses de deliberaciones, los tribunales condenaron a muerte a dieciocho de los acusados por el papel que habían desempeñado en la masacre de los armenios. De este modo, Talat, Enver y Cemal se vieron condenados a la pena capital, junto con varios de los cabecillas del Comité para la Unión y el Progreso, como los doctores Bahaeddin Şakir y Mehmed Nazim, que les habían acompañado al exilio. Al estar siendo juzgados en rebeldía quince de los condenados, al final solo subieron al patíbulo tres de los funcionarios de segundo orden procesados. El 10 de abril de 1919 moría ahorcado Mehmed Kemal, vicegobernador de Yozgat, que según Grigoris Balakian era responsable de la matanza de 42.000 armenios. El comandante de la gendarmería de Erzincan, Hafız Abdullah Avni, fue ejecutado el 22 de julio de 1920. La tercera y última ejecución se llevó a efecto el día 5 de agosto de 1920, con el ahorcamiento de Behramzade Nusret, jefe del distrito de Bayburt.[6]


  En agosto de 1920 estaba ya meridianamente claro que el tribunal militar no iba a hacer justicia con los principales culpables de las masacres de armenios. También resultaba evidente que el proceso penal no iba a ahorrarle al imperio otomano la imposición de un tratado de paz de términos realmente severos. Los tribunales militares dejaron de realizar diligencias al comprobarse que ya no tenían razón de ser. No obstante, las actas de los juicios constituyen la mayor colección de pruebas que jamás hayan alcanzado a reunir las autoridades turcas en relación con la organización y la perpetración de la masacre de los armenios. Dichas actas, publicadas en turco otomano, son del dominio público desde el año 1919, y vienen a poner en ridículo cualquier intento encaminado a negar el papel que desempeñó el gobierno de los Jóvenes Turcos como fuente de las órdenes y el programa de exterminio de la comunidad armenia otomana.


  


  No estando dispuestos a quedarse de brazos cruzados viendo cómo los dirigentes de los Jóvenes Turcos en el exilio escapaban a la acción de la justicia, un grupo de militantes armenios pertenecientes al partido de la Dashnak decidieron tomarse la justicia por su mano. Entre marzo de 1921 y julio de 1922, los miembros de la Dashnak ordenaron el asesinato de varios cabecillas de los Jóvenes Turcos, de acuerdo con un plan que sería conocido con el nombre de «Operación Némesis».[7]


  Los asesinos asestaron su primer golpe en Berlín, ciudad en la que habían hallado refugio muchos de los más destacados líderes de los Jóvenes Turcos. El 15 de marzo de 1921, un joven de veinticinco años llamado Soghomon Tehlirian, que había sobrevivido al genocidio perpetrado en Erzincan, abatía a tiros a Talat Pachá. El asesino fue arrestado y el tribunal alemán encargado de juzgarle dictó su absolución basándose en la idea de que su responsabilidad en los hechos quedaba reducida a causa del trauma psicológico y de las pérdidas personales que el encausado había sufrido a consecuencia de la masacre de los armenios. El 17 de abril de 1922, Arshavir Shiragian, un muchacho de veinte años nacido en Estambul —y que ya había asesinado en Roma al antiguo gran visir Said Halim Pachá, el 5 de diciembre de 1921—, tomó parte en un segundo atentado en el que tanto el doctor Bahaeddin Şakir como Cemal Azmi, el sanguinario gobernador de la provincia de Trabzon, recibieron un balazo mortal.


  Los dos triunviros que todavía conservaban la vida, Cemal y Enver, encontrarían la muerte en el Cáucaso y en el Asia Central. Los vengadores armenios consiguieron encontrar la pista de Cemal Pachá, gobernador general de Siria durante la guerra, dieron con su paradero en la ciudad georgiana de Tbilisi[M] y le asesinaron allí el 25 de julio de 1922. Le habría sorprendido saber que sus verdugos eran armenios y no árabes. Pese a que se le despreciaba de forma generalizada en Siria por haber ejecutado a varios nacionalistas árabes, Cemal tenía reputación de haber procedido al asentamiento de un gran número de deportados armenios en las distintas provincias sirias —acogiendo a unos sesenta mil solo en enero de 1916—. Sin embargo, las medidas destinadas a convertir al islam a los armenios que habían conseguido sobrevivir a las marchas de la muerte a través del desierto —una conversión equiparable a un intento de exterminar a los armenios por otros medios— restarían credibilidad a sus esfuerzos humanitarios. Del antiguo triunvirato gobernante, solo Enver logró evitar que le asesinaran. El dirigente de los Jóvenes Turcos libró su última batalla en agosto de 1922, en las inmediaciones de Dusambé, una ciudad situada por entonces en la región fronteriza que media entre Tayikistán y Uzbekistán, y murió a manos de una milicia musulmana en un choque contra los bolcheviques.[8]


  En 1926 habían perecido ya diez de los dieciocho hombres que los tribunales militares de Estambul habían sentenciado a muerte por su participación en el genocidio armenio. Los otros ocho, asesinos de masas situados en los escalones inferiores de la cadena de mando, lograron evitar la ejecución, pero la sentencia que pesaba sobre ellos les haría sentirse hombres marcados para el resto de sus días.


  


  Los otomanos no pudieron hacer nada para dulcificar los términos del tratado que los aliados les impusieron en la Conferencia de Paz de París. Gran Bretaña, Francia y Rusia habían estado negociando la futura partición de los dominios otomanos desde el inicio mismo de la guerra. Pese a que Rusia hubiera dejado sin efecto sus reivindicaciones tras la Revolución bolchevique, había que satisfacer ahora a los nuevos aliados que se habían sumado a la coalición vencedora. Italia y Grecia, países que no se habían presentado como beligerantes en el frente otomano sino en una fase ya relativamente avanzada de la contienda (Italia le declaró la guerra a Turquía en agosto de 1915, y Grecia esperó incluso hasta junio de 1917), no habrían de mostrar una avidez de territorios otomanos menor que la manifestada en su día por el gobierno del zar. En abril de 1919, los italianos procedían a desembarcar tropas en el puerto de Antalya, en el Mediterráneo, y el 15 de mayo las fuerzas griegas ocupaban la ciudad portuaria de Izmir.


  En junio de 1919, fecha en la que se presentaron ante el Consejo Supremo de la Conferencia de Paz de París, los delegados otomanos no debían de confiar demasiado en verse ante una audiencia imbuida de sentimientos de simpatía hacia ellos. Tras apelar a «los principios del presidente Wilson» —es decir, a la duodécima cláusula establecida en los célebres Catorce Puntos de Woodrow Wilson, en la que se hacía un llamamiento tendente a procurar que la «porción turca del actual imperio otomano» disfrute de «una soberanía sólida»—, los delegados expusieron su visión de los perfiles que debía adoptar el imperio otomano una vez superada la contienda. En esencia, lo que perseguían era conservar la totalidad de los territorios contenidos en las fronteras vigentes en 1914, dividiéndolas en cuatro zonas: dos de ellas gobernadas de forma directa por los turcos (Anatolia y Tracia) y dotadas las otras dos de una gobernación de carácter autónomo con una elevada capacidad de gestión local, aunque siempre bajo bandera otomana (en el caso de las provincias árabes y de las disputadas islas del Egeo). «Nadie desconoce en Turquía la gravedad del momento», concluían en su memorando los miembros de la delegación otomana. «No obstante, el pueblo tiene las ideas muy claras: no aceptará la desmembración del imperio ni su división en distintos territorios sujetos a mandato extranjero.»[9]


  El 28 de junio de 1919, es decir, cinco días después de que la delegación otomana remitiera su memorando, los países aliados firmaban con Alemania el Tratado de Versalles. Si alguien quería medir el grado de dureza de los términos que las naciones victoriosas estaban dispuestas a imponer a las Potencias Centrales vencidas, estaba claro que el tratado ponía el listón de la severidad muy alto. Alemania se vio obligada a reconocer su responsabilidad en las pérdidas y los daños que había causado la guerra. Su ejército debía desarmarse y el país tuvo que encajar una sustancial reducción de su territorio, superior a los 64.000 kilómetros cuadrados. Además, se ordenó a Alemania el pago de unas reparaciones de guerra de treinta y un mil cuatrocientos millones de dólares (seis mil seiscientos millones de libras esterlinas), cifra que no tenía precedente alguno.[10]


  Los términos que tuvieron que aceptar las demás potencias derrotadas no fueron menos draconianos. La paz con Austria, firmada el 10 de septiembre de 1919 en la población francesa de Saint-Germain-en-Laye, forzaba la disolución del imperio austrohúngaro, obligaba al país a aceptar la responsabilidad de la guerra y a asumir que se le considerara causante de la misma, imponía toda una serie de duras reparaciones de guerra, y desmembraba el territorio austríaco, repartiéndolo entre un conjunto de estados llamados a suceder al difunto imperio austrohúngaro —de entre los cuales cabe resaltar los de Hungría, Checoslovaquia, Polonia y el Reino de los serbios, croatas y eslovenos (que posteriormente pasaría a denominarse Yugoslavia).


  En noviembre de 1919, los aliados firmaron con Bulgaria el Tratado de Neuilly-sur-Seine, pacto que en la historia nacional búlgara será recordado como la «Segunda catástrofe nacional» (ya que la primera había sido la derrota de Bulgaria en la Segunda guerra de los Balcanes, librada en 1913). El tratado obligaba a Bulgaria a ceder territorios tanto en la Tracia occidental (región que terminaría entregándose a Grecia a modo de recompensa) como en la parte oeste de sus fronteras, lastrando además al país con la imposición de una deuda de cien millones de libras esterlinas en reparaciones.


  El tratado de paz con Hungría, firmado en el Palacio de Trianón de Versalles el 4 de junio de 1920, redujo los territorios húngaros del antiguo imperio austrohúngaro al 28 por ciento de su extensión prebélica, dejando a ese estado, que carecía además de salida al mar, abrumado por una terrible factura en concepto de reparaciones de guerra.


  Por todo ello, no había demasiados motivos para esperar que el imperio otomano pudiera disfrutar de unos términos más generosos que los impuestos a los aliados con los que había combatido. De hecho, el Tratado de Versalles que se había firmado con Alemania incluía entre sus numerosas cláusulas el llamado Pacto de la Sociedad de Naciones, con el que se obtenía la sanción del derecho internacional para organizar un sistema de mandatos concebido explícitamente para permitir la partición del imperio otomano. El artículo 22 de dicho pacto decía lo siguiente: «Ciertas comunidades que antes pertenecían al imperio otomano han alcanzado tal grado de desarrollo que su existencia como naciones independientes puede ser reconocida provisionalmente a condición de que los consejos y la ayuda de un mandatario guíen su administración hasta el momento en que sean capaces de manejarse solas».[11]


  Una vez que la delegación turca hubo regresado a Estambul, las potencias vencedoras iniciaron una última ronda de negociaciones con el fin de acordar la repartición definitiva del territorio otomano. En abril de 1920, los primeros ministros de Gran Bretaña, Francia e Italia se reunían en la turística localidad de San Remo con el fin de hallar una solución para las contradicciones que existían entre los textos de la Correspondencia Husayn-McMahon, el Acuerdo Sykes-Picot y la Declaración Balfour. Tras seis días de debates, las tres potencias —junto con Japón, que actuaba en calidad de observador imparcial— acordaban dejar en manos de Gran Bretaña el ejercicio de un mandato tanto en Palestina (en la que se incluía la región de Transjordania) como en Mesopotamia, ocupándose Francia de hacer otro tanto en Siria (en la que se incluía el Líbano). El gobierno italiano dejaría en suspenso la aprobación formal del acuerdo en tanto no se hubieran satisfecho los intereses que el país había declarado tener en Anatolia.


  Una vez puestos de acuerdo los aliados respecto a la partición de los territorios árabes, las potencias vencedoras pasaron a ocuparse de las últimas cláusulas del tratado de paz, reuniéndose en este caso con los representantes del imperio otomano. Los términos que se presentaron a la Sublime Puerta en mayo de 1920 no podían haber sido más adversos para los turcos. Además de poner el control de todas las provincias árabes en manos europeas por la vía del mandato, el borrador del acuerdo de paz exigía la partición de Anatolia y el reparto de los territorios de población mayoritariamente turca entre dos tipos de nuevos adquirentes, ya que debían entregarse, por un lado, a un conjunto de pueblos anteriormente vasallos de los otomanos y cederse, por otro, a un grupo de vecinos hostiles a los turcos.


  Los armenios y los curdos debían repartirse la Anatolia oriental. Se determinó que las provincias nororientales de Trabzon, Erzurum, Bitlis y Van tenían que quedar incluidas en la esfera de influencia curda. Estas cuatro provincias disfrutaban de plena libertad para independizarse del imperio otomano y pasar a formar parte de la nueva República Armenia del Cáucaso, con capital en Ereván —quedando Estados Unidos como árbitro del ejercicio de esa libertad—. A los curdos se les ofreció un territorio de menor extensión situado junto a la frontera meridional de la zona armenia y centrado en torno a la ciudad de Diyarbakir. De acuerdo con los términos del tratado, los curdos también tenían total libertad para separarse del imperio otomano y crear un estado independiente.


  En la Anatolia occidental, tanto el puerto mediterráneo de Esmirna (ciudad que recibe el nombre de Izmir en turco) como las tierras del interior que la circundan quedaron bajo administración griega. Las instrucciones que recibió el gobierno de Grecia le instaban a ayudar a la comunidad griega local a elegir un parlamento, añadiéndose además que sus miembros debían poseer la autoridad jurídica precisa para legislar la futura incorporación de Esmirna al reino de Grecia. La mayor parte de la Tracia turca, incluyendo la ciudad de Edirne (que los otomanos habían perdido durante la Primera guerra de los Balcanes y recuperado en la Segunda), también fue cedida a los griegos. Los otomanos perdieron incluso el control de las estratégicas vías navegables que comunican el Mar Negro con el Mediterráneo. El Bósforo, los Dardanelos y el Mar de Mármara debían quedar bajo dominio de una comisión internacional en la que no se permitiría ingresar a Turquía más que en caso de ser admitida en la Sociedad de Naciones.[12]


  Pero la partición de Anatolia no iba a terminar aquí. Mediante un acuerdo establecido de forma independiente entre Gran Bretaña, Francia e Italia, franceses e italianos debían repartirse las regiones mediterráneas de Anatolia. Se determinó que la costa cilicia, a la que se añadía además una amplia porción adyacente que penetraba profundamente en el interior, hasta llegar a la ciudad de Sivas, debía quedar bajo influencia francesa. También se concedió carta de naturaleza a las reivindicaciones de los italianos, satisfaciéndose su aspiración al control del suroeste de Anatolia, incluyendo el puerto de Antalya y la ciudad de Konya, ya en el interior. Y pese a seguir siendo, nominalmente, parte integrante del imperio otomano, el litoral mediterráneo de Turquía terminaría viéndose informalmente sometido al régimen colonial de Francia e Italia.[13]


  El borrador del tratado de paz dejaba muy escasos territorios a los turcos. En la práctica, el imperio otomano quedó reducido a aquellas regiones de la Anatolia central que nadie más quería: Bursa, Ankara y Samsun, en la costa del Mar Negro, que seguirían teniendo a Estambul como capital. Y aun Estambul les era concedida en precario a los turcos. Si los otomanos no cumplían los compromisos que adquirían a raíz del tratado, los aliados les amenazaban con retractarse y retirar la cláusula por la que se entregaba la ciudad de Constantinopla al estado turco surgido tras el fin de la contienda.


  Los términos del acuerdo provocaron una enorme oposición en todo el imperio otomano. La presencia de ejércitos extranjeros en suelo turco ya había sido causa de un hondo sentimiento de rencor. En mayo de 1919, Mustafá Kemal Pachá, que no solo gozaba del prestigio reservado a los héroes —a causa de su victoria en Galípoli—, sino que era también el dirigente militar más respetado de toda la nación, había sido enviado a Samsun para asegurarse de que la desmovilización de las tropas otomanas se efectuara de acuerdo con los términos establecidos en el armisticio. Tras la ocupación italiana y griega de Cilicia y de Izmir, en abril y mayo de 1919, respectivamente, Mustafá Kemal decidió desobedecer las órdenes de desmovilizar al ejército, organizando en cambio un movimiento de resistencia contrario a la invasión de Anatolia. Estableció su base de operaciones en la ciudad de Ankara, en el centro de Anatolia, rivalizando cada vez más desde allí con el gobierno otomano de Estambul, ya que el Movimiento Nacional Turco que acababa de poner en marcha había comenzado a disfrutar de un apoyo creciente como auténtico representante de las aspiraciones políticas del pueblo turco.


  Entre julio y septiembre de 1919, el Movimiento Nacional Turco efectuó dos congresos, uno en Erzurum y otro en Sivas, y plasmó sus principios en un documento conocido con el nombre de Pacto Nacional. El Pacto Nacional trataba de conciliar la aceptación de una «paz justa y duradera» con la existencia de un «sultanato otomano estable», y procedía para ello a una meridiana declaración de principios. Los artífices del Pacto Nacional aceptaban la pérdida de las provincias árabes y estaban dispuestos a llegar a acuerdos para garantizar la libre utilización de las vías navegables que pasaban por los estrechos turcos, pero rechazaban de plano toda partición de los territorios «habitados por una población otomana [entiéndase turca] de mayoría musulmana, unida por su religión, su raza y sus objetivos», argumentando que dichos territorios «constituyen un todo que no admite división de ninguna clase, sea cual sea el motivo que se aduzca». En una de sus últimas deliberaciones, el parlamento otomano de Estambul optó por vincular su suerte a la del Movimiento Nacional Turco de Ankara, y aprobó el Pacto Nacional por abrumadora mayoría en enero de 1920.[14]


  Por muy elevado que fuera el grado de popularidad de que disfrutaban las políticas nacionalistas entre los parlamentarios turcos, lo cierto es que la Sublime Puerta juzgaba que el Movimiento Nacional Turco instalado en la Anatolia central constituía una peligrosa amenaza para su autoridad. Sumido en la crisis nacional que se desató en mayo de 1920, tras darse a conocer los términos del acuerdo de paz que proponían los aliados, el gobierno otomano creía que no le quedaba más remedio que cooperar con las potencias vencedoras. La esperanza de la Sublime Puerta pasaba por la hipótesis de que el hecho de aceptar a corto plazo los durísimos términos que le imponían los países vencedores pudiera permitirle conseguir unas condiciones mejores a largo plazo. Por su parte, el Movimiento Nacional Turco creía que una vez cedidos sus territorios y su soberanía mediante la aceptación de todo cuanto se les exigía en el tratado de paz, los otomanos jamás habrían ya de recuperar ni lo uno ni lo otro. Mustafá Kemal y sus partisanos lanzaron por tanto un llamamiento en el que se instaba a la población a rechazar las severas condiciones que se les pretendían imponer y a resistirse a toda partición de Anatolia.


  Dada la situación de absoluto quebranto en que se encontraban tanto el ejército como la economía otomanas, la Sublime Puerta creía que la confrontación que planteaban Mustafá Kemal y el Movimiento Nacional Turco no podían conducir más que a la catástrofe. De hecho, según las cláusulas del terrible tratado, la resistencia podía costarles incluso la pérdida de Estambul. El gobierno otomano acusó de alta traición a Mustafá Kemal y a otros dirigentes nacionalistas, de modo que, en mayo de 1920, el mismo tribunal militar que había llevado a cabo los juicios por los crímenes de lesa humanidad perpetrados en las masacres de armenios sentenció a muerte en rebeldía al «héroe de Galípoli».


  La historia se encargaría de demostrar que el gran visir y su gabinete se equivocaban: lo único que podía preservar la soberanía turca era efectivamente la resistencia al tratado de paz, y desde luego Mustafá Kemal no era ningún traidor. Comprometido con la preservación de la realidad otomana, Mustafá Kemal había diseñado la totalidad de sus acciones con el propósito de mantener el estado que todavía regía el sultán. De hecho, al describir la situación en que se hallaba el país, el Pacto Nacional había preferido emplear incluso la palabra «otomano» antes que la voz «turco». Para los partidarios de Mustafá Kemal, el punto de ruptura se produjo en el momento en que el gobierno otomano forzó a la nación turca a aceptar las implacables condiciones del tratado de paz, aviniéndose incluso a la partición de Anatolia y a su ocupación por dos potencias extranjeras. Al firmar el Tratado de Sèvres el 10 de agosto de 1920, la Sublime Puerta rompió de forma irreparable con el Movimiento Nacional Turco. A partir de esa fecha, los partidarios de Kemal comenzaron a poner todo su empeño no solo en derribar el tratado, sino en derrocar al gobierno otomano que se había atrevido a firmarlo.


  En 1922, y tras una intensa guerra en tres frentes —contra los armenios en el Cáucaso, los franceses en Cilicia, y los griegos en la Anatolia occidental—, los seguidores de Mustafá Kemal consiguieron una victoria total sobre todos los ejércitos extranjeros apostados en Turquía. Después de pactar un armisticio con Grecia —el 11 de octubre de 1922—, la Gran Asamblea Nacional Turca votaba el primero de noviembre la abolición del sultanato otomano. El 17 de ese mismo mes, Mehmed VI (que apenas había ocupado el trono cuatro años, tras suceder a su hermanastro Mehmed V en julio de 1918, cuatro meses antes del fin de la contienda), convertido ya en el último sultán otomano, partía rumbo a Malta —y al exilio— a bordo de un buque de guerra británico.


  En julio de 1923, el gobierno nacionalista turco firmaba en Lausana, Suiza, un nuevo tratado de paz con las potencias que habían vencido en la Gran Guerra. En él se reconocía la independencia de Turquía y se aceptaban unas fronteras situadas poco más o menos en los límites que hoy conocemos. El 29 de octubre de 1923, al calor de ese reconocimiento internacional, quedaba proclamada la República Turca, y se designaba a Mustafá Kemal como primer presidente del nuevo país. Andando el tiempo, el parlamento turco concedería a Kemal el sobrenombre de Atatürk (cuyo significado literal es el de «padre de los turcos»), reconociendo con ello el liderazgo que había ejercido en la creación de la actual Turquía.


  De haberse sumado el gobierno del sultán al movimiento de Atatürk y plantado cara a los términos que pretendían imponer las potencias vencedoras en Sèvres, es muy posible que el imperio otomano hubiera logrado sobrevivir en los límites de lo que hoy es la República de Turquía. Por catastrófica que fuera la derrota sufrida en la Gran Guerra, lo cierto es que el factor que precipitó la caída de los otomanos fue la aceptación de los implacables términos establecidos en el tratado de paz.


  


  Al terminar las hostilidades en octubre de 1918, los soldados de ambos bandos empezaron a sentir grandes ansias de regresar a casa. Las primeras en abandonar el escenario bélico del Oriente Próximo fueron las tropas de las Potencias Centrales derrotadas. En cumplimiento de los términos establecidos en el armisticio, Liman von Sanders se encargó de supervisar la repatriación de los soldados alemanes que debían abandonar el territorio otomano. Lo primero que se hizo fue ordenar que los efectivos alemanes y austríacos que ya se encontraban en Estambul fueran embarcados en dirección a Odesa para continuar más tarde viaje por tierra a través de Ucrania. Sin embargo, los 1.200 soldados alemanes y austríacos que habían prestado servicio con el Sexto ejército de Mesopotamia necesitaron varias semanas para llegar a Estambul, y lo mismo habría de ocurrirles a los que habían luchado en Siria y Palestina. De acuerdo con las estimaciones de Liman, a finales de diciembre de 1918 eran ya diez mil los excombatientes que esperaban embarcar rumbo a sus hogares. El general germano consiguió cinco vapores para transportarlos directamente de Estambul a Alemania, y, por fin, en los últimos días de enero de 1919, el propio Liman embarcaba también, junto con 120 oficiales y 1.800 reclutas, para realizar el largo viaje que debía llevarles de vuelta a sus hogares, destrozados por la guerra. Y con esto se ponía punto final a la alianza entre alemanes y otomanos.[15]


  No obstante, todavía quedaba un gran número de efectivos otomanos en los territorios ocupados por los aliados. Fahri Pachá, comandante de la guarnición otomana de Medina, tuvo el honor de ser el último general turco en rendirse. Pese a haber sufrido un asedio que les había mantenido totalmente aislados durante los últimos meses de la guerra, la guarnición otomana de Medina había racionado las provisiones y rechazado todos los ofrecimientos de capitulación que se le habían hecho. Después del armisticio, el alto comisionado británico en Egipto, sir Reginald Wingate, envió una nota a Fahri para convencerle de que se entregara. El obstinado general turco se negó de plano y le respondió: «Soy osmanlí [es decir, otomano]. Soy musulmán. Soy hijo de Bali Bey y soy un soldado». Sostenido por su devoción al sultán y la veneración que le inspiraba la mezquita del profeta en Medina, Fahri no tenía la menor intención de rendir la espada ante un inglés.[16]


  Diez semanas después de haberse firmado el armisticio, la guarnición otomana de Medina seguía resistiendo. Al amenazar las fuerzas árabes con tomar al asalto la ciudad, Fahri Pachá se encerró en la mezquita del profeta con un montón de cajas de municiones y manifestó que antes de rendirse estaba dispuesto a hacer saltar por los aires el sagrado templo. Sin embargo, sus hombres, cuya moral —ya baja a causa de las largas semanas de privaciones— se encontraba todavía más debilitada tras la noticia de que la guerra había terminado, empezaron a desertar, abandonando a su comandante y entregándose al ejército árabe. Por fin, el 10 de enero de 1919, pudo convencerse al esforzado general de que entregara la ciudad santa a las fuerzas hachemitas. Según recuerda el emir Abdalá, el militar salió de Medina «deprimido e iracundo, lanzando a su alrededor las fulminantes miradas de un león enjaulado que no halla escapatoria». Se le despidió con todos los honores en el puerto de Yanbu, embarcó en un destructor británico y partió rumbo al cautiverio en Egipto. La evacuación de las tropas otomanas se produciría a lo largo de las siguientes semanas, bajo supervisión del emir Abdalá. De este modo, los soldados árabes que habían combatido con la guarnición otomana de Medina se vieron obligados a ingresar en el ejército hachemita; en cambio se envió a Egipto a los combatientes turcos, país en el que habrían de permanecer detenidos en campos de prisioneros de guerra hasta poder ser repatriados a Turquía.


  Las autoridades coloniales francesas hicieron pagar cara su deslealtad a los soldados norteafricanos que habían aceptado prestar servicio en las filas otomanas tras ser inducidos a ello en los campos de prisioneros de guerra instalados en Alemania. Desde que el general de división Stanley Maude ocupara Bagdad en el año 1917, habían sido miles los soldados norteafricanos que habían pasado de obedecer las órdenes de los comandantes otomanos a verse recluidos en los campamentos británicos de prisioneros. Llegado el momento, todos ellos serían repatriados a Francia. Al sur de este país se crearon entonces unos cuantos campamentos de prisioneros a fin de recluir en ellos a las «tropas nativas» procedentes de Túnez, Argelia y Marruecos. Las autoridades galas juzgaron que la lealtad de algunos de ellos era dudosa, prohibiéndoles en tal caso regresar a Francia y abandonar el norte de África, o impidiéndoles que confraternizaran con los musulmanes de Francia si ya se encontraban en el país. De todos los veteranos de la Gran Guerra, pocos habían luchado en tantos frentes, y con tan escasos incentivos, como los prisioneros de guerra norteafricanos.[17]


  Las fuerzas aliadas seguirían prestando servicio mucho después de pactado el armisticio, ya que actuaron como ejército de ocupación. Las provincias árabes del imperio otomano quedaron sometidas al control de la administración aliada de los territorios enemigos ocupados. Era inevitable que surgieran tensiones entre las comunidades locales, que detestaban a los ocupantes extranjeros, y las fuerzas inglesas y de la mancomunidad británica de naciones, encallecidas por la guerra e impacientes por regresar a casa.


  A mediados de diciembre de 1918, en Palestina, la muerte de un sargento neozelandés a manos de un aldeano de la región desencadenó una represalia llamada a degenerar en masacre. Los relatos de los acontecimientos varían, pero parece que un grupo de entre sesenta y doscientos neozelandeses rodearon el pueblecito de Sarafand, donde se creía que había hallado refugio el asesino del sargento. Los neozelandeses sacaron de la aldea a las mujeres, los niños y los ancianos antes de atacar a los hombres en edad militar. Según las fuentes neozelandesas, el deseo de venganza llevó a los soldados a matar o herir a más de treinta aldeanos, y después prendieron fuego al pueblo y a un campamento vecino.[18]


  El general Edmund Allenby ordenó abrir una investigación oficial para averiguar quién había perpetrado la masacre. Aceptando resueltamente la imposición de la ley del silencio, ninguno de los soldados destinados en las unidades del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda acantonadas en los alrededores de Sarafand dio pista alguna sobre lo sucedido. De acuerdo con todos los testimonios, Allenby se puso pálido al conocer la insubordinación de sus tropas. Sin embargo, en lugar de ordenar la aplicación de un castigo colectivo —ya que eso podría provocar nuevos amotinamientos—, el general británico decidió decretar que los efectivos del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda retrocedieran hasta la frontera de Egipto, quedando apostados en Rafah. Se cumplía así la primera fase de la desmovilización prevista, que debía culminar con el regreso a Nueva Zelanda y Australia.


  En Rafah, el ejército empezó a sacrificar las monturas de los soldados de caballería, aunque para ser exactos habría que decir que solo se eliminó a una mayoría de animales, ya que algunos de ellos se destinaron al ejército de ocupación, reservándose para la venta un reducido número de caballos más, los que todavía se conservaban en buen estado físico. Se dio a los jinetes un montón de explicaciones: que no había barcos suficientes para transportar a los hombres junto con sus monturas, que los animales no se encontraban en condiciones de efectuar el largo viaje de regreso a casa, y que existía el riesgo de que fueran portadores de enfermedades infecciosas susceptibles de terminar transmitiéndose a la cabaña agropecuaria de Australia y Nueva Zelanda. Sin embargo, los soldados de caballería se tomaron muy mal esta inesperada noticia. «La despedida de los hombres que se veían obligados a desprenderse de sus caballos fue lastimosa», recuerda el sargento C. G. Nicol, de los Fusileros Montados de Auckland. Tras los largos años de campaña, el vínculo que se había establecido entre las tropas de caballería y sus monturas era más fuerte que el que muchos sentían hacia sus semejantes.[19]


  Pese a estar estrictamente prohibido, muchos de los soldados de caballería prefirieron sacrificar personalmente sus monturas a permitir que salieran a subasta en el mercado de ganado o a tener que dejarlas en manos del carnicero. En un poema titulado «Los caballos quedan atrás», el militar y periodista australiano Oliver Hogue, que había combatido tanto en la campaña de Galípoli como en la de Palestina, y que escribía con el seudónimo de «Trooper Bluegum», acierta a captar con notable perspicacia los característicos sentimientos que profesaba a su caballo el soldado de caballería medio (monturas que en un gran número de casos pertenecían a la raza equina australiana más común, criada para la brega en Nueva Gales del Sur):


  
    No creo que pueda soportar la idea de que mi viejo y caprichoso penco ande arrastrándose por el casco viejo de El Cairo con un egiptano a lomos.


    Tal vez algún turista inglés que pase por Palestina alcance a ver a mi jaco de Nueva Gales, roto el corazón, tirando de un arado de madera.


    No; creo que es mejor pegarle un tiro y contar después una mentirijilla:


    «Tropezó en un agujero de wómbat y después se echó a aguardar la muerte».


    Quizá me hagan un consejo de guerra; pero que me aspen si me avengo a volver a Australia dejando mi caballo atrás.[20]

  


  Se preveía que las tropas del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda partieran de Egipto rumbo a sus hogares a mediados de marzo de 1919. Sin embargo, antes de que pudieran embarcar, estalló en el país del Nilo una rebelión de alcance nacional que obligó a los australianos y a los neozelandeses a permanecer un poco más en tierras lejanas.[21]


  Egipto y los territorios árabes salieron de la Gran Guerra con la gran expectativa de hallarse ante una nueva era de independencia. El duodécimo punto de los Catorce que había enumerado el presidente Woodrow Wilson afirmaba que los árabes, junto con el resto de los pueblos sometidos del imperio otomano, debían disfrutar «de una indudable y segura soberanía, junto con una oportunidad de desarrollo autónomo absolutamente libre de trabas». Por consiguiente, tanto en Siria como en Mesopotamia había un conjunto de activistas políticos que se afanaba ya en la materialización de esos objetivos, dedicándose a contrastar sus diferentes planteamientos políticos, libres al fin de las limitaciones impuestas por las décadas de represión política otomana. En Egipto, por el contrario, las élites políticas sabían exactamente lo que querían. Después de treinta y seis años de ocupación británica, lo que deseaban conseguir era la plena independencia del país.[22]


  Un grupo de eminentes políticos egipcios se puso en contacto con las autoridades británicas de El Cairo a fin de solicitarles permiso para presentar sus reivindicaciones de independencia en la Conferencia de Paz de París. Sir Reginald Wingate, el alto comisionado inglés en Egipto, recibió a la delegación, encabezada por el veterano político Saad Zaghlul, el 13 de noviembre de 1918, es decir, dos días después de firmar el armisticio con Alemania. Escuchó a los delegados y desechó rápidamente su petición de asistir a la Conferencia de Paz, haciéndolo además en unos términos que no dejaban espacio a la duda. La Conferencia de Paz de París se convocaba para decidir el destino de las potencias derrotadas y no concernía en modo alguno a Egipto. El 8 de marzo de 1919, al persistir Zaghlul y sus colegas en el empeño, los políticos egipcios fueron arrestados y deportados a Malta. Al día siguiente estallaban en Egipto una serie de manifestaciones que no tardaron en propagarse por todo el país, llegaron a todas las clases sociales y se convirtieron en una demanda común de independencia de dimensiones nacionales.


  Tanto en las ciudades como en el campo, los egipcios empezaron a atacar toda exteriorización visible del poder imperial británico. Se sabotearon las vías férreas y las líneas telegráficas, se prendió fuego a los edificios gubernamentales y se presentaron enormes multitudes de manifestantes ante las instituciones de la administración. Los británicos enviaron soldados a la zona, en un intento de restaurar el orden, pero los militares son un instrumento muy tosco para el control de las muchedumbres, así que el número de víctimas comenzó a crecer. Los egipcios acusaron a las tropas británicas de perpetrar atrocidades, afirmando que empleaban fuego real contra los manifestantes, que incendiaban las aldeas y que incluso violaban a las mujeres. A finales de marzo habían muerto ya ochocientos civiles egipcios, habiendo quedado heridas en los actos de violencia otras 1.600 personas más.[23]


  En abril de 1919, y para devolver la calma a la región, los británicos permitieron que Zaghlul regresara a Egipto y encabezara la delegación egipcia que su grupo enviaba a París. Sin embargo, antes de que los miembros de la delegación pudieran llegar a la capital francesa, el primer ministro británico David Lloyd George convencía a sus aliados francés y estadounidense de que Egipto era una «cuestión imperial, no internacional». El día en que la delegación egipcia se presentaba en París, el presidente Wilson proclamaba que Estados Unidos reconocía el protectorado que Gran Bretaña ejercía en Egipto. La delegación no consiguió que se le concediera una audiencia oficial en la Conferencia de Paz. Una cosa era que la guerra hubiera terminado, y otra muy distinta que se hubiera acabado la dominación británica de Egipto.


  La administración árabe que regía en Damasco el emir Faisal también tuvo que hacer frente a una acogida muy escéptica en París. Pese a que el príncipe hachemita creía tener derecho a contar con el apoyo de los países de la Entente, después de haber servido a la causa aliada al ponerse al frente de la rebelión árabe que había combatido al imperio otomano, lo cierto es que sus reivindicaciones chocaban ahora con las ambiciones que Francia deseaba materializar en Siria.


  En enero de 1919, Faisal exponía sus argumentos en favor de la independencia árabe ante el Consejo Supremo de la Conferencia de Paz de París. Si tenemos en cuenta los extensos territorios que sir Henry McMahon le había prometido al jerife Husayn en su célebre correspondencia, la posición de Faisal era muy moderada. Demandaba la inmediata y total independencia de los reinos árabes de la Gran Siria (correspondiente al territorio que ocupan actualmente los modernos estados de Siria, Líbano, Jordania e Israel, junto con la Autoridad Palestina) y del Hiyaz —gobernado en ese momento por su padre el rey Husayn—. Aceptaba la mediación extranjera en Palestina a fin de resolver las encontradas aspiraciones de árabes y sionistas. Y reconocía también la reivindicación por la que Gran Bretaña afirmaba tener derecho al control de Mesopotamia, manifestándose no obstante convencido de que esos territorios terminarían uniéndose al estado árabe independiente que, según esperaba, aceptarían crear las autoridades presentes en la Conferencia de Paz al escuchar sus razones.


  Pese a estar dispuesto a aceptar unas compensaciones inferiores a lo que los hachemitas consideraban que les habían prometido sus aliados, lo que Faisal estaba pidiendo iba más allá de lo que los británicos se hallaban en condiciones de conceder. El primer ministro David Lloyd George necesitaba el consentimiento de los franceses para consolidar las reivindicaciones británicas sobre el control de Mesopotamia y Palestina. Y por otra parte, Francia había señalado, ya desde el inicio mismo de la guerra, que el trofeo al que aspiraba era Siria. Incapaz de conciliar estas dos reclamaciones opuestas, Gran Bretaña optó por respaldar a su principal aliado, Francia, dejando que Faisal se las arreglara solo.
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    El emir Faisal en la Conferencia de Paz de París de 1919. El comandante de la rebelión árabe presentó las demandas de los árabes en la Conferencia de Paz, ayudado por T. E. Lawrence, que actuaba como traductor. Sin embargo, no conseguiría conservar su efímero reino de Siria ni preservarlo frente a las aspiraciones imperiales francesas.

  


  El primero de noviembre de 1919, los británicos ordenaban que su ejército se retirara de Siria, dejando el país en manos de un régimen militar francés. El Congreso General Sirio, un organismo electo formado por los partidarios de Faisal y en el que había representantes de las diferentes regiones que integraban la Gran Siria, respondía el 8 de marzo de 1920 a este gesto declarando la independencia de Siria y designando rey a Faisal. Sin embargo, el Reino Sirio de Faisal no iba a poder sobrevivir. Los franceses enviaron a la zona un ejército colonial venido del Líbano y se hicieron con el control de Damasco. El 24 de julio de 1920, al topar con los restos del ejército árabe de Faisal en un puerto de montaña de la carretera que une Beirut con Damasco, los franceses derrotaron con facilidad a la simbólica fuerza de dos mil defensores que les hizo frente en Khan Maysalun, y después avanzaron en dirección a Damasco, sin encontrar oposición, y desmantelaron así el breve Reino Sirio de Faisal. Este no tuvo más remedio que llevarse las frustradas esperanzas de la rebelión árabe al exilio al que él mismo iba a tener que retirarse.


  La caída del gobierno de Faisal en Damasco dejó a los palestinos desamparados frente a la ocupación británica —y la Declaración Balfour—, y no les quedó más remedio que arreglárselas por sí solos. Los notables de las pequeñas poblaciones y ciudades palestinas habían desempeñado un papel clave en el Congreso General Sirio, de modo que los ciudadanos a los que representaban lograron dar a conocer sus puntos de vista a la comisión de investigación estadounidense que la Conferencia de Paz de París envió a la zona en el verano de 1919. La Comisión KingCrane recorrió la Gran Siria entre el 10 de junio y el 21 de julio para reunir pruebas y conocer la opinión que tenía la gente acerca del futuro político de la región. Quedó claro que una amplia mayoría de árabes palestinos deseaban formar parte del reino árabe de Faisal. Además, la Comisión KingCrane informó de que la población árabe de Palestina estaba «marcadamente en contra del conjunto programático sionista» y que «no hay cuestión en la que la población de Palestina se muestre más acorde que en esta».[24]


  Las tensiones alcanzarían cotas aún más elevadas en 1920, fecha en la que comenzó a acelerarse la inmigración judía, estimulada por la Declaración Balfour. Entre 1919 y 1920 inundaron las costas de Palestina más de 18.500 inmigrantes sionistas. En la primera semana de abril de 1920 estallaron disturbios en Jerusalén, con un balance de cinco judíos y cuatro árabes muertos y más de doscientas personas heridas. En 1921 se produjeron actos de violencia todavía peores al intervenir varios ciudadanos árabes en la pelea que había estallado entre judíos comunistas y sionistas en el puerto de Jaffa durante los desfiles organizados con motivo de las Fiestas de Mayo. En los desórdenes que se produjeron a raíz de la reyerta murieron 47 judíos y 48 árabes, y resultaron heridos más de doscientos individuos. Se hacían así patentes las contradicciones que había puesto sobre el tapete la Declaración Balfour, al manifestarse decidida a crear una patria nacional para los judíos que no perjudicara los derechos e intereses de la población autóctona que no fuera judía.


  Las élites políticas de Irak empezaron a sentir una preocupación creciente por su propio futuro al contemplar los acontecimientos que estaban produciéndose en Egipto y Siria. En noviembre de 1918 se habían sentido reconfortadas al realizar los británicos y los franceses una declaración pública en la que prometían apoyar, mediante un proceso de autodeterminación, «el establecimiento de gobiernos y administraciones nacionales» en los territorios árabes. Sin embargo, al constatar que pasaban los meses sin que se observara ningún progreso tangible que permitiera augurar el advenimiento del autogobierno prometido, los iraquíes comenzaron a recelar cada vez más. Y en abril de 1920, la noticia de que las Grandes Potencias habían acordado en San Remo entregar el mandato de su país a Gran Bretaña, vino a confirmar los peores temores de los iraquíes.[25]


  A finales de junio de 1920 estallaba en Irak un levantamiento nacional contra el régimen británico. Haciendo gala de una notable disciplina y organización, los insurgentes se convirtieron en una amenaza para los británicos de Basora, Bagdad y Mosul, aunque el centro de operaciones de la rebelión se encontraba en las mismas ciudades santas del curso medio del Éufrates que se habían alzado contra los otomanos durante la Gran Guerra. Al difundirse el movimiento de rebelión, los británicos se vieron obligados a trasladar nuevas tropas a Mesopotamia, al objeto de sofocar la decidida resistencia que estaban ofreciendo los iraquíes en todos los frentes. En octubre se enviaron precipitadamente refuerzos procedentes de la India, con el objetivo de apoyar a los sesenta mil soldados que todavía aguardaban su desmovilización tras la campaña de Mesopotamia, con lo cual las fuerzas británicas destacadas sobre el terreno alcanzaron la cifra de cien mil hombres. Recurriendo al bombardeo aéreo y al uso de artillería pesada, los británicos reconquistaron la región del curso medio del Éufrates, aplicando al mismo tiempo una táctica de tierra quemada que aplastó la resistencia. En octubre de 1920, un periodista de Nayaf relataba lo siguiente: «En los últimos días se han producido derramamientos de sangre y se han destruido poblaciones muy populosas, violentándose los sagrados lugares de culto y provocando el llanto generalizado de la gente». A finales de octubre, al quedar sofocado el levantamiento, los británicos afirmarían haber sufrido 2.200 bajas, estimando al mismo tiempo que entre los iraquíes el número de bajas, entre muertos y heridos, se cifraba en 8.450 personas.[26]


  El jerife Husayn, ahora monarca del Hiyaz, seguía los sucesos de Siria, Palestina e Irak con la sensación, cada vez más honda, de haber sido traicionado. Tenía copias de todas las cartas que había intercambiado con sir Henry McMahon y se daba cuenta de que los británicos habían roto todas y cada una de las promesas contenidas en ellas. Pese a que su aspiración había consistido en ser rey de los árabes, Husayn se veía confinado al Hiyaz —y ni siquiera en esa región se hallaba seguro—. En la Arabia central había surgido una monarquía rival que, encabezada por Abdul Aziz al-Saud, más conocido en Occidente con el nombre de Ibn Saud, amenazaba con hacerse con el control del Hiyaz. Para colmo de males, Ibn Saud tenía establecido un tratado con Gran Bretaña y recibía un generoso estipendio mensual de la Hacienda pública británica.


  A los británicos también les preocupaba el futuro del Hiyaz. Aunque en 1915 hubieran conseguido firmar un tratado oficial con Ibn Saud, las relaciones que habían mantenido con los hachemitas habían terminado adoptando la forma de una alianza bélica, así que al terminar la contienda se había acabado también la alianza. A menos que el viejo rey del Hiyaz llegara a un pacto con Gran Bretaña, Whitehall carecería de base jurídica para ofrecer protección a sus territorios. Ahora bien, para lograr que el rey Husayn firmase un tratado, los británicos tenían que conseguir que aceptara el acuerdo que tan duramente habían negociado con sus aliados en la reunión posbélica de San Remo. En el verano de 1921, se asignaba a T. E. Lawrence una misión imposible: la de negociar los términos de un tratado entre Inglaterra y el Hiyaz con el rey Husayn, profundamente dolido por el trato que se le había dado.


  Cuando Lawrence se reunió al fin con el rey Husayn, Gran Bretaña había dado ya algunos pasos para hacerse perdonar las promesas rotas que había efectuado a través de sir Henry McMahon. En marzo de 1921, Winston Churchill, que en ese momento desempeñaba el cargo de ministro de las Colonias, había convocado un encuentro secreto en El Cairo con el fin de determinar el futuro político de los mandatos que Gran Bretaña ejercía en el nuevo tablero del Oriente Próximo. En dicha reunión, los dignatarios británicos acordaron instalar en el trono de Irak a Faisal, el hijo del rey Husayn, y colocar a su otro hijo Abdalá al frente del todavía indefinido territorio de Transjordania (que sería formalmente desgajado de Palestina en 1923). Una vez designados los hachemitas como gobernantes de todos los mandatos que Gran Bretaña había asumido en la región —a excepción del de Palestina—, Churchill quedaba ya en condiciones de argumentar que, aun no habiéndose atenido a la exacta literalidad del proyecto que McMahon había expuesto durante la guerra, Inglaterra había trabajado a fin de cuentas en función del espíritu de la correspondencia en cuestión.


  Entre los meses de julio y septiembre de 1921, Lawrence se devanó los sesos en el infructuoso esfuerzo de hallar una fórmula que permitiese conciliar las aspiraciones del rey Husayn con la posición que Gran Bretaña había adoptado respecto al Oriente Próximo al terminar la guerra. Husayn se negó a limitar sus ambiciones al Hiyaz. Impugnó la separación de Siria y el Líbano del resto de los territorios árabes y se opuso a que se colocaran ambas regiones bajo mandato francés. Rechazó los mandatos asignados a Gran Bretaña en Irak y Transjordania, aunque fueran sus hijos los encargados de gobernarlos de manera nominal. Y se negó a aprobar el compromiso de establecer una patria nacional judía en Palestina. Dado que el rey Husayn no estaba dispuesto a aceptar ninguno de los acuerdos que había pactado Gran Bretaña al acabar el choque, quedó claro que no existían perspectivas para la firma de un tratado de alianza entre los ingleses y el rey del Hiyaz, de modo que Lawrence regresó a Londres con las manos vacías.


  Los británicos harían todavía un último intento de llegar a un acuerdo con el monarca del Hiyaz en 1923, pero el anciano rey rehusó el ofrecimiento, amargado por las experiencias vividas —y renunciando así a la protección británica en el momento mismo en que Ibn Saud se disponía a conquistar esa provincia del Mar Rojo—. El 6 de octubre de 1924, el rey Husayn abdicaba en favor de su hijo mayor, Alí, y acto seguido partió al exilio. El reinado de Alí finalizaría en los últimos meses de 1925, al culminar los saudíes la conquista del Hiyaz. Como ya ocurriera en el caso de los otomanos, también los hachemitas habrían de quemar su último cartucho en Medina, entregando la ciudad santa en diciembre de 1925 —casi siete años después de la capitulación de Fahri Pachá.


  


  Al final, el frente otomano había acabado ejerciendo en la primera guerra mundial una influencia muy superior a la que los observadores de la época habían alcanzado a imaginar en un principio. Creyendo que una rápida victoria sobre el debilitado imperio otomano podía precipitar la rendición de las Potencias Centrales, los estrategas militares aliados se vieron obligados a poner en marcha una serie de campañas cuya duración no solo no fue breve sino que se prolongó prácticamente hasta el último día de la guerra. Las batallas del Cáucaso y Persia, el fallido intento de forzar el paso de los Dardanelos, los reveses sufridos en Mesopotamia y la dilatada campaña por el Sinaí, Palestina y Siria exigieron detraer cientos de miles de hombres y grandes cantidades de un material bélico estratégico de los principales teatros de operaciones situados en los frentes occidental y oriental. En lugar de acelerar el fin del conflicto, el frente otomano contribuyó más bien a todo lo contrario y alargó todavía más la guerra.


  Buena parte del esfuerzo bélico aliado en el Oriente Próximo vino impulsado por un temor, en último término injustificado, a la yihad. Pese a que los musulmanes de las colonias se mostraran en gran medida indiferentes al llamamiento lanzado por el sultán otomano en su condición de califa del islam, las potencias europeas continuarían dando por supuesto que todo gran éxito turco o revés aliado podría provocar un espantoso levantamiento islámico en sus colonias de la India y el norte de África. Lo irónico del caso es que esto acabó determinando que la respuesta de los aliados al llamamiento del califa fuera más intensa que la del público musulmán al que iba primordialmente dirigido. Transcurrido todo un siglo desde aquellos acontecimientos, el mundo occidental sigue sin poder quitarse de la cabeza la idea de que los musulmanes pudieran manifestar un comportamiento colectivo de carácter fanático. Como ha demostrado la «Guerra contra el terrorismo» emprendida tras el 11 de septiembre de 2001, los responsables políticos occidentales continúan contemplando la yihad desde una óptica que recuerda mucho a la de los expertos militares del período bélico de 1914 a 1918.


  La primera guerra mundial ha tenido a su vez una tremenda influencia en el surgimiento del Oriente Próximo moderno. Con la caída del imperio otomano, el imperialismo europeo sustituyó al régimen turco. Tras permanecer cuatro siglos unidos en un imperio multinacional sujeto al control de los musulmanes otomanos, los árabes se encontraron de pronto divididos en una serie de estados de reciente creación, sometidos a la dominación británica y francesa. Un puñado de países consiguió independizarse, estableciendo las fronteras que ellos mismos habían concebido. Turquía, Irán y Arabia Saudí son los que más destacan en este sentido. Sin embargo, fueron las potencias imperiales las que impusieron las fronteras y los sistemas de gobierno a la mayoría de los estados de la región, ateniéndose únicamente a los acuerdos que esas mismas potencias habían establecido al acabar la contienda.


  En la posguerra, la partición del imperio otomano fue el resultado del conjunto de intensas negociaciones que habían mantenido los aliados durante el tiempo que habían durado las hostilidades. Con la perspectiva que nos proporciona el tiempo, podemos decir que, en todos los casos, los convenios de partición solo tenían sentido en el contexto bélico en el que fueron concebidos: el Acuerdo de Constantinopla de 1915 se pacta en un momento en que los aliados prevén una rápida toma de Estambul; la Correspondencia Husayn-McMahon, mantenida a lo largo de los años 1915 y 1916, se produce en un período en el que los británicos se ven en la necesidad de contar con un aliado musulmán para hacer frente a la yihad otomana; la Declaración Balfour de 1917 tiene lugar cuando los británicos se ven impulsados a revisar los términos del Acuerdo Sykes-Picot a fin de garantizarse el control de Palestina… Estos extravagantes acuerdos, que solo podían hallar significación en un lapso de tiempo dominado por los imperativos bélicos, se establecieron con el único propósito de hacer avanzar la expansión imperial de Gran Bretaña y Francia. Si a las potencias europeas les hubiera preocupado sentar las bases de un Oriente Próximo estable, resulta inevitable pensar que habrían trazado de un modo muy distinto los límites geopolíticos.


  


  Las fronteras de los acuerdos de posguerra han demostrado ser notablemente resilientes —y lo mismo puede decirse de los conflictos engendrados por la delimitación geográfica diseñada tras la contienda—. A lo largo de todo el siglo pasado, y en la determinación que le impulsa a procurar el respeto de sus derechos culturales y políticos, el pueblo curdo, repartido entre Turquía, Irán, Irak y Siria, ha entrado en conflicto con todos y cada uno de los gobiernos bajo los que se ha visto obligado a residir. El Líbano, creado por Francia en 1920 como un estado cristiano, quedó arrasado a causa de una larga serie de guerras civiles, y sus instituciones políticas se han revelado incapaces de adaptarse al ritmo de sus cambios demográficos, que han acabado determinando que los musulmanes superen en número a los cristianos. Siria, que jamás ha aceptado que se creara el Líbano en un territorio que muchos nacionalistas sirios consideran parte integrante de su país, envió al ejército en 1976 a fin de ocupar el país, sumido entonces en una guerra civil —manteniendo su conquista por espacio de casi treinta años—. Pese a sus abundantes recursos naturales y humanos, Irak no ha conocido un período sostenido de paz y estabilidad desde que se decretaran sus fronteras al término de la Gran Guerra, ya que no solo iba a vivir un golpe militar durante el conflicto de 1939 a 1945, sino que habría de entrar en conflicto con Gran Bretaña en ese mismo período, sufriendo más tarde la Revolución de 1958, la guerra con Irán de los años 1980 a 1988, y el ciclo bélico aparentemente inacabable que se inició en 1991 al asaltar Sadam Hussein Kuwait e invadir los estadounidenses el país para derribarlo.


  Con todo, por encima de cualquier otra secuela de la partición posterior a la contienda, el conflicto árabe-israelí es sin duda el que más ha contribuido a convertir el Oriente Próximo en una zona de guerra. Los cuatro grandes choques militares que han enfrentado a Israel con sus vecinos árabes —en 1948, 1956, 1967 y 1973— han lastrado al Oriente Próximo, dejándole un buen número de problemas intratables que permanecen irresueltos a pesar de los tratados de paz que firmaron Israel y Egipto en 1979 e Israel y Jordania en 1994. Los refugiados palestinos continúan dispersos por el Líbano, Siria y Jordania, Israel sigue ocupando los Altos del Golán sirios y las granjas de Shebaa del sur del Líbano, debiendo todavía renunciar al control que ejerce sobre los territorios palestinos de Gaza y Cisjordania. Y a pesar de que son los estados de Israel y sus vecinos árabes los que comparten la principal responsabilidad de todas estas acciones, lo cierto es que las raíces del conflicto que les enfrenta apuntan directamente a las fundamentales contradicciones de la Declaración Balfour.


  La legitimidad de las fronteras del Oriente Próximo se ha venido poniendo en cuestión desde el momento mismo en que fueron trazadas. En las décadas de 1940 y 1950, los nacionalistas árabes lanzaron abiertamente un llamamiento al establecimiento de un marco de unidad entre los estados árabes, a fin de hacer desaparecer unos límites que sus poblaciones condenan ampliamente por ser una herencia imperialista. Con el mismo objetivo, los panislamistas han defendido que se propicie una vasta unión islámica. En 2014, una milicia irregular que se da a sí misma el nombre de Estado Islámico comunicó a sus seguidores a través de Twitter que estaba «destruyendo Sykes-Picot» al declarar la instauración de un califato en un territorio que se extiende por el norte de Siria e Irak, lo que demuestra que un siglo después de su creación, las fronteras del Oriente Próximo continúan siendo tan polémicas como explosivas.[27]


  


  El centenario de la Gran Guerra ha suscitado muy pocos actos de conmemoración en el Oriente Próximo. Al margen de la campaña de Galípoli, que ya hace tiempo indujo a reunirse a las asociaciones de veteranos del ejército turco y del ANZAC para recordar a sus difuntos, las penalidades y los sacrificios que realizaron los contingentes de todo el mundo al luchar en el frente otomano han dejado paso a preocupaciones contemporáneas de carácter más urgente. Las cuestiones que preocupan a los habitantes del Oriente Próximo en el centésimo aniversario del inicio de la Gran Guerra son la agitación revolucionaria de Egipto, las guerras civiles de Siria e Irak y la interminable violencia que enfrenta a israelíes y palestinos. Sin embargo, dado que la contienda sí va a ser recordada en el resto del mundo, es preciso que en esos actos conmemorativos se tenga en cuenta el papel que los otomanos desempeñaron en el conflicto. Y ello porque el frente otomano y el escenario asiático de las hostilidades, en las que intervinieron soldados del planeta entero, fueron los que transformaron de facto la Gran Guerra europea en lo que hoy conocemos como la primera guerra mundial. Y es justamente en el Oriente Próximo donde todavía hoy se perciben, más que en ninguna otra parte del mundo, las consecuencias de ese vasto conflicto.
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    [23] En el capítulo 4 hemos detallado los esfuerzos que realizaron Suleimán Faydi y Sayyid Talib antes de la guerra. <<

  


  
    [24] Suleimán Faydi ofrece en sus memorias un minucioso relato de su encuentro con T. E. Lawrence, presentado en forma de diálogo entre ambos: véase Mudhakkirat Sulayman Faydi [Memorias de Suleimán Faydi], op. cit., pp. 221-242. <<

  


  
    [25] Véase Wilson, Lawrence of Arabia, op. cit., p. 268. <<

  


  
    [26] Véase Ege, Harp Günlükleri, op. cit., p. 294. <<

  


  
    [27] Cita tomada de Townshend, When God Made Hell, op. cit., pp. 250-253. <<

  


  
    [28] Véase Scott Anderson, Lawrence in Arabia: War, Deceit, Imperial Folly and the Making of the Modern Middle East, Atlantic Books, Londres, 2013, pp. 176-178. La crónica que nos ha dejado Herbert de sus negociaciones con Halil se encuentra en Aubrey Herbert, Mons, ANZAC and Kut, Hutchinson, Londres, s. f. [1930], pp. 248-256. <<

  


  
    [29] Véase Ege, Harp Günlükleri, op. cit., p. 307, junto con Moberly (comp.), The Campaign in Mesopotamia, vol. 2, op. cit., p. 459. Antes de la caída de Kut, la mayor derrota de la historia británica había sido la sufrida por el general Cornwallis, que había perdido a más de siete mil quinientos hombres en Yorktown en el año 1781. La claudicación de Townshend en Kut se vería más tarde eclipsada por el desastre vivido en Singapur en 1942, fecha en la que los japoneses habían hecho prisioneros a ochenta mil soldados británicos, indios y australianos. <<

  


  
    [30] Véanse los Archivos del Museo imperial de la guerra de Londres, escritos personales del comandante T. R. Wells, Documento n.º 7667, entrada del diario correspondiente al día 29 abril de 1916. <<

  


  
    [31] Las cifras de víctimas civiles se encuentran en Moberly (comp.), The Campaign in Mesopotamia, vol. 2, op. cit., p. 459. La explicación del reverendo Spooner procede de los Archivos del Museo imperial de la guerra de Londres, «Report Based on the Diary of the Rev. Harold Spooner, April 29th, 1916 to Nov. 1918», Documento n.º 7308. Véanse también en esos mismos archivos, Diario del capitán Reynolds Lamont Lecky, Documento n.º 21099, entrada correspondiente al día 2 de mayo de 1916. <<

  


  
    [32] Véanse los Archivos del Museo imperial de la guerra de Londres, escritos personales del teniente coronel L. S. Bell Syer, Documento n.º 7469, entrada del diario correspondiente al día 6 de mayo de 1916. <<

  


  
    [33] Véase Talib Mushtaq, Awraq ayyami, 1900-1958 [Páginas de mi vida, 1900-1958], Dar al-Tali‘a, Beirut, 1968, vol. 1, p. 15. Las palabras en árabe que Mushtaq cita al referir la contestación del militar británico son las siguientes: «Al —Inkliz damdam aqwa, lakin khubz maku». <<

  


  
    [34] Según cita tomada del libro del sargento P. W. Long titulado Other Ranks of Kut, Williams and Norgate, Londres, 1938, p. 34. <<

  


  
    [35] Véanse los Archivos del Museo imperial de la guerra de Londres, escritos personales del teniente coronel L. S. Bell Syer, entrada de su diario correspondiente al día 14 de mayo de 1916. Véanse también los papeles del comandante T. R. Wells, quien afirma que los turcos mostraron un notable «favoritismo» en el trato dispensado a los musulmanes indios —anotaciones de los días 8 de mayo y 4 de junio—, junto con el diario del reverendo Spooner, apunte del día 17 de mayo. <<

  


  
    [36] En el capítulo 3 hemos expuesto los detalles relativos a este «Campamento de la Media Luna». Por otra parte, P. W. Long señala en Other Ranks of Kut, op. cit., p. 33, que en las cercanías de los cobertizos de los prisioneros de guerra británicos confinados en Bagdad acampó un «batallón de argelinos entero». Dado que en los meses anteriores habían servido en el ejército francés, relata Long, «afirmaban ser amigos nuestros», pero nosotros, añade, «no aceptamos sus intentos de confraternización». Andando el tiempo, los norteafricanos serían integrados en distintos destacamentos y enviados a Persia «a fin de combatir a los rusos en defensa de los turcos». <<

  


  
    [37] Véase NARA, Bagdad, vol. 25, informe de Brissel, fechado en esa capital provincial otomana el 9 de agosto de 1916. <<

  


  
    [38] Este artículo periodístico, arrancado al diario Sada-i Islam de 29 Temmuz 1332 (11 de agosto de 1916), se conserva entre los papeles del consulado estadounidense en Bagdad. Véase NARA, Bagdad, vol. 25. La historia oficial británica reconoce que el sultán recibió a los oficiales musulmanes británicos y que les devolvió la espada, pero sostiene que los otomanos arrestaban a «quienes se negaban» a servir al sultán. Véase también Moberly (comp.), The Campaign in Mesopotamia, vol. 2, op. cit., p. 466. <<

  


  
    [39] Son muchos los oficiales que nos han dejado una memoria detallada de las experiencias vividas durante su cautiverio. Véase, por ejemplo, el libro del comandante E. W. C. Sandes titulado In Kut and Captivity with the Sixth Indian Division, John Murray, Londres, 1919, así como el texto del capitán E. O. Mousley, The Secrets of a Kuttite: An Authentic Story of Kut, Adventures in Captivity and Stamboul Intrigue, John Lane, Londres, 1921, y el de W. C. Spackman, Captured at Kut: Prisoner of the Turks, Pen and Sword, Barnsley, Reino Unido, 2008. <<

  


  
    [40] E. H. Jones, The Road to En-Dor, John Lane - The Bodley Head, Londres, 1921, p. 123. <<

  


  
    [41] Véanse los Archivos del Museo imperial de la guerra de Londres, escritos personales del recluta J. McK. Sloss, condecorado con la Medalla al Mérito Militar por el Cuerpo Aéreo australiano, Documento n.º 13102. Por su parte, el sargento P. W. Long, alias «Jerry», publicaría en Other Ranks of Kut, p. 103, la primera crónica de la experiencia que hubieron de vivir los soldados rasos tras la caída de Kut. <<

  


  
    [42] Véase Arnold T. Wilson, Loyalties: Mesopotamia, 1914-1917, op. cit., vol. 1, op. cit., p. 140. <<

  


  
    [43] En su obra titulada Armenian Golgotha: A Memoir of the Armenian Genocide, 1915-1918, op. cit., op. cit., pp. 294-298, Grigoris Balakian afirma haberse encontrado con los soldados británicos dos o tres semanas después de la deportación de los armenios de Bahçe, a principios de junio de 1916, lo cual sugiere que los supervivientes de Kut debieron de llegar a la estación ferroviaria a finales de junio o principios de julio de 1916. <<

  


  
    [44] La cita de Curzon procede de Townshend, When God Made Hell, op. cit., p. 335. <<

  


  La rebelión árabe


  
    [1] La palabra «emirato» hace referencia al cargo de emir de La Meca. Un «emir» es un príncipe o un comandante. Podía aludirse al príncipe que reinaba en La Meca con los títulos de emir o gran jerife de La Meca. <<

  


  
    [2] El relato de Abdalá aparece consignado en Memoirs of King Abdullah of Transjordan, Philosophical Library, Nueva York, 1950, pp. 112-113. Véase también Ronald Storrs, Orientations, Readers Union, Londres, 1939, pp. 129-130, junto con George Antonius, The Arab Awakening, op. cit., pp. 126-128. Antonius, que también era un ferviente nacionalista árabe, basa buena parte de su relato sobre la rebelión árabe en una serie de entrevistas con los miembros más destacados de la familia hachemita, bebiendo también de la fuente que suponen los documentos originales conservados entre sus documentos privados. <<

  


  
    [3] Storrs, Orientations, op. cit., pp. 155-156. <<

  


  
    [4] Estas palabras han sido traducidas de una inserción presente en el periódico de Beirut al-Ittihad al-‘Uthmani [La unión otomana] de 29 de diciembre de 1914, citado en Antonius, The Arab Awakening, op. cit., p. 145. <<

  


  
    [5] Cita tomada del texto escrito por el nacionalista árabe George Antonius: The Arab Awakening, op. cit., p. 140. Antonius basa el relato que ofrece en esta obra en el gran número de extensas entrevistas que mantuvo con el jerife Husayn y sus hijos Abdalá y Faisal. Véase también C. Ernest Dawn, From Ottomanism to Arabism: Essays on the Origins of Arab Nationalism, University of Illinois Press, Urbana, 1973, p. 26. <<

  


  
    [6] En el capítulo 1 hemos expuesto tanto los detalles relativos a la sociedad secreta Al-Fatat como su papel en el Primer congreso árabe de París. <<

  


  
    [7] Este relato de la misión de Faisal a Estambul y Damasco se basa en los siguientes textos: Dawn, From Ottomanism to Arabism, op. cit., pp. 27-30; Antonius, The Arab Awakening, op. cit., pp. 150-159, y Ali A. Allawi, Faisal I of Iraq, Yale University Press, New Haven, Connecticut, 2014. <<

  


  
    [8] Antonius, The Arab Awakening, op. cit., pp. 157-158. <<

  


  
    [9] En J. C. Hurewitz (comp.), The Middle East and North Africa in World Politics: A Documentary Record, op. cit., vol. 2, pp. 46-56, puede encontrarse una traducción inglesa de la Correspondencia Husayn-McMahon. <<

  


  
    [10] El comentario de la carta que McMahon envía a Londres aparece citado en Jonathan Schneer, The Balfour Declaration: The Origins of the Arab Israeli Conflict, Random House, Nueva York, 2010, p. 59. <<

  


  
    [11] Para una mayor información sobre las revelaciones de Al-Faruqi, véase Scott Anderson, Lawrence in Arabia: War, Deceit, Imperial Folly and the Making of the Modern Middle East, op. cit., pp. 139-143; junto con Antonius, The Arab Awakening, op. cit., p. 169; David Fromkin, A Peace to End All Peace, Andre Deutsch, Londres, 1989, pp. 176-178, y Schneer, The Balfour Declaration, op. cit., pp. 60-63. En la carta que dirige a McMahon el día 1 de enero de 1916, el jerife Husayn menciona el nombre de Mohamed Sharif al-Faruqi, dato que señala claramente que el jerife había sido informado de la deserción del oficial arabista —muy probablemente por medio de la correspondencia que mantenía con McMahon. <<

  


  
    [12] Estas reivindicaciones territoriales de los franceses en la Gran Siria habían quedado expuestas en la carta que el embajador galo en Petrogrado había enviado al ministro ruso de Asuntos Exteriores el 1/14 de marzo de 1915 (sic), cuyo texto puede consultarse en Hurewitz, Middle East and North Africa in World Politics, vol. 2, op. cit., p. 19. <<

  


  
    [13] Véase Fromkin, A Peace to End All Peace, op. cit., pp. 188-193. <<

  


  
    [14] Antonius, The Arab Awakening, op. cit., p. 248. <<

  


  
    [15] El texto del Acuerdo Sykes-Picot puede consultarse en Hurewitz, Middle East and North Africa in World Politics, vol. 2, op. cit., pp. 60-64. <<

  


  
    [16] Véase Djemal Pasha, Memories of a Turkish Statesman, 1913-1919, op. cit., pp. 197-199. <<

  


  
    [17] Los amigos de Turjman procedían de familias muy descollantes de Jerusalén: Hassán Khalidi y Omar Salih Barghouti eran oficiales del ejército otomano, a los que hay que sumar la presencia del maestro y diarista Khalil Sakakini. Véase Salim Tamari, Year of the Locust: A Soldier’s Diary and the Erasure of Palestine’s Ottoman Past, op. cit., p. 91. <<

  


  
    [18] Falih Rifki Atay, Le mont des Oliviers, op. cit., pp. 29-30. Este libro se publicó originalmente en turco en 1932 con el título de Zeytindağı. <<

  


  
    [19] Véase Eliezer Tauber, The Arab Movements in World War I, Frank Cass, Londres, 1993, p. 38. <<

  


  
    [20] En The Arab Awakening, op. cit., p. 241, George Antonius sostiene que la cifra de trescientos mil muertos a causa de la hambruna «no admite duda alguna», y argumenta a continuación que la cantidad real de víctimas pudo haberse elevado incluso hasta las trescientas cincuenta mil personas. En «The Famine of 1915-1918 in Greater Syria», en Problems of the Modern Middle East in Historical Perspective, John Spagnolo (comp.), Ithaca Press, Reading, Reino Unido, 1992, pp. 229-258, Linda Schatkowski Schilcher toma como base la información contenida en los archivos consulares alemanes para sustentar la hipótesis de que los índices de mortandad debidos a la hambruna y a las enfermedades relacionadas con ella «pudieron haberse elevado incluso hasta el medio millón de personas a finales de 1918». Para saber más sobre la voz Seferberlik y sus connotaciones en la memoria popular de los habitantes de Siria y Líbano, véase Najwa al-Qattan, «Safarbarlik: Ottoman Syria and the Great War», en From the Syrian Land to the States of Syria and Lebanon, Thomas Philipp y Christoph Schumann (comps.), Orient-Institut, Beirut, 2004, pp. 163-174. <<

  


  
    [21] 21. Q. B. Khuwayri, al-Rihla al-suriyya fi’l-harb al-‘umumiyya 1916 [El periplo sirio durante la Guerra General, 1916], al-Matba’a al-Yusufiyya, El Cairo, 1921, pp. 34-35. <<

  


  
    [22] Tanto la iniciativa de Enver como la crónica de los demás esfuerzos que las Potencias de la Entente llevaron a efecto para impedir que los cargamentos de ayuda humanitaria superaran el bloqueo aliado aparecen referidos en Shakib Arslan, Sira Dhatiyya [Autobiografía], Dar al-Tali‘a, Beirut, 1969, pp. 225-236. <<

  


  
    [23] Véase Djemal Pasha, Memories of a Turkish Statesman, op. cit., p. 213, junto con Rifki Atay, Le mont des Oliviers, op. cit., pp. 75-76. <<

  


  
    [24] Tamari, Year of the Locust, op. cit., pp. 130-132. <<

  


  
    [25] El telegrama del jerife Husayn a Enver Pachá y su respuesta aparecen reproducidos en Sulayman Musa, alThawra al-‘arabiyya al-kubra: watha’iq wa asanid [La gran rebelión árabe. Documentos y archivos], Department of Culture and Arts, Amán, 1966, pp. 52-53. Cemal Pachá y el jerife Abdalá ofrecen dos versiones totalmente opuestas de este intercambio telegráfico entre el jerife Husayn y Enver Pachá: véase Djemal Pasha, Memories of a Turkish Statesman, op. cit., p. 215, y rey Abdalá, Memoirs of King Abdullah of Transjordan, op. cit., pp. 136-137. Véase también Tauber, Arab Movements in World War I, op. cit., p. 80. <<

  


  
    [26] Antonius, The Arab Awakening, op. cit., p. 190. <<

  


  
    [27] Véase Rifki Atay, Le mont des Oliviers, op. cit., pp. 73-79. Como es obvio, los árabes de la época que vivieron los hechos dedicaron tributos aún más conmovedores a los ahorcados en Beirut y Damasco. En Mudhakkirati ‘an althawra al-‘arabiyya al-kubra [Memorias de la Gran Rebelión Árabe], Ibn Zaydun, Damasco, 1956, pp. 55-56, el doctor Ahmad Qadri, un médico sirio integrante del movimiento Al-Fatat que fue arrestado en dos ocasiones por las autoridades otomanas —y puesto en libertad las dos—, por recaer en él la sospecha de participar en actividades arabistas, repite las heroicas últimas palabras de muchos de los ejecutados en Beirut. <<

  


  
    [28] Cierto tiempo después, aunque ese mismo año, Cemal Pachá publicará un libro en turco, árabe y francés para justificar los trabajos del tribunal militar de Aley. El libro, titulado La verité sur la question syrienne, Tanine, Estambul, 1916, ofrece una breve descripción de ocho sociedades secretas árabes, reproduce los documentos incautados en los consulados franceses de Beirut y Damasco, y consigna los nombres de los condenados por la corte marcial y sus delitos respectivos. Es probable que fuera el propio Faisal quien transmitiera a George Antonius esta imagen de su indignada reacción ante las ejecuciones. En The Arab Awakening, op. cit., p. 191, Antonius se las ve y se las desea para captar adecuadamente en su traducción la fuerza expresiva de la exclamación árabe de Faisal —«Taba al-mawt, ya ‘Arab—», dado que estas palabras, dice, «vienen a constituir un llamamiento a las armas para todos los árabes, a los que se insta a arriesgar la vida para vengar con sangre las ejecuciones». <<

  


  
    [29] Cemal Pachá lamentaría abiertamente no haber arrestado a Faisal, a sus hermanos y a su padre, el jerife Husayn, acusándolos de traición. Véase Djemal Pasha, Memories of a Turkish Statesman, op. cit., pp. 220-222. <<

  


  
    [30] El rifle se encuentra en el Museo imperial de la guerra de Londres. Para una mayor información sobre la peripecia del fusil, véase Haluk Oral, Galípoli 1915 Through Turkish Eyes, Bahcesehir University Press, Estambul, 2012, pp. 233-236. <<

  


  
    [31] Véase Djemal Pasha, Memories of a Turkish Statesman, op. cit., p. 223. En Seven Pillars of Wisdom: A Triumph, Doubleday, Doran and Co., Nueva York, 1936, p. 93, T. E. Lawrence sostiene que Fahri Pachá participó en la masacre de los armenios. [Hay publicación castellana: Los siete pilares de la sabiduría. Un triunfo, traducción de María Cóndor, Huerga y Fierro Editores, Madrid, 2006. (N. de los t.)] Christophe Leclerc, en Avec T. E. Lawrence en Arabie: La mission militaire française au Hedjaz, 1916-1920, L’Harmattan, París, 1998, p. 28, vincula a Fahri con la matanza de armenios ocurrida en 1909 en Adana y Zeitún. <<

  


  
    [32] Rey Abdalá, Memoirs of King Abdullah of Transjordan, op. cit., p. 138. <<

  


  
    [33] En su libro titulado Galípoli 1915, op. cit., p. 236, el historiador turco Haluk Oral afirma que el jerife Husayn utilizó el trofeo de Galípoli que Cemal Pachá le había dado a Faisal para disparar el tiro inicial de la revuelta, pero el Museo imperial de la guerra de Londres no menciona nada parecido. <<

  


  
    [34] Rey Abdalá, Memoirs of King Abdullah of Transjordan, op. cit., p. 143. <<

  


  
    [35] Rey Abdalá, Memoirs of King Abdullah of Transjordan, op. cit., pp., 144-146. <<

  


  
    [36] La crónica del asedio de Taif que nos ha dejado Abdalá aparece recogida en las Memoirs of King Abdullah of Transjordan, op. cit., pp. 143-153. <<

  


  
    [37] Véase Salim Tamari, The Year of the Locust, op. cit., pp. 155-156. <<

  


  
    [38] Véase Muhammad Ali al-Ajluni, Dhikrayat ‘an althawra al‘arabiyya al-kubra [Recuerdos de la Gran Revuelta Árabe], Dar al-Karmil, Amán, 2002, pp. 22-25. Para una mayor información sobre el anuncio del levantamiento árabe y los debates relacionados con sus méritos y peligros, véanse las páginas 27 y 28. Ajluni había nacido en la región del Ajlun, que en tiempos de los otomanos era parte integrante de la provincia de Siria pero que en la actualidad se encuentra en el norte de Jordania. <<

  


  
    [39] Para mayor información sobre la reacción india, véase James Barr, Setting the Desert on Fire: T. E. Lawrence and Britain’s Secret War in Arabia, 1916-1918, W. W. Norton, Nueva York, 2008, pp. 41-42. <<

  


  
    [40] Para una mayor información sobre el reclutamiento de oficiales árabes otomanos y su participación en el esfuerzo bélico de los hachemitas, véase Tauber, The Arab Movements in World War I, op. cit., pp. 102-117. En el capítulo 10 hemos relatado los pormenores de la captura de Jafar al-Askari en el desierto occidental de Egipto. Los motivos de su adhesión a la causa hachemita se encuentran en sus memorias, tituladas A Soldier’s Story: From Ottoman Rule to Independent Iraq, op. cit., pp. 108-112. En el capítulo 9 hemos referido la captura de Alí Jawdat en Nasiriya, abundando en los detalles de su detención en Basora en el capítulo 10. Alí Jawdat nos ha dejado una crónica del alistamiento de oficiales en los campos de prisioneros de guerra británicos en su libro titulado Dhikrayati, 1900-1958 [Mis memorias, 1900-1958], op. cit., pp. 37-40. <<

  


  
    [41] Este telegrama de McMahon, enviado a Londres el día 13 de septiembre de 1916, aparece reproducido en James Barr, Setting the Desert on Fire, op. cit., p. 56. Para saber más acerca del fuerte interés de los franceses en preservar lo estipulado en el Acuerdo Sykes-Picot, véase Leclerc, Avec T. E. Lawrence en Arabie, op. cit., p. 19. Para mayor información sobre la misión de Brémond, véase también Robin Bidwell, «The Brémond Mission in the Hijaz, 1916-17: A Study in Inter-allied Co-operation», en Robin Bidwell y Rex Smith (comps.), Arabian and Islamic Studies, Longman, Londres, 1983, pp. 182-195. <<

  


  
    [42] Véase Bidwell, «Brémond Mission», op. cit., p. 186. <<

  


  
    [43] Édouard Brémond, Le Hedjaz dans la guerre mondiale, Payot, París, 1931, pp. 61-64 y 106-107. <<

  


  
    [44] T. E. Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, op. cit., p. 92. <<

  


  
    [45] El informe de Lawrence, fechado el día 18 de noviembre de 1916, aparece citado en Barr, Setting the Desert on Fire, op. cit., pp. 77-78. Véase también el análisis que hace Anderson de este memorando de Lawrence en Lawrence in Arabia, op. cit., pp. 223-226. <<

  


  
    [46] El relato que hace Lawrence de los acontecimientos ocurridos en diciembre de 1916 aparece referido en Seven Pillars of Wisdom, op. cit., pp. 119-135. <<

  


  
    [47] Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, op. cit., p. 130. <<

  


  
    [48] Las recomendaciones tácticas emitidas por el gabinete de guerra británico el día 6 de julio de 1916 aparecen reproducidas en el libro de George McMunn y Cyril Falls titulado Military Operations: Egypt and Palestine from the Outbreak of War with Germany to June 1917, op. cit., pp. 230-232. <<

  


  Los otomanos pierden terreno: la caída de Bagdad, el Sinaí y Jerusalén


  
    [1] Para una mayor información sobre el desarrollo de los aviones alemanes, véase Desmond Seward, Wings over the Desert: In Action with an RFC Pilot in Palestine, 1916-1918, Haynes Publishing, Sparkford, Reino Unido, 2009, pp. 29-32. Y para saber más acerca de la artillería austríaca, compárese la obra de Djemal Pasha, Memories of a Turkish Statesman, 1913-1919, op. cit., p. 169. <<

  


  
    [2] El texto completo de la propuesta efectuada por Murray el 15 de febrero de 1916 aparece reproducido en el libro de George McMunn y Cyril Falls titulado Military Operations: Egypt and Palestine from the Outbreak of War with Germany to June 1917, op. cit., pp. 170-174. <<

  


  
    [3] Véase Djemal Pasha, Memories of a Turkish Statesman, op. cit., p. 170. Para más información sobre el «Asunto de Qatiya», véase McMunn y Falls, Military Operations, op. cit., pp. 162-170, junto con Anthony Bruce, The Last Crusade: The Palestine Campaign in the First World War, John Murray, Londres, 2002, pp. 37-40. <<

  


  
    [4] Para saber más acerca del Cuerpo imperial de camelleros, véase Frank Reid, The Fighting Cameliers, reimpresión, Leonaur, Milton Keynes, Reino Unido, 2005 (1934), así como Geoffrey Inchbald, With the Imperial Camel Corps in the Great War, Leonaur, Milton Keynes, Reino Unido, 2005. <<

  


  
    [5] Véase McMunn y Falls, Military Operations, op. cit., p. 199. <<

  


  
    [6] Recomendación del gabinete de guerra británico, 6 de julio de 1916, reproducido en McMunn y Falls, Military Operations, op. cit., pp. 230-232. <<

  


  
    [7] Véase Inchbald, With the Imperial Camel Corps, op. cit., p. 113. <<

  


  
    [8] Véase Reid, The Fighting Cameliers, op. cit., pp. 50-52, junto con McMunn y Falls, Military Operations, op. cit., p. 257. <<

  


  
    [9] Los británicos informaron de que habían apresado a 1.635 soldados otomanos, mientras, por otra parte, las estimaciones de sus oficiales sostendrían que en la batalla de Rafah habían encontrado la muerte unos 200 soldados otomanos. Las pérdidas británicas fueron de 71 muertos y 415 heridos. Véase McMunn y Falls, Military Operations, op. cit., p. 270. <<

  


  
    [10] Véase Edward J. Erickson, Ordered to Die: A History of the Ottoman Army in the First World War, op. cit., p. 161. <<

  


  
    [11] Telegrama del jefe del estado mayor del imperio británico al comandante en jefe de la India fechado el 30 de abril de 1916. El texto del mensaje aparece reproducido en F. J. Moberly (comp.), The Campaign in Mesopotamia, 1914-1918, vol. 3, op. cit., pp. 3-4. <<

  


  
    [12] Véase Erickson, Ordered to Die, op. cit., pp. 164-166. <<

  


  
    [13] Charles Townshend, When God Made Hell: The British Invasion of Mesopotamia and the Creation of Iraq, 1914-1921, op. cit., pp. 344-345. <<
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  Notas de los Traductores


  
    [A] Estrategia que no deja de recordar las tácticas de la Blitzkrieg, o «guerra relámpago», que habría de desarrollar la Wehrmacht durante la segunda guerra mundial, ya que la «guerra de movimientos» también se basaba en la realización de rápidos desplazamientos de material y de tropas. La intención de Alemania consistía en este caso en maniatar a Francia para combatir más cómodamente después a Rusia. (N. de los t.) <<

  


  
    [B] Derivado de sus siglas inglesas: Australian and New Zealand Army Corps. (N. de los t.) <<

  


  
    [C] Es decir, al gobierno colonial de la India británica. (N. de los t.) <<

  


  
    [D] Funcionario del gobierno de Gran Bretaña al que se exigía residir de forma permanente en una colonia o en un país extranjero. Era el representante ordinario del gobierno en la zona, oficialmente encargado de la realización de labores diplomáticas que muchas veces se convertían, no obstante, en una forma de gobernación indirecta. (N. de los t.) <<

  


  
    [E] Debido a que en ella instalarían su base durante los ocho meses de combates las fuerzas del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda (véase la nota de traducción de la página 125). (N. de los t.) <<

  


  
    [F] Esta cárcava, tallada por un antiguo río, tenía paredes sumamente escarpadas y cuatro kilómetros de longitud. No tardaría en convertirse en uno de los escenarios más célebres de la campaña de Galípoli. (N. de los t.) <<

  


  
    [G] El nombre de este punto estratégico significa «paso de montaña» en lengua afrikáans. Era efectivamente un estrecho collado de la península de Galípoli, y por tanto un cuello de botella de muy fácil defensa. (N. de los t.) <<

  


  
    [H] «—¡Curiorífico y curiorífico! —exclamó Alicia (estaba tan sorprendida que por un momento se olvidó hasta de hablar correctamente).» Cita de Alicia en el País de las Maravillas, vertida de varias maneras al castellano. El original de Lewis Carroll dice «curioser and curiouser», indicando, como señala el propio texto, que Alicia, pasmada, olvida que debería haber dicho «more curious». (N. de los t.) <<

  


  
    [I] Denominación genérica de los miembros de las tropas británicas. El mote procede de un soldado llamado Tommy Atkins, que según se cree luchó con gran valentía a las órdenes del duque de Wellington en la batalla de Boxtel (1794). Como ya se ha dicho, se llamaba «ANZACS» a los integrantes del Ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda. (N. de los t.) <<

  


  
    [J] Conocido en la zona con el nombre de Taq-i Kisra, es el único resto visible de esa antigua ciudad. (N. de los t.) <<

  


  
    [K] Salmán Pak se encuentra a menos de veinticinco kilómetros de la actual capital de Irak. (N. de los t.) <<

  


  
    [L] Unos nueve kilómetros por hora. (N. de los t.) <<

  


  
    [M] O Tiflis. (N. de los t.) <<
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